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Editorial

Queridos amigos y lectores,

	 Hoy comenzamos una «Segunda etapa» en nuestra Revista Filipina, después de más 
de quince años de publicación ininterrumpida en la red, lo que nos ha convertido en una de 
las revistas electrónicas más longevas y antiguas del ciberespacio. En cuanto a la periodici-
dad de nuestra revista, cambiamos la trimestralidad por dos publicaciones al año, conjugando 
tanto tomo académico, como biblioteca y boletín de actualidad y creación literaria. A través 
de sus cartas, recibidas en todos estos años, hemos fortalecido la agitación cultural filipina en 
clave hispánica, y no podemos sino agradecerles sinceramente su entusiasmo mostrado por 
la causa hispanofilipina. Así pues, comenzamos un nuevo camino, respaldados por lo que ya 
tenemos recorrido. 

Edmundo Farolán
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REVISTA FILIPINA, SEGUNDA ETAPA: VERANO 2013, VOL. 1, NÚMERO 1 
ENSAYO 

© 2013 Revista Filipina 

 
  

CUESTIONES DE 
HISTORIOGRAFÍA LITERARIA FILIPINA  

 
 

ISAAC DONOSO  
 
 
I 

 
         En el proceso de comparación literaria, diversos pueden ser los elementos a 
comparar. La comparación puede incluir dos o más elementos del espacio creativo, 
referirse a realidades geográficas dispersas e incluso comparar antípodas literarias. Pero 
la comparación puede también aludir a tiempos creativos, transformaciones literarias 
ocurridas en un mismo espacio geográfico a través de los siglos. Lo que ya es menos 
frecuente es la existencia de diversas tradiciones literarias en diversas lenguas 
superpuestas en el tiempo y en el espacio para reflejar una misma realidad, que todas 
ellas se arroguen el estatus nacional y que paradójicamente se ignoren mutuamente. Éste 
es el sino de la historia literaria en el Archipiélago Filipino.       
         Los primeros testimonios de literatura producida en el Archipiélago Filipino se 
componen de tradiciones orales transmitidas en lenguas autóctonas. La epopeya — 
narración que sigue una salmodia declamatoria— será sin duda el principal género de 
este patrimonio intangible1. Con la llegada del Islam el archipiélago pasó a formar parte 
de un mundo cultural y económicamente globalizado, y se produjo una literatura 
particularmente rica con influencias del mundo del Océano Índico2. No obstante, el gran 

                                                
         1  Sobre las epopeyas filipinas véase: E. Arsenio Manuel, “A Survey of Philippine Epics”, en Asian 
Folklore Studies, 22 (1963), pp. 1-76; Nicole Revel (ed.), Literature of Voice. Epics in the Philippines, 
Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 2005; Grace Nono, The Shared Voice 

Chanted and Spoken Narratives from the Philippines, Manila, Anvil, 2008. 
          Son de especial relevancia los trabajos realizados por la investigadora francesa Nicole Revel, a 
consecuencia de los mismos el Archivo de la Universidad Ateneo de Manila en Quezon City posee el 
mayor registro audiovisual del patrimonio oral filipino, fondo conocido como Philippine Oral Epics 
(actualmente en proceso de digitalización).  
         2 Sobre la literatura de las comunidades islámicas en Filipinas véanse: Samuel K. Tan, The 
development of Muslim Literature, [s.l.], [s.n.], 1978; Nagasura T. Madale, Tales from Lake Lanao and 
other essays, Manila, NCCA, 2001; Gérard Rixhon, “Tausug Oral Literature”, en People of the Current: 
Reprints from Sulu Studies, Manila, NCCA, 2001; Nicole Revel (ed.), Silungan Baltapa: Le Voyage au 
ciel d’un hero Sama/ The Voyage to Heaven of a Sama Hero, Paris, Geuthner, 2005. Son de especial 
relevancia los artículos publicados en la revista Sulu Studies (Jolo, Notre Dame College).   
         Por lo que se refiere a obras concretas, se podrían mencionar las siguientes: Juan R. Francisco, 
Maharadia Lawana, edited and translated with the collaboration of Nagasura T. Madale, Quezon City, 
Philippine Folklore Society, 1969; Nagasura T. Madale, Raja Indarapatra: A Socio-Cultural Analysis, 
Quezon City, Asian Center, Universidad de Filipinas, tesis doctoral, 1982; Clement Wein, Raja of 
Madaya. A Philippine Folk-Epic, Cebu, Universidad de San Carlos, 1984; Ali Aliman, Lagia 
Indarapatra, A Magindanaon folk narrative: Some notes on Islamic influence, Quezon City, Universidad 
de Filipinas of Islamic Studies, tesis de máster, 1986; DD. AA., Darangen: in original Maranao verse 
with English translation, Marawi City, Mindanao State University, 1986-1992, 5 vols.  
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momento cultural en la historia del archipiélago tendrá lugar con la llegada de los 
españoles, lo que hizo que geográficamente se mirase hacia el Este del Pacífico en lugar 
de hacia el Oeste del Índico. La cultura internacional islámica había llegado al 
Archipiélago Filipino desde el Oeste cardinal. A partir del siglo XVI cultura occidental 
se introduciría paradójicamente desde el oriente geográfico, haciendo participar a Asia 
de las revoluciones europeas del Renacimiento. La administración española del 
Archipiélago Filipino verá la gestación de una sociedad cosmopolita y planetaria por 
primera vez en la historia:  
       

    Los mestizajes de Asia sobresalen frente a los mestizajes americanos. Si estos últimos 
edificaron una sociedad mezclada, a escala continental, los primeros esbozaron ya las mezclas 
planetarias, simbolizadas por las vueltas al mundo que realizaron seres o familias llevados por 
las corrientes de una ‘economía-mundo’. En estos primeros decenios del siglo XVII mestizos de 
Asia y cristianos nuevos exploraron las vías nuevas y peligrosas del cosmopolitismo3. 

 
          La transmisión cultural hispánica efectuada en el medio asiático por medio de la 
creación de «Filipinas» en el siglo XVI dará lugar a la articulación de toda una 
revolución cultural: desde la imprenta al alfabeto latino, pasando por la ciencia europea 
y la creación de la primera universidad en Asia4. A partir de este momento, las lenguas 
filipinas se desarrollarán a la par que la lengua española se aclimataba al contexto 
asiático, haciendo del Barroco filipino un mundo ciertamente paradigmático. 
 
 

II 
 
         En este contexto hay que situar la primera de las grandes escisiones en un marco 
general de Letras Filipinas. La literatura generada en lengua española desde el período 
de 1565 a 1898 —bien por españoles, por criollos, por mestizos, chinos o naturales— 
no es entendida como parte de la literatura filipina en tanto no tenga un valor 
nacionalista. De este modo todo un universo literario queda relegado a un cajón de 
sastre: “literatura colonial de Filipinas”. Por el contrario, la influencia determinante que 
tal literatura tuvo en el devenir de las literaturas en lenguas vernáculas, sí es estudiada 
como parte consustancial del canon nacional5. Nos encontramos por lo tanto con tres 
                                                                                                                                          
         Un tema paralelo es el impacto y presencia del Islam en la literatura filipina en general. Véase: Isaac 
Donoso, “El Islam en las Letras Filipinas”, en Studi Ispanici, Roma & Pisa, Istituti Editoriali e Poligrafici 
Internazionali, XXXII (2007), pp. 291-313. 
         3 Carmen Bernard y Serge Gruzinski, Historia del Nuevo Mundo. Tomo II: Los Mestizajes, 1550-
1640, México, FCE, 1999, p. 497.  
         4 Cf. Vicente L. Rafael, Contracting Colonialism. Translation and Christian Conversion in Tagalog 
Society under Early Spanish Rule, Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 1988; Fernando 
Ziálcita, Authentic Though not Exotic. Essays on Filipino Identity, Quezon City, Ateneo de Manila 
University Press, 2005; Isaac Donoso Jiménez, “El modelo universitario europeo en Asia: la Universidad 
de Santo Tomás de Manila (1611) y la civilización filipina”, en Hispanogalia. Revista hispanofrancesa de 
Pensamiento, Literatura y Arte, París, Embajada de España en Francia, IV (2007-2009), pp. 151-163; Id., 
“El Humanismo en Filipinas”, en Pedro Aullón de Haro (ed.), Humanismo. Teoría Cultural de Europa, 
Madrid, Verbum, 2009, vol. VI, pp. 283-328. 
         5 En poesía, la introducción del Romancero hispánico y su adaptación en lenguas vernáculas a través 
de las formas poéticas conocidas como Awit y Corrido. En teatro, los dramas de capa y espada y la 
tradición de moros y cristianos, a través de la Komedya o Moro-Moro. En prosa, la primera novela en 
lengua tagala, Baarlan at Josaphat en 1712, traducción de la misma en español por Baltasar de Santa 
Cruz en 1692. Cf. Bienvenido L. Lumbera, Tagalog Poetry 1570-1898. Tradition and Influences in its 
Development, Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 1986; Damiana L. Eugenio, Awit and 
Corrido. Philippine Metrical Romances, Quezon City, Universidad de Filipinas, 1987; Isaac Donoso 
Jiménez y Jeannifer Zabala Priel, Romanços filipins del Regne de València, Onda, Ayuntamiento (en 
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siglos de creación literaria en español en Asia, no sólo relegada, sino absolutamente 
dispersa en ejemplares únicos. Este patrimonio, la literatura barroca y decimonónica 
filipina en español, es una de las islas literarias —una de las más ignoradas— de la 
actual crítica en el país.  
         Una segunda parcela, vinculada también con la lengua española, es la literatura 
generada indiscutiblemente por filipinos en español, esto es, siendo Filipinas ya una 
entidad nacional o en su defecto una nacionalidad aspirada, cronológicamente 
comprendida entre el último cuarto del siglo XIX (período de la Propaganda hacia la 
Revolución) hasta el presente6. Esta literatura, entroncada sin duda con la anterior 
(aunque inexplicablemente separada por la crítica) tiende a ser la denominada 
propiamente como “Literatura filipina en español”, “Literatura hispanofilipina”, o 
“Literatura fil-hispana”7.  
          La tercera escisión literaria filipina se produce con la imposición de un sistema de 
instrucción exclusivo en lengua inglesa poco después de abortada la República de 
Malolos en 1899. El sistema estadounidense fomentó la gestación de nuevas élites 
afines por medio de pensionados que estudiaban becados en Estados Unidos, los cuales 
a su vuelta representaban el principal germen de crisis generacional, disociándose de la 
cultura de sus padres8. Literariamente, cuando se había llegado a un estadio de 
linealidad en consonancia con los impulsos estéticos, se tuvo que volver a comenzar de 
cero, es decir, con el abecedario. De este modo es como testimonia la crisis 
generacional el autor más importante de la literatura filipina en lengua inglesa, Nick 
Joaquín: ‘A people that had got as far as Baudelaire in one language was being 
returned to the ABC’s of another language’9. 
                                                                                                                                          
prensa); Isaac Donoso, “The Hispanic Moros y Cristianos and the Philippine Komedya”, en Philippine 
Humanities Review, Quezon City, Universidad de Filipinas (en prensa).  
         6 Para la producción reciente en español, véase: Isaac Donoso y Andrea Gallo, Literatura 
Hispanofilipina Actual, Madrid, Verbum (en prensa). 
         7 En torno a los diferentes conceptos, un primer planteamiento de la cuestión puede encontrarse en 
Andrea Gallo, “Contemporary Hispanophilippine Literature”, en Isaac Donoso (ed.), More Hispanic than 
We Admit. Insights into Philippine Cultural History, Quezon City, Vibal Foundation, 2008, p. 378; Id., 
“¿Existe una literatura hispanofilipina contemporánea?”, en Isaac Donoso (ed.), Civilización Filipina y 
Relaciones Culturales Hispano-Asiáticas, Cuaderno Internacional de Estudios Hispánicos y Lingüística, 
Humacao, Universidad de Puerto Rico (en prensa).  
         Entendiendo esta “literatura hispanofilipina” del modo señalado, se han escrito los únicos libros 
breves que tratan de forma sucinta la producción en español en el archipiélago: Estanislao Alinea, 
Historia analítica de la literatura filipinohispana, Ciudad de Quezon, Imprenta Los Filipinos, 1964; L. 
Mariñas Otero, La literatura filipina en castellano, Madrid, Editora Nacional, 1974; Delfín Colomé, La 
caución más fuerte, Manila, Instituto Cervantes, 2000. Caso aparte es el volumen sobre los ecos filipinos 
en la literatura española del ex-embajador de España en Filipinas Pedro Ortiz Armengol, Letras en 
Filipinas, Madrid, Polifemo, 1999.   
         8 Cf. Michael Cullinane, Ilustrado Politics: Filipino elite response to American Rule, 1898-1908, 
Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 2003; Renato Constantino, The making of a Filipino. A 
Story of Philippine Colonial Politics, Quezon City, [s.e.], 1969.     
        9 Nick Joaquín, The Woman Who Had Two Navels, Manila, Bookmark, 2005, pp. 170-171.  
         En este punto se encuentra la problemática de la tradición hispánica en Filipinas: lo hispánico no 
hace referencia a lo español, sino que lo hispánico es base fundacional del nacionalismo filipino. He aquí 
por lo tanto que se produce un conflicto identitario en torno al uso político del concepto de “civilización”, 
conflicto que no se resolverá sino que se irá reformulando a lo largo del siglo XX: “I wonder if in the 
debate over the Filipino’s original identity there is not an unexpressed desire to return to the foetal 
position ― a desire, one might say, to de-circumcise ourselves and reassume the simpler identity of the 
child. The pagan tribesman would call such a desire shameful; the Christian would call it the sin against 
the Holy Ghost; but certain militants of today would call it nationalism when it’s the exact opposite of 
nationalism. Nationalism is a very complex and advanced stage of political development, something that 
occurs late in history, and only after clan and tribe have been outgrown. So how can we say we are being 
nationalist when we advocate a return to our pre-1521 identity when that was a clan identity, a tribal 
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         Al vaciar de contenido el nacionalismo filipino, Estados Unidos se arrogaba la 
legitimidad de dar “civilización” a una nación que no la poseía10, cuando lo cierto es 
que Filipinas contaba con imprenta y universidad desde hacía tres siglos. En esta 
encrucijada, la literatura nacional filipina será la escrita en español, como arma de 
defensa intelectual ante el fracaso de la defensa física y la derrota en la guerra filipina-
norteamericana (1899-1906). He aquí que el periodo de mayor y mejor producción 
literaria filipina en lengua española se dará después de 1898, cuando los filipinos 
cuenten como única defensa la cultura y la intelectualidad gestada a finales del siglo 
XIX11: 

 
    English displaced both Spanish and the vernaculars as the primary symbolic system through 
which Filipinos represented themselves, that is, constituted themselves as colonial subjects with 
specific positions or functions in the given social order […] English become the wedge that 
separated the Filipinos from their past and later was to separate educated Filipinos from the 
masses of their countrymen12.  

 
        Finalmente, una cuarta escisión se dará paulatinamente al perderse la capacidad de 
defensa intelectual a través de la lengua española, y por surgimiento del tagalo como 
voz instaurada en el clamor de un pueblo13. Durante el periodo de entreguerras y a 
medio camino entre la Belle Époque elitista y el Little Brown Brother como consigna 
colonialista, la literatura en lenguas vernáculas vivirá igualmente su apogeo. En este 
momento empezará a formarse una literatura en lengua tagala de ámbito nacional, 
manifestando la división entre el diletantismo narcisista de la literatura filipina en inglés 
(p.e. José García Villa) y la lucha social de la literatura en lengua tagala (p.e. Amado V. 
Hernández)14. A medio camino, la generación perdida representada por Nick Joaquín y 

                                                                                                                                          
identity? To recapture our pre-1521 identity, we would first have to abolish this nation called the 
Philippines”, en Nick Joaquín, Culture and History. Occasional Notes on the Process of Philippine 
Becoming, Manila, Solar Publishing Corporation, 1989, p. 245.  
         10 Cf. Paul A. Kramer, The Blood of Government. Race, Empire, the United States and the 
Philippines, Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 2006.      
        11 Cf. O. D. Corpuz, The Roots of the Filipino Nation, Quezon City, Universidad de Filipinas, 2005, 
2 vols.  
         12 E. San Juan Jr., Writing and National Liberation. Essays on Critical Practice, Quezon City, 
Universidad de Filipinas, 1991, p. 96. 
         “But our distorted attitude to foreign languages is amply demonstrated in the cavalier attitude with 
which educators regarded and finally got rid of required Spanish learning. Part of the prejudice against 
Spanish is, of course, due to the great American-induced prejudice against the Spanish part of our history. 
But the prejudice has been counterproductive because illiteracy in Spanish has disable millions of 
Filipinos from reading into the archives of their past as well as linking with Spanish-using countries at the 
present without American English intervention”, en Rolando Tinio, A Matter of Language. Where English 
Fails, Quezon City, Universidad de Filipinas, 1990, p. 96.  
         13  “When an official language was an artificial thing, created by international elites, and spread as 
far as possible among local populations, it is understandable that the bigger budget should have created 
the bigger language. But when the population starts to grow, as the urban population of Metro Manila has, 
its language (Tagalog) has come to dominate the country just as its speakers have, English or no English”, 
en Nicholas Ostler, Empires of the Word. A Language History of the World, Nueva York, Harper 
Perennial, 2006, pp. 378-379.      
         14 E. San Juan Jr., “From Jose Garcia Villa to Amado V. Hernandez. Sketch of a Historical Poetics”, 
en Elmer A. Ordóñez (ed.), Nationalist Literature. A Centennial Forum, Quezon City, Universidad de 
Filipinas, 1996, p. 189. 
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el conflicto de identidad15, y autores pensionados que buscan purgar oligarquías en la 
lengua del oligarca16. 
 
 

III 
 
          En este panorama de construcción nacional de un pueblo filipino, la creación 
artística, en este caso la escritura, ha ido paralela a la tortuosa formación de su Estado. 
En Filipinas existe una gran diversificación, parcelas, islas literarias independientes, 
ignorantes unas de otras, las cuales testifican no la falta de voluntad por un proyecto 
nacional, sino lo más turbador, la falta de herramientas para poderlo alcanzar. Y aquí 
hay que situar la propia historia del nacionalismo filipino: gestado en lengua española, 
abortado en inglesa y refundado en tagala. Todo ello lleva a que existan tres grandes 
literaturas nacionales en Filipinas: en español, en inglés y en tagalo (que pasará a 
constituir la base de la lengua nacional —Wikang Pambansa— primero como “pilipino” 
y desde 1987 como “filipino”).  
         Las tres tradiciones representan compartimentos estancos, mundos autónomos a 
los que la crítica no ha podido subsumir (siendo un factor importante la incapacidad 
actual de acceder a las obras originales en español). Consecuentemente, se ha 
seleccionado lo más mínimo de cada segmento para establecer un breviario de 
enseñanza en los colegios, que va del Florante at Laura de Francisco Baltazar (tagalo); 
al Noli me tangere y El Filibusterismo de José Rizal (español), junto al drama A 
Portrait of the Artist as Filipino de Nick Joaquín (inglés). Por medio de traducciones y 
antologías se ha creado un canon heterogéneo que incluye retazos de cada tradición 
literaria, desde pinceladas mínimas de literatura filipina en español, relatos y poemas en 
inglés, a las llamadas literaturas regionales en las diferentes lenguas vernáculas del 
archipiélago17. Ello representa el eventual canon literario nacional filipino, relegando 
todos los restantes mundos literarios al anonimato y al olvido18.  
         El Archipiélago Filipino se compone de más siete mil islas comprendidas entre el 
Mar de China y el Océano Pacífico, entre el sur de Taiwán y el norte de Indonesia. Tal 
diversidad geográfica, concebida por los diferentes procesos históricos como unidad 
política, se encuentra en el momento presente —tras una abortada y turbulenta gestación 
nacional— con el reto de definir una identidad en un continente asiático en constante 
efervescencia. La literatura no es ajena a este momento de definición nacional, en el 
cual se negocian los cánones en consonancia con los deseos y aspiraciones de una 
nación en ciernes, pero que no puede mirar inconscientemente al futuro sin haber 
asumido el curso del pasado.  
         Consecuentemente nos encontramos con la gran cuestión que acucia la literatura 
filipina contemporánea: la capacidad de integrar en un paradigma nacional las tres 
grandes islas históricas en español, en inglés y en filipino (tagalo), así como las 

                                                
         15 Cf. E. San Juan Jr., Subversions of desire. Prolegomena to Nick Joaquin, Quezon City, Ateneo de 
Manila University Press, 2006.      
         16 Así encontramos autores incluso en nuestros días que se arrogan la capacidad de representar la 
voz popular y la expurgación neocolonial, escribiendo contradictoriamente en inglés.  
         17 La principal obra de referencia en colegios e institutos es: Bienvenido Lumbera y Cynthia 
Nograles, Philippine Literature: A History and Anthology, Manila, Anvil, 1997.  
         18 La negligencia no sólo afecta a la literatura filipina en español, por la práctica imposibilidad de 
acceder a la lengua por  parte de la inmensa mayoría de filipinos, sino sorprendentemente a las propias 
literaturas regionales filipinas —que dado el estado al que han llegado, han empezado a ser catalogadas 
como “literaturas marginales”— y, más sorprendentemente, a la propia literatura filipina en inglés, la cual 
es muy poco leída y paulatinamente se relega del canon nacional por disociarse con la lengua de la gente.    
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múltiples islas literarias en lenguas vernáculas, cuyas obras de valor deberían de pasar 
del estatus de obra regional al de obra nacional19. De este modo se entendería la 
creación filipina como producto artístico coherente de una comunidad con su realidad. 
Se trataría de cohesionar en un mismo paradigma las diferentes escrituras, analizadas en 
la actualidad como verdaderas islas sin vinculación unas con otras, cuando lo cierto es 
que todas han surgido en un determinado contexto socio-histórico, a pesar de haber sido 
escritas en diferentes lenguas; por un hecho obvio: Filipinas es un archipiélago 
multilingüe. Precisamente por esta característica archipelágica de la geografía filipina, 
si su cohesión como Estado ha sido posible, su cohesión cultural debe atender 
igualmente al análisis comparado de sus diferentes tradiciones escriturarias como un 
único cuerpo común, en diferentes lenguas, pero con una semejante coyuntura20. En esto 
consiste el proceso de comparación interna —intracomparatismo— que tiene como fin 
establecer un marco general y enriquecedor de Letras Filipinas: 
 

    History is what we are; national literature is what we ought to be. In this light, our national 
literature can be in any language, though it cannot be about anything but Filipino […], being 
benevolent and non-debatable, [we] will purify our archipelagic consciousness21.  

  
         No obstante, para seguir las consignas del principal poeta filipino vivo en lengua 
inglesa, Cirilo Bautista, y establecer un canon ‘benevolente y al margen de discusiones’, 
mal se podría purificar la conciencia archipelágica ignorando cuatro siglos de 
producción literaria filipina en lengua española, producción activa hasta nuestros días. 
Y he aquí el gran sino de las Letras Filipinas, mientras se debate en la encrucijada un 
futuro en lengua filipina (con base en el tagalo) o en lengua inglesa, se ignora un 
enorme pasado que es quien define el momento presente. Sin la capacidad de sinopsis 
histórica y plenitud historiográfica, no se podrá asumir el grado de totalidad para 
entender las Letras Filipinas como toda la producción elaborada y artística desarrollada 
en el Archipiélago Filipino. Y para poder llegar a ese grado de totalidad, se hace 
imprescindible en este caso (dada la multiplicidad y el multilingüismo) el comparatismo 
de fenómenos internos a la realidad filipina.  
         En definitiva, la purificación archipelágica sólo podrá ser alcanzada en la medida 
en que se asuma una totalidad histórico-literaria para un mismo referente filipino, donde 
sin duda el inglés, el tagalo y la multitud de lenguas vernáculas tienen un papel 
fundamental, pero donde sin duda es conditio sine qua non la lengua española.     
 
 

                                                
         19 Véase sobre literaturas en lenguas vernáculas: Elmer A. Ordóñez (ed.), Many Voices: Towards a 
National Literature, Manila, National Commission for Culture and the Arts, 1995.  
         20 La labor de los galardonados con el Premio Nacional de Literatura Virgilio Almario y 
Bienvenido Lumbera ha sido vital para la reevaluación del comparatismo en Filipinas. Ha ellos se deben 
las principales obras de crítica y edición literaria en los últimos decenios. Obra representativa puede ser el 
análisis de las transformaciones poéticas a comienzos del siglo XX de Almario, Balagtasismo versus 
Modernismo: Panulaang Tagalog sa ika-20 siglo, Quezon City, Ateneo de Manila University Press, 
1984.  
         21 Cirilo F. Bautista, “Some Thoughts of this matter of National Literature”, en Elmer A. Ordóñez 
(ed.), Op. cit., 1995, p. 10.  
         “Lo que es necesario es una lectura “archipelágica” —para usar una metáfora de la geografía del 
país— donde las diferentes literaturas filipinas, la escrita en español incluida, sean leídas como parte de 
un gran corpus conectado con una historia común, aunque articulado en diferentes lenguas”, en Wystan 
de la Peña, “¿Dónde se encuentran las Letras Fil-Hispánicas en el canon de los estudios literarios 
filipinos”, en Perro Berde. Revista Cultural Hispano-Filipina, Manila, 00 (2009), p. 79.    
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APROXIMACIÓN A LAS REPERCUSIONES EN FILIPINAS 

DE LA INTERVENCIÓN ESTADOUNIDENSE 
 

CARLOS A. FONT GAVIRA 
 

 
Abstract  

 
Después de expulsar a España de las islas Filipinas tras la guerra de 1898, los EE.UU. mostraron 

su verdadera faz y ahogaron en sangre los deseos de independencia de los filipinos. En un principio las 
promesas de libertad e independencia que pregonaron los estadounidenses fueron creídas pero muy pronto 
se reveló una nueva dominación colonial. Ésta es la historia de la primera guerra de liberación nacional 
del siglo XX. Un conflicto ocultado por algunos, no suficientemente tratado por otros y desconocido para 
la mayoría.  

 
I. 
 

Existe desacuerdo por definir al conflicto que sucedió, después de la derrota española de 
1898, entre las tropas de invasión estadounidenses y los revolucionarios filipinos. 
Tradicionalmente se ha utilizado el término de “insurrección filipina”, que es como lo 
denominaron en un principio las autoridades militares de EE.UU. No es el término más 
correcto puesto que el conflicto fue más allá de una sublevación o rebeldía momentánea 
frente a los nuevos invasores. Estamos hablando claramente de una guerra abierta. En 
los tiempos actuales ya se maneja el término de “guerra filipino-estadounidense”, la 
primera guerra de liberación nacional del siglo XX. Por acotar unas fechas el conflicto 
bélico  desarrollado entre Filipinas y el ejército invasor de EEUU se prolongó desde el 4 
de febrero de 1899 hasta el 16 de abril de 1902. Una guerra que destacó por su 
intensidad y ferocidad y por la apariencia de genocidio que anticipó los horrores de la 
guerra de Vietnam de varias décadas más tarde.    
 

 
 

       Desembarco de soldados estadounidenses en Mindanao en el verano de 1898. 
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¿El pueblo de Filipinas no preferiría acaso el gobierno justo, humano y civilizador de esta 

República, a la regla salvaje y sanguinaria de saqueos y extorsión de la cual los hemos rescatado? 

                                                                                             (Albert J. Beveridge) 
 
El gobierno estadounidense había asegurado a los rebeldes filipinos que su único 

interés residía en derrotar a España, a la cual acusaban de los peores crímenes y 
actuaciones, mientras que ellos cumplían  su papel de “libertadores de los pueblos”. Hay 
que tener en cuenta que el interés supremo de los EE.UU. en la guerra contra España era 
Cuba y el área del Caribe, nunca pensaron que la victoria se ofrecería tan 
contundentemente en el Pacífico. Así pues, se vieron de pronto con el dominio de las 
Filipinas y de algunas islas del Pacífico que habían estado bajo soberanía española, 
como la isla de Guam. El gobierno estadounidense, y el presidente  McKinley a la 
cabeza, no tenían muy claro qué hacer con las islas, incluso se duda que supieran 
situarlas en el mapa. De la idea difusa y poco concreta que tenían de las Filipinas en la 
Casa Blanca es prueba que el 7 de noviembre de 1900, EE.UU. compró por 100.000 
dólares las islas de Sibutú y Cagayán de Joló, que los comisionados estadounidenses no 
incluyeron en el Tratado de París de 1898.  

 

             
          Alegoría sobre la incorporación a los EE.UU. de Hawái, Cuba y Filipinas 
 
El presidente McKinley tenía que elaborar un discurso para definir la actuación 

de sus soldados allí, que justificara su permanencia, puesto que los españoles, los 
enemigos a batir, ya habían sido derrotados. Con bastante retórica y paternalismo el 
presidente estadounidense difundió la siguiente proclama:  

 
…debe ser el deseo encarecido y la mira primordial de la Administración militar ganarse 
la confianza, el respeto y el afecto de los habitantes de Filipinas, asegurándoles por todos 
los medios posibles aquella medida colmada de derechos y libertades individuales que 
son el legado de los hombres libres… 
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 Tras este discurso tan ético, se escondía otras intenciones que muy pronto se 
iban a mostrar en suelo filipino. 

Los que sí tenían una idea muy clara de los intereses estadounidenses y por 
dónde tenía que ir dirigida la política exterior de los EE.UU. eran los círculos 
imperialistas congregados en grupos industriales, comerciales y empresariales. Albert J. 
Beveridge declaró lo siguiente sobre el interés de permanecer en Filipinas:  
 

Las riquezas de las Filipinas apenas han sido tocadas por los métodos modernos. 
Producen lo que consumimos y consumen lo que producimos: la misma predestinación de 
la reciprocidad, una reciprocidad que no se hace con las manos, sino que es eterna en los 
cielos. Venden cáñamo, azúcar, cocos, frutas tropicales, maderas preciosas como la 
caoba; compran harina, ropa, herramientas, maquinaria y todo lo que podamos cultivar y 
producir. 

 
Y de una manera más taxativa y rotunda sentencia lo siguiente: “Su comercio 

será nuestro en el futuro”.  
 Así pues, los discursos bienintencionados sólo servían de pretexto dulcificado 

de los intereses comerciales y económicos que eran los que instigaban al gobierno 
estadounidense a permanecer en el archipiélago filipino. Una nueva dominación se 
avecinaba a los filipinos. McKinley habló de “que la misión de los Estados Unidos es 

una misión de Asimilación Benévola”, con lo que los deseos de independencia nacional 
y libertad para el pueblo por los que habían luchado Rizal, Aguinaldo y otros, quedaron 
en suspenso. McKinley explicaría, también, que “los filipinos eran incapaces de auto 

gobernarse”, y que Dios le había indicado que no podían hacer otra cosa más que 
“educarlos y cristianizarlos”, a pesar de que las Filipinas ya habían sido cristianizadas 
por los españoles a lo largo de varios siglos. 
 
 

II. 
 

Mientras los estadounidenses hacían su política, los filipinos hacían la suya. Los 
filipinos, que ya habían declarado la independencia el 12 de junio de 1898, 
constituyeron provisionalmente un gobierno revolucionario para atender el esfuerzo de 
guerra y el 1 de enero de 1899, Emilio Aguinaldo fue declarado primer presidente. Más 
tarde organizó un congreso en Malolos, Bulacán, para redactar una constitución. Las 
tensiones entre los soldados filipinos y estadounidenses en las islas surgieron debido a 
los movimientos por la independencia, contrarios a la nueva colonización que se 
avecinaba, agravado por la presencia de más de 20.000 soldados de EE.UU. en las islas. 
El 23 de enero, como respuesta a los intentos asimilacionistas del gobierno 
estadounidense, los filipinos proclamaron la I República de Filipinas, la cual nació 
herida de muerte, pues no tuvo reconocimiento internacional por parte de ningún país. 
De haber triunfado, hubiera sido nada más y menos que el primer país asiático 
independiente tras la colonización. Por desgracia a principios de siglo XX no soplaban 
vientos de emancipación sino de dominación. Las hostilidades comenzaron el 4 de 
febrero de 1899, cuando un soldado estadounidense disparó a un soldado filipino que 
estaba atravesando un puente en el territorio estadounidense ocupado de San Juan del 
Monte; un incidente que los historiadores consideran el inicio de la guerra.  

La administración del presidente estadounidense McKinley jamás emitió una 
declaración de guerra. El gobierno estadounidense pensaba que declarando la guerra, la 
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insurrección filipina parecería una rebelión contra un gobierno legal, aunque la única 
parte de Filipinas bajo control estadounidense era Manila. Emilio Aguinaldo, uno de los 
próceres de la lucha contra los españoles y abanderado de la independencia filipina, fue 
tachado por los estadounidenses como “bandido fugitivo”. De esta manera se señalaba 
claramente al nuevo enemigo a vencer. Posteriormente, muchos años después, Emilio 
Aguinaldo, ante la pregunta del periodista filipino Guillermo Gómez Rivera sobre si se 
arrepentía de algo de su vida declaró:  
 

Sí. Estoy arrepentido en buena parte por haberme levantado contra España y, es por eso, 
que cuando se celebraron los funerales en Manila del Rey Alfonso de España, yo me 
presenté en la catedral para sorpresa de los españoles. Y me preguntaron por qué había 
venido a los funerales del Rey de España en contra del cual me alcé en rebelión… Y les 
dije que sigue siendo mi Rey porque bajo España siempre fuimos súbditos, o ciudadanos, 
españoles pero que ahora, bajo los Estados Unidos, somos tan solo un Mercado de 
consumidores de sus exportaciones, cuando no parias, porque nunca nos han hecho 
ciudadanos de ningún estado de Estados Unidos… Y los españoles me abrieron paso y 
me trataron como su hermano en aquel día tan significativo…”. 

 
Los historiadores han entablado numerosos debates para definir esta situación de 

guerra abierta pero no declarada entre los filipinos y el ejército y administración de los 
EE.UU. Algunos lo consideraron una rebelión filipina, pasando por quienes reconocen 
que el conflicto fue una guerra en toda regla, hasta los que, en base a los resultados del 
conflicto, llaman a estos sucesos el «genocidio filipino». En efecto, los norteamericanos 
aplastaron sin contemplaciones el levantamiento filipino, causando innumerables daños 
a la población civil filipina. En uno de los más vergonzosos episodios de esta sangrienta 
represión, el general Jacob Smith llegó a ordenar la ejecución de cualquier filipino 
mayor de diez años. La quema de aldeas, la tortura y las violaciones por parte del 
ejército estadounidense también fueron abundantes. Estados Unidos practicó la tortura 
de las llamadas “curas de agua” que obligaban al prisionero a ingerir cantidades 
ingentes de líquido, produciéndose muchas veces la muerte por colapso.  

 

                    
         Imagen de prensa mostrando la orden dada por el General Smith 
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 “Matad a los mayores de diez” publicada en el New York Journal, en 1902. 
 

 Muchos de los soldados estadounidenses empleados en esta guerra eran 
veteranos de otras campañas militares como la revuelta de los Boxer en China y de 
Cuba. Estos soldados no solían hacer prisioneros y utilizaron métodos brutales con 
tintes genocidas para llegar al exterminio de la población. Estos soldados cortaron el 
aprovisionamiento de agua potable a numerosas aldeas hostiles para rendirlas por sed y 
diezmarlas mediante la propagación de enfermedades. También arrasaron poblados 
enteros como hicieron con Balangiga, en la isla de Samar, “…que hemos dejado tan 

tranquila y pacífica como un cementerio”. Estos soldados también atacaron a los 
medios de subsistencia de los filipinos, e igual que hicieron en Norteamérica con los 
bisontes respecto a los indios, en Filipinas exterminaron a la mayor parte de los 
carabaos, para condenar a la población a la inanición. Por aportar un dato escalofriante; 
al sur de Manila, en la provincia de Batangas, en 1896 se contabilizaban unos 40.000 
habitantes y 19.500 hectáreas de cultivos; en 1900 tan sólo habían sobrevivido 11.560 y 
632, respectivamente. 
 El público estadounidense tan acostumbrado a ver en la filmografía títulos sobre 
las guerras en las que ha intervenido su ejército (Segunda Guerra Mundial, Vietnam, 
Irak…) no encuentra un solo título que se haga eco de esta guerra implacable en suelo 
filipino llevada a cabo por sus soldados. En este desierto cinematográfico cabe 
mencionar la excepción de la película Amigo (2010) del director John Sayles. La 
película se centra en Rafael Dacanay, cabeza del barrio de San Isidro, en una área 
arrocera de Luzón, Filipinas. Su hermano Simón, es jefe de la guerrilla local que ha 
expulsado a los españoles. Pronto llega una guarnición estadounidense al mando del 
Teniente Ike Compton para pacificar la zona y mantener la seguridad. La política de 
ocupación estadounidense evoluciona de “corazones y mentes” a “concentración” (lo 
que se denominó hamletting durante la guerra de Vietnam) y Rafael tiene que responder 
tanto ante los americanos como ante los patriotas filipinos, con consecuencias mortales. 
 

   
 

Portada de la película Amigo (2010), dirigida por John Sayles 
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El historiador norteamericano Paul A. Kramer señala que el comportamiento de 
las tropas norteamericanos provocó la indignación de los anti-imperialistas, quienes 
abiertamente denunciaron la quema de iglesias, la profanación de cementerios y la 
ejecución de prisioneros. Intelectuales como Mark Twain lanzó una protesta con la 
sugerencia de “sustituir  la bandera de Estados Unidos por la despiadada enseña negra 

de los piratas”. No obstante, la mayoría de la opinión pública norteamericana, 
encauzada y enardecida por la prensa amarilla de William Randolph Hearst y Joseph 
Pulitzer, estuvo a favor del expansionismo, apoyando la guerra y la anexión de los 
nuevos territorios. No es descabellado comparar esta situación con la que décadas 
después ocurrió en Vietnam. Los paralelismos son apabullantes: derrota de una potencia 
colonial europea (primero España, después Francia), protagonismo de los grupos 
nacionalistas asiáticos (primero los revolucionarios filipinos y después el Viet Minh) y, 
en ambos casos, los Estados Unidos irrumpen con fuerza en el escenario.  
 
 

III. 
 

A la par que se desarrollaba la guerra militar, la guerra cultural también se 
extendía. Ésta es una guerra más sutil y perversa pero con propósitos perniciosos. El 
objetivo era erradicar todo lo que significara el legado hispano de las islas: religión, 
idioma, costumbres. Según Luciano de la Rosa, autor de El Filipino: Origen y 

Connotación (Manila, 1960):  
 

Es de esperar que una enorme proporción de esas bajas sean filipinos de habla hispana ya 
que eran los de este habla los que mejor entendían los conceptos de independencia y 
libertad y los que escribieron obras en idioma español sobre dichas ideas.  

 
Un verdadero genocidio cultural. La guerra de Estados Unidos contra los 

filipinos no sólo destruyó a la citada República de Filipinas, sino que forzó el idioma 
inglés sobre los habitantes como lengua vehicular y oficial menospreciando todo lo que 
supusiera la cultura y el legado español en las islas. Sobra decir que el hecho de someter 
a los habitantes al dominio del inglés no suponía como contrapartida  hacerles 
ciudadanos de Estados Unidos, como ocurrió en Puerto Rico. El cónsul de Estados 
Unidos en Manila, O. F. Williams, en una comunicación al Secretario de Estado, Mr. 
Day, en la temprana fecha del  2 de julio de 1898 (aún no había finalizado la guerra 
contra España) sugirió las siguientes líneas de actuación respecto a la política 
lingüística:  

 
Cada empresa norteamericana en cada uno de los cientos de puertos y populosos pueblos 
de las Filipinas será un centro comercial y escuela para nativos dóciles conducentes a un 
buen gobierno según el modelo, de Estados Unidos. El español o idioma nativo no es 
esencial. Con la expulsión de los españoles, sigue que nuestro idioma se adopte 
inmediatamente en los tribunales, puestos públicos, escuelas e iglesias nuevamente 
organizadas y que los nativos aprendan inglés. 

 
El argumento que se adujo para justificar la imposición del inglés en forma 

abusiva desde el comienzo de las operaciones militares el 4 de febrero de 1899 fue que 
el español era muy poco conocido y no era una lengua común en las Filipinas. Por lo 
tanto surgía la conclusión de que la conversión de la gente filipina en angloparlantes 
empezaría desde cero, ya que no había ni una lengua europea ni un idioma nativo que se 
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opusiera a la imposición del inglés como idioma oficial y lengua de comunicación. Es 
cierto que en todos los siglos de dominio español sobre las Filipinas no estuvo muy 
extendido el uso y difusión de la lengua española pues estaba circunscrita a las élites 
políticas, económicas y culturales de Manila pero, también es justo reconocer, que no 
era una lengua extraña y sin implantación. Creo que la prueba más relevante de la 
utilización del español como lengua de prestigio fue que las proclamas independentistas 
filipinas fueran hechas en español y no en otro idioma.  

De hecho, a miles de kilómetros de distancia del escenario de guerra, en Madrid, 
se publicó un periódico en lengua española que dio voz a los que defendían la 
independencia de Filipinas y denunciaban la agresión estadounidense. Nos referimos a 
Filipinas ante Europa. Era un periódico quincenal que comenzó a publicarse en Madrid 
a partir del 25 de octubre de 1899, tras la ocupación militar de la excolonia española por 
parte de Estados Unidos. Su lema será “Contra Norte-América, no; contra el 
imperialismo, sí, hasta la muerte”. Como es de suponer la circulación del periódico fue 
prohibida por los norteamericanos en Filipinas. Sus editoriales eran bastante agresivos y 
directos pero reflejan la tremenda frustración de confiar (en EE.UU.) como sus 
valedores y verse tan vilmente traicionados. Para más ironía, el periódico se publicaba y 
editaba en la capital de la antigua potencia colonial a la que habían combatido tan 
ferozmente. Extraemos algunos ejemplos:  

 
El buitre americano, esa moderna ave de rapiña, terror de la Europa y del Universo 
entero, ha osado descaradamente sentar su garra en el sacro solar filipino […] Por eso en 
jamás de los jamases depondremos la armas, hasta que Mr.Mac Kinley reconozca nuestra 
personalidad para gobernar nuestra propia casa. 

 

  El 28 de marzo de 1901, Emilio Aguinaldo y Famy, primer presidente de 
Filipinas, fue capturado por fuerzas de los Estados Unidos. La lucha de guerrillas 
continuó: el 5 de septiembre de 1903 fue capturado Simeón Ola. Macario Sacay asumió 
la presidencia filipina tras la captura y arresto domiciliar del Presidente Aguinaldo, pero 
el 17 de julio de 1906 fue engañado mediante políticos filipinos con una falsa oferta de 
amnistía y la promesa de un puesto en la proyectada Asamblea Nacional. El que fuera 
segundo presidente de la República de Filipinas fue ahorcado por los militares 
estadounidenses en 1907. 

Al hablar de cifras siempre hay que ser cuidados pero un consenso general 
aporta la cifra de 20.000 militares filipinos y 4.234 estadounidenses muertos en la 
contienda. El número de civiles filipinos que perecieron como consecuencia directa de 
los enfrentamientos sobrepasó el millón de personas, más del 10% de la población (para 
una población que en 1899 rondaría los nueve millones).  

Filipinas vio abortada su independencia, por la que tanto había luchado, cuando 
su supuesto aliado reveló su traición. La guerra para los filipinos fue algo 
dolorosamente frustrante pues sólo sirvió para sustituir una potencia colonial por otra. A 
partir de entonces se inicia una era de dominación estadounidense teniendo los filipinos 
el dudoso privilegio de ser unos de los primeros pueblos en padecerlo.  
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Una hipótesis que parece cumplirse 
 

Florentino Rodao 

Universidad Complutense de Madrid 

 

Hasta ahora, la idea predominante consideraba, a grandes rasgos, que la 

hispanidad de Filipinas había tenido un declive obvio a partir de la derrota frente a 

Estados Unidos en 1898, tras la cual por varias razones (tales como el alejamiento de 

España o la política de la nueva política colonial) ha llegado a la situación actual, en la 

que está reducida a un grupo minoritario y con un impacto muy limitado en el conjunto 

de la sociedad. Se han señalado varios momentos cruciales para datar el momento en 

que ese declive habría sido definitivo, o en los que la masa social hispanohablante 

perdía una capacidad crítica de autoregeneración. Y en general se ha hablado de un 

declive uniforme que se ha achacado tanto a razones propias (la desaparición de las 

personas educadas durante la colonización española) como ajenas (política 

estadounidense), pero sin señalarse un hecho determinado (con la excepción de la 

ocupación militar japonesa). 

Considero que es necesario reevaluar esta explicación, puesto que ese declive de 

lo hispano no ha sido homogéneo en el tiempo, sino que ha tenido altibajos importantes, 

y porque es necesario también enfatizar las motivaciones exteriores y especificar las 

interiores. Creo que es necesario considerar el período 1935-45 como el punto de no 

retorno de la hispanidad en Filipinas porque hasta entonces lo hispano había tenido una 

función para toda la sociedad mientras que tras la independencia en 1946 su función se 

limitó a grupo limitado dentro de la sociedad filipina. Además, entre las razones 

internas que condujeron a esa deshispanizacion, resulta necesario tener en cuenta las 

disputas internas, un hecho decisivo para entender su influencia hacia el resto de la 

sociedad. Esta hipótesis comencé a concebirla durante la investigación relativa a mi 

primera tesis doctoral, Relaciones Hispano-Japonesas 1937-1945 (Universidad de 

Madrid, 1993, bajo la dirección del catedrático Juan Carlos Pereira), para la cual  hube 

de consultar documentación relativa a Filipinas relacionada con la ocupación japonesa y 

con el papel decisivo que tuvo del archipiélago en las relaciones bilaterales hispano-

japonesas, tanto antes como después del ataque a Pearl Harbor. Entre esas referencias 

consultadas en la documentación diplomática del Archivo del Ministerio de Exteriores y 

Cooperación (AMAE), había referencias reveladoras sobre las expectativas de los 

hispanistas filipinos ante el final de la colonización americana y además en un congreso 

de la IAHA (International Association of Historians of Asia) en Hong Kong en el año 

1993 pude comprobar el interés de los historiadores filipinos por mis contribuciones. 

 

Franquistas sin Franco. Una historia alternativa de la Guerra Civil en Filipinas 

(Granada, Comares, 2012) contiene una parte de esa hipótesis de trabajo, como son los 

años de la Guerra Civil Española y del comienzo de la Mancomunidad Filipina (1935-

1939). El libro es resultado de una investigación realizada desde el año 1993, con 

financiación de varias instituciones, como el Ministerio de Educación japonés o la 

Fundación Toyota. Mientras tanto, también he estado afiliado a varias universidades, en 

especial la Complutense y la de Tokio, pero también otras como la de Puerto Rico, 

Harvard o la del Pacifico Sur. Y como tantos otros investigadores y profesores 

universitarios, tengo la inmensa suerte de tener tiempo y financiación para buscar 

documentos, pensarlos y presentarlos en congresos académicos donde me han criticado, 

animado u obligado a repensar ideas previas.  
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¿Significa esto que sea cierta mi hipótesis sobre una deshispanización de 

velocidad variable en Filipinas, exógena y con un período álgido de una década? En 

absoluto, es una simple hipótesis como tantas otras que se presentan en el ámbito 

académico, de las cuales unas son refutadas y otras no. Torres más altas han caído y 

nadie puede asegurar que su investigación es definitiva; de hecho, como tantos otros 

libros, Franquistas sin Franco perderá validez y acabara siendo considerado obsoleto 

con el paso de los años, aunque tengo la satisfacción de que mi Franco y el imperio 

japonés (Barcelona, Plaza & Janes, 2002) sigue siendo  leído, citado y comentado, e 

incluso ha sido traducido y va a ser prontamente reeditado como e-book en Random 

House Mondadori. La hipótesis apuntada por Franquistas sin Franco, además, es 

simplemente un avance del trabajo que espero cubra la totalidad del período, desde 1898 

hasta los años 1950, y por supuesto mientras continúo esa investigación seguramente 

habrá cambios que me permitan elaborar subhipótesis alternativas e incluso cambiar la 

idea inicial. Por de pronto, parece cumplirse, pero puede revelarse incorrecta en un 

futuro, total o parcialmente, como cualquier otra. 

Quizás, la contribución más importante es haber incorporado un estudio 

académico amplio y profundo a una discusión en la que ha habido contribuciones 

significativas y aportes importantes, pero principalmente a través de artículos y estudios 

de breves, pero no monografías de carácter académico. Lo hispano en Filipinas después 

de 1898 necesita más estudios amplios e investigaciones con financiación suficiente 

para ser un trabajo académico de referencia: tiempo para permitir que los datos se 

piensen y reelaboren, congresos para presentar ideas, críticas y evaluaciones por pares 

previas a la publicación  de trabajos parciales en revistas académicas, etc.  

Es un campo abierto y cualquiera puede incorporarse, pero el debate tiene unas 

características bien conocidas para ser académico: las críticas son bienvenidas y 

necesarias; las animosidades personales no deben interferir; la metodología ha de ser 

rigurosa; la constatación de hipótesis continua: las ideas y la documentación tomadas de 

otros textos han de ser reconocida y su exactitud verificada a través de citas, o que el 

papel de las ideologías políticas ha de ser secundario frente a lo que revela la 

documentación. En definitiva, para debatir, la única limitación previa es la rigurosidad, 

lo que ha de permitir que los resultados fluyan por sí mismos; en consecuencia, unos 

personajes salen mejor parados que otros, unas ideas se mantienen mejor que otras, etc. 

Eso es la ciencia y es una satisfacción que la Revista Filipina, los artículos de sus 

páginas y las personas de su entorno estén contribuyendo de una forma tan animosa y 

desinteresada en el conocimiento riguroso de una faceta tan importante de la identidad 

de Filipinas. Muchas gracias por permitirme y dar la bienvenida a mis argumentos, 

espero también poder contribuir.  



Revista Filipina • Verano 2013 • Vol. 1, Número 1

RF

23

REVISTA FILIPINA, SEGUNDA ETAPA: VERANO 2013, VOL. 1, NÚMERO 1  
ARTÍCULOS Y NOTAS, © 2013 Revista Filipina 

 

El católico rostro de Filipinas 

Iván Vélez Cipriano 

 

Es relativamente frecuente ver, a través de las telepantallas, imágenes de fervientes 
creyentes cristianos filipinos que conmemoran la Semana Santa sometiéndose, con extremado 
realismo, a la crucifixión. Las cruentas escenas proceden de una nación que cuenta con más de 
70 millones de católicos, cifra que la sitúa como la primera de Asia y la tercera en el mundo tras 
Brasil y México. 

Como es bien sabido, la fe católica, tras unos intermitentes contactos, comenzó a 
arraigar con fuerza en tal archipiélago en la segunda mitad del siglo XVI, con el doble objetivo 
de incorporar a los indígenas a la Ciudad de Dios, y a la vez, al más terrenal Imperio español. 
Urdaneta y Legazpi son las figuras en las que se puede encarnar tal proyecto evangelizador y 
político, hispanizador en suma que, con el correr de los siglos, hará aflorar ciertas 
contradicciones.  

La implantación del catolicismo fue dificultosa por diversos motivos entre los cuales se 
cuentan la gran fragmentación étnica y las estructuras tribales, pero también la propia orografía 
de las islas. En cuanto al plano político, Filipinas, al margen de su pertenencia imperial en 
calidad de provincia, supuso una suerte de réplica de lo que las Antillas representaron para 
Tierra Firme, como bien ha analizado Pedro Insua Rodríguez en su «Hermes en China»1. 

Será a partir de 1898 cuando el influjo español empiece a retroceder gracias a los 
componentes políticos, pero también ideológicos que condujeron a Filipinas a su independencia 
política, tras la cual se hallaban unos pujantes Estados Unidos que hicieron lo propio en Cuba. 
Sin embargo, la huella hispana era demasiado profunda como para borrarse definitivamente, 
prueba de ello es, por ejemplo, el hecho de que una tercera parte de las palabras en tagalo son de 
origen español. Otras huellas de carácter fisicalista, también perduran, sirvan de ejemplo obras 
arquitectónicas como la Catedral de Manila. 

Sin embargo, al margen de los planes y programas estadounidenses, antes del 98, la 
situación en el archipiélago ya acusaba, entre otros, el desgaste derivado de las divergencias 
entre la perspectiva eclesiástica y política. Para ilustrar este controvertido asunto, nos 
serviremos de algunos pasajes de la carta enviada por el clérigo español nacido en la localidad 
conquense de Osa de la Vega, Pedro de la Torre y del Pozo.  

De la Torre, obtuvo la licenciatura en cánones, fue vicario general y comendador de la 
Orden de Carlos III, caballero de la Orden Americana de Isabel la Católica y Benemérito de la 
Patria. En el terreno libresco, destacan obras debidas a su pluma como: O el catolicismo o nada, 

o sea examen de todas las religiones hoy dominantes ante el tribunal de la razón (Imprenta de 
Magriña y Subirana, Barcelona 1869), Historia del Santísimo Rostro de Jesús que se venera en 

la villa de Osa de la Vega (Madrid 1874) o La Medicina del Cielo o La salud para los enfermos 

y remedio en las necesidades espirituales y temporales, en el que se recogen todos y cada uno 

de tales remedios (Madrid 1892). 
                                                             
1 El Catoblepas, n. 71, enero 2008, p. 16, http://www.nodulo.org/ec/2008/n071p16.htm 
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En el primero de los libros citados, De la Torre arremete contra el comunismo, el 
deísmo, el ateísmo y la «libertad licenciosa», probando la existencia de Dios y entrando después 
a comparar las distintas religiones, atacando con especial intensidad al protestantismo, pero 
también al judaísmo y al islam, para concluir que la católica, de elevada moral y tan rica en 
elaboradas ceremonias –y este es un asunto esencial para nuestro trabajo- es la religión 
verdadera. 

En cuanto a La Medicina del Cielo…, nos hallamos ante un libro en el que se recopilan 
las conexiones, siempre vistas a través de tan particular prisma, entre curaciones y devociones a 
santos. San Blas, santa Águeda, santa Lucía o san Cristóbal desfilarán por las páginas del 
volumen vinculadas a enfermedades hoy olvidadas o cambiadas de nombre. Precisamente estos 
actos curativos debidos a la intercesión de tan distinguidas personas sirven para volver los ojos 
sobre la Historia del Santísimo Rostro de Jesús que se venera en la villa de Osa de la Vega, 
pues será a través de las relaciones del Santo Rostro con una maravillosa curación, como nos 
aproximemos a la obra que pretendemos analizar y comentar: una carta escrita por De la Torre 
desde el Provisorato y Vicaría General de Nueva Cáceres el 16 de octubre de 1882. 

La epístola va dirigida a su primo Juan Francisco y arranca describiendo la epidemia de 
«cólera morbo»2 declarada meses antes, y de cómo, un cuadro del Santísimo Rostro que el 
clérigo poseía fue sacado en procesión junto a la virgen con propósitos curativos. Demos la 
palabra a don Pedro3:  

A esto el cólera iba en aumento, cuando [se] le ocurrió á un devoto del Santo 
Rostro que los sacerdotes debiamos hacer un voto y por escrito (el cual remito) 
ofreciendo que si el cólera desaparecia o decrecia notablemente para el dia de su 
festividad que era el 10, que en ese dia haríamos una procesión solemne sin escatimar 
gasto alguno. 

A todo eso el colera iba cada vez haciendo mas víctimas, y el dia 5 dia terrible, 
pues murieron 154, a las nueve de la noche, el párroco de la Catedral, con dos 
sacerdotes todos de sobrepellon y rezando el miserere colocaban el voto sobre las andas 
del Santo Rostro. 

Cosa notable; á otro dia decreció estraordinariamte el numero de las victimas y 
llegado el domingo 10, dia del Santo Rostro, pudimos hacer una función solemnísima. 
Ante un gentío inmenso y despues de tercia, se sacó en procesion al Santo Rostro yendo 
todos los sacerdotes con capa pluvial. Al partir la procesión, el Sr. Obispo, vestido de 
capa magna y yo de pluvial, cargamos sobre nuestros hombros los brazos delanteros de 
las andas, y no puedes figurarte la impresion que aquello causó en la multitud, ver al 
Obispo llevando al Santo Rostro, llorando y pidiendo la salud para sus queridos 
Diocesanos. Tu ahora puedes calcular lo que en aquel entonces pasaria por mi alma. 

Concluida la procesion empezó la misa cantada á toda orquesta, y hubo sermon 
en el que el orador (el notario eclesiastico de mi Curia) preconizó en el idioma vicol las 
magnificiencias del Santo Rostro, y el nombre de Osa de la Vega, resonaba en las 
anchas naves del templo. 

El templo estaba suntuosamente adornado… 

                                                             
2 La incidencia que el cólera tuvo en el siglo XIX, y sus repercusiones políticas, fue de gran importancia. 
Sirva como ejemplo su influencia, a mitad de centuria, en Centroamérica. Véase, como ejemplo, nuestro 
trabajo: «Masones y filibusteros en la estela Monroe», El Catoblepas, n. 131, enero 2013, p. 
http://www.nodulo.org/ec/2013/n131p03.htm 
3 Transcripción íntegra de la carta en el blog Ruedas Dentadas,

http://ivanvelez.blogspot.com.es/search/label/Santo%20Rostro
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Ante tan fantásticos resultados, la tela le fue reclamada para que con su presencia diera 
comienzo la devoción filipina hacia el Santo Rostro. Aparejada a esta devoción, se puso en 
marcha toda una industria litográfica, musical y editorial, capaz de abastecer a los nuevos 
devotos. Pasa después De la Torre a relatar con prolijidad el traslado del cuadro desde la 
Catedral al Santuario de Peña de Francia: 

Para trasladar las Santas Imagenes, hicieron un gran buque, revestido de tela 
que pintaron primorosamente, al que nada faltaba, pues tenía sus palos, jarcias, velas 
timon, y en cuyos palos ondeaban una infinidad de gallardetes y banderolas. El buque 
estaba colocado muy artisticamente sobre seis ruedas que no se veian. El timon lo 
empuñaba un seminarista vestido de marino con su capote y capucha de hule, llevando 
barba y cabellos postizos de un color que parecía que estaban tostados por el fuego de 
los trópicos. 

Se me olvidaba decir que el buque, en honor del Santo Rostro, bautizaron con el 
nombre de “Osa de la Vega”, nombre que se destacaba en gruesas letras a babor y a 
estribor. 

Empezó á subir la procesion y al divisar los fieles las Santas imágenes, 
prorrumpieron en vivas atronadores. Colocadas las imagenes en el buque que se le habia 
colocado cerca del pretil de la Catedral subió el Sr. Obispo revestido en pluvial y mitra 
como igualmente lo hicimos los sacerdotes con capa pluvial. Colocados el Sr. Obispo y 
yo en la popa y los demas sacerdotes á babor y estribor y todos sentados, partió el “Osa 
de la Vega” al estruendo de multitud de bombas (grandes truenos como los de los 
cohetes) volteo de campanas y un grito atronador de “Viva el Santo Rostro” Viva la 
Virgen de la Peña de Francia”. El buque era tirado por mas de 500, vestidos a la 
marinera que se habian reunido de los pueblos. Bien pronto la multitud se agarró a los 
cables y no hay exageracion si digo que de las cuerdas tiraban mas de 1200 hombres no 
sin que alrededor del buque lo empujara la multitud afanosa por participar de la 
satisfaccion de haber con los esfuerzos contribuido á trasladar las imagenes. 

La vista que desde el buque ofrecia la plaza de la Catedral era sorprendente. 
[…] No puede darse espectáculo mas mágigo ni mas sorprendente. Pues une á eso que 
antes de llegar al Santuario hay un templete levantado improvisadamente que tiene 
cuatro arcos iluminados con infinidad de farolillos de todos colores y adornados con 
multitud de banderas. 

Aquel templete era como el puerto para el “Osa de la Vega”. Allí 
desembarcamos y allí se recibieron las Santas imágenes, las que se incensaron, y al son 
de la marcha Real…  

La detallada descripción del traslado de las imágenes cuenta con todos los ingredientes 
no sólo del catolicismo, sino también de muchos de los componentes del despliegue imperial 
hispano. Veamos. 

Por lo que respecta a lo religioso, es destacable la teatralidad de un recorrido presidido 
por imágenes, por representaciones de cuerpos con rostro –bultus-, circunstancia que separa, de 
un modo radical, el descrito viaje, que en modo alguno puede equipararse con otros de carácter 
espiritual como las iconoclastas peregrinaciones a La Meca, por ejemplo. Por otra parte, el 
relato da cuenta de la perfecta jerarquización de los representantes eclesiásticos, cuyo lugar en 
el escalafón viene manifestado por prendas muy concretas –sobrepellón, capas, mitra- así como 
del desarrollo de complejas ceremonias –miserere, misa cantada, sermón, volteo de campanas-. 
En definitiva, la elaborada puesta en escena, y ello sin dudar un ápice de la sinceridad y fe de 
los intérpretes, encaja perfectamente en una línea de la que también forman parte los 
crucificados aludidos más arriba. 
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Sin embargo, junto a estos aspectos, se sitúan otros propios de la esfera política. La 
Marcha Real, esto es, el himno que recibe a las imágenes, es un símbolo del poder político 
español que todavía sujetaba tales tierras. Sin embargo, es la alegoría del barco que se desplaza 
por tierra tirado por sogas, la que llama poderosamente la atención. Y destaca precisamente, así 
lo entendemos nosotros, porque, mediante este artificio, el Santo Rostro parecía llegar no desde 
la Catedral a su nueva ubicación, sino desde un punto más remoto, el propio pueblo natal de 
Pedro de la Torre. Diremos aún más, el buque remite necesariamente a la misma llegada de los 
españoles siglos atrás, aunando en el viaje no sólo planes políticos, sino también 
evangelizadores. Un viaje inicial que tuvo continuidad en la ruta abierta por Urdaneta por la que 
transitaba el Galeón de Manila. 

Es, sin embargo, esta doble condición de la presencia hispana en el archipiélago filipino 
la que, como dijimos, abrió paso a la controversia entre los planes de los religiosos y los 
políticos4. Un dato inserto en la carta sirve para calibrar las distancias que poco a poco se 
pudieron ir abriendo, este no es otro que el idioma elegido por los ministros de la Iglesia para 
dirigirse a su grey. Como podemos advertir, el sermón se dijo en idioma «vicol», no en español. 
La lengua indígena, como ocurrió con frecuencia y prontitud en América5, fue objeto de estudio 
sistemático por clérigos españoles. Ya en 1647, Andrés de San Agustín escribe Arte de la 

lengua bicol, para la enseñanza de este idioma en la provincia de Camarines. 

El proceder, los planes, en definitiva, de la Iglesia y el poder político, y ello aún a pesar 
de la gran libertad de que gozaron en este sentido los monarcas españoles, manifestado a través 
del Patronato, fueron a menudo divergentes. Mientras desde los púlpitos se distribuía el pasto 
espiritual en latín o en las lenguas nativas, el poder político se desarrollaba en español. 

Dos décadas después de que la carta en cuestión se escribiera, un nueva potencia, 
envuelta en el disfraz de la libertad democrática, pero con claros objetivos mercantiles, se asentó 
en las islas. Con él daba comienzo el retroceso del idioma español mas no, todavía, el de la 
implantación del catolicismo que aun hoy sigue distinguiendo a las Filipinas de las sociedades 
políticas que las circundan. Si los Estados Unidos de Norteamérica, hoy profundamente 
penetrados por el componente hispano, causaron tal transformación, cabe preguntarse si no será 
gracias al avance del español en las tierras de Jefferson el que propicie un nuevo renacer de la 
lengua de Cervantes en las ínsulas a las que fue donado el cuadro del Santo Rostro. 

 

 
 

                                                             
4 Divergencias cuyo mayor exponente podemos situarlo en el Paraguay dominado por los jesuitas. 
5 Véase el libro de José Luis Suárez Roca: Lingüística misionera española, Ed. Pentalfa, Oviedo 1992. 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españoles siglos atrás, aunando en el viaje no sólo planes políticos, sino también 
evangelizadores. Un viaje inicial que tuvo continuidad en la ruta abierta por Urdaneta por la que 
transitaba el Galeón de Manila. 

Es, sin embargo, esta doble condición de la presencia hispana en el archipiélago filipino 
la que, como dijimos, abrió paso a la controversia entre los planes de los religiosos y los 
políticos4. Un dato inserto en la carta sirve para calibrar las distancias que poco a poco se 
pudieron ir abriendo, este no es otro que el idioma elegido por los ministros de la Iglesia para 
dirigirse a su grey. Como podemos advertir, el sermón se dijo en idioma «vicol», no en español. 
La lengua indígena, como ocurrió con frecuencia y prontitud en América5, fue objeto de estudio 
sistemático por clérigos españoles. Ya en 1647, Andrés de San Agustín escribe Arte de la 

lengua bicol, para la enseñanza de este idioma en la provincia de Camarines. 

El proceder, los planes, en definitiva, de la Iglesia y el poder político, y ello aún a pesar 
de la gran libertad de que gozaron en este sentido los monarcas españoles, manifestado a través 
del Patronato, fueron a menudo divergentes. Mientras desde los púlpitos se distribuía el pasto 
espiritual en latín o en las lenguas nativas, el poder político se desarrollaba en español. 

Dos décadas después de que la carta en cuestión se escribiera, un nueva potencia, 
envuelta en el disfraz de la libertad democrática, pero con claros objetivos mercantiles, se asentó 
en las islas. Con él daba comienzo el retroceso del idioma español mas no, todavía, el de la 
implantación del catolicismo que aun hoy sigue distinguiendo a las Filipinas de las sociedades 
políticas que las circundan. Si los Estados Unidos de Norteamérica, hoy profundamente 
penetrados por el componente hispano, causaron tal transformación, cabe preguntarse si no será 
gracias al avance del español en las tierras de Jefferson el que propicie un nuevo renacer de la 
lengua de Cervantes en las ínsulas a las que fue donado el cuadro del Santo Rostro. 

 

 
 

                                                             
4 Divergencias cuyo mayor exponente podemos situarlo en el Paraguay dominado por los jesuitas. 
5 Véase el libro de José Luis Suárez Roca: Lingüística misionera española, Ed. Pentalfa, Oviedo 1992. 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Inma Chacón,  

Las filipinianas, 

 Madrid, Alfaguara, 2007, 328 pp. [ISBN: 987-84-204-7246-1].  

 

 

 

         Habiendo pasado ya algunos años desde la primera aparición de Las filipinianas, 

la obra comienza a envejecer con la capacidad de los clásicos, sin duda al menos por lo 

que a su capacidad evocadora se refiere. La novela histórica española sobre Filipinas 

siempre ha deparado sorpresas inesperadas, obras que han mantenido vivo el 

sentimiento romántico hacia una parte emotiva de nuestra identidad como pueblo: La 

Perla del Oriente (1993), y Perdido Edén (2004) de Jorge Ordaz, Los primeros de 

Filipinas (2004), de Pedro J. de la Peña, o El Galeón de Manila (2007), de Manuel 

Lozano Leyva. Se trata de obras que sorprenden gratamente de vez en cuando en los 

estantes de las librerías, no sólo manteniendo vivo ese espíritu nostálgico que aún 

pervive en España sobre Filipinas, sino incluso acrecentándolo. Son obras escritas por 

novelistas españoles que escasamente conocen la Filipinas real, pero que sin duda 

conocen la ideal, la que subyace en el subconsciente de un pueblo forzado en el siglo 

XX  a enfrentarse con sus cenizas. Y ahí radica el valor, el gran interés que este tipo de 

novelas puede ofrecer para todo tipo de lectores interesados en Filipinas: escenificar el 

anhelo español por captar la esencia filipina, y narrar la transformación española llevada 

a cabo en el Extremo Oriente. El filipinismo léxico, tan comúnmente relegado en la 

actualidad (salvo obviamente en el español de Filipinas donde, a pesar del número casi 

tan elevado de agoreros como de hablantes, el español sigue activo), reaparece en estas 

obras, sin necesidad de cursivas, pues son españolas salacot, baguio, paipay, dalaga, 

abacá, sinamay, barangay, carabao, bata o parián. Junto a la recuperación léxica, 

encontramos una forma evocadora de narrar en castellano un entorno oriental, vivido en 

antiguos nombres de calles, bibliotecas, recuerdos y, en general, la cultura popular del 

español medio de la segunda mitad del siglo XX. En fin, quienquiera encontrar esa 

Filipinas metafísica, que irremediablemente nos devuelve al embeleso alojado en algún 

lugar de nuestra identidad, deberá sin duda volver a estas narraciones de la literatura 

española actual, que siguen perpetuando el anhelo español por Filipinas.  

         Y culminando este proceso reciente tenemos la obra de Inma Chacón, excelente 

acierto que no repite nada de lo ya hecho, sino que nos ofrece una lectura nueva y 

original de la evocación filipinista. En tal sentido, nada mejor que la puesta en valor 

para el lector de un concepto que reúne en sí todo el saber acumulado en torno a 

Filipinas, la “filipiniana”, palabra no recogida sorprendentemente por el diccionario 

académico, pero que se define muy bien en la novela: “Llamamos así a los archivos 

donde guardamos cosas de Filipinas. Hay un poco de todo. Libros, vestidos, grabados, 

pinturas, artilugios… ¡Cosas exóticas!”. En torno a este concepto como bien exótico y 

singular que se acomoda en un espacio físico de la biblioteca y emocional del intelecto, 

la autora logra tejer una historia de cuatro mujeres y un destino, Manila, en su 

deambular material por una vida acomodada y sentimental en pos de la verdad. Y aquí 

verdad no se escribe con mayúsculas metafísicas, ni con simbología masónica tan en 

boga de unos años a esta parte, sino con la transcendencia en clave femenina, con un 

enigma grabado en sus ojos. Quizá ésta sea la llave de una obra que se desarrolla a lo 



Revista Filipina • Verano 2013 • Vol. 1, Número 1

RF

29 2 

 

largo de más de trescientas páginas, a ritmo asiático, un viaje transoceánico pausado y 

lánguido por la geografía de Toledo a Manila, y la vida de una estirpe donde mueren los 

varones y quedan las herederas.  

         Las filipinianas son esas futuras herederas de una estirpe aristocrática que se 

desvanece, que dejan el hogar de lo presumible para hacerse cada una en su propia 

circunstancia. Habiendo crecido en Alejandría, el destino manileño se presentaba como 

uno más en la vida pomposa del acomodo. No resulta así, y quizá el logro de Chacón es 

exponer pausadamente, lenta pero irremediablemente, cómo Manila cambia la vida 

irreverente de unas mujeres hechas para el egoísmo, en un mundo de por sí egoísta, 

torpe y visceral, donde el glamour es la dirección más alejada de la verdad que esas 

mismas mujeres buscan.   

         En fin, esta novela resulta un ejemplar imprescindible en todas las bibliotecas 

filipinianas, pues es una pieza más no sólo de la historia de la novela histórica española 

en torno a Filipinas, o de la recreación de un mundo oriental anhelado por el 

subconsciente español, sino también de un viaje necesario de hombres y mujeres, donde 

el fin es irremediablemente Manila.  

 

 

ISAAC DONOSO 
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ADAM LIFSHEY,  
The Magellan Fallacy. Globalization and the Emergence of Asian and African 

Literature in Spanish, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2012, 323 pp.  
[ISBN tapa dura: 978-0-472-11847-2; ISBN libro electrónico: 978-0-472-02866-5]. 

 
 
         Era inevitable que tarde o temprano apareciera un norteamericano que se 
interesase por un mundo cultural que ya le pertenece: la extensión universal de la lengua 
española. Con un crecimiento demográfico imparable, y una presencia cultural cada vez 
más sólida como realidad estadounidense, la lengua española ya no es una disciplina 
exótica para estudiar la Guerra Civil peninsular o las turbulencias de América Latina, 
sino que penetra en el conjunto del mundo académico de Estados Unidos. Era obvia la 
falacia de una división maniquea de los departamentos de español entre España e 
Hispanoamérica, cuando el español alcanzó y alcanza los cinco continentes. Si se 
estudia la literatura en inglés desde Canadá a Singapur, y en portugués desde Brasil a 
Timor, era inexplicable por qué no se estudia la literatura en español desde California a 
Filipinas. Después de la magistral labor de John Lipski por exponer la mundialidad y 
diversidad de la lengua española, estaba claro que no tardaría en aparecer un 
norteamericano que aplicase similares conceptos al campo literario. Y Adam Lifshey es 
quien ha tratado de establecer las bases epistemológicas para un estudio de la literatura 
asiática y africana en español para un mercado en lengua inglesa. 
         Acertadamente la obra señala la existencia de una actividad crítica y académica en 
torno al objeto de estudio del libro (It seems evident that a historical turn in global 

literary criticism is taking place in which the full breadth of the hispanophone world is 

finally being acknowledged, pp. 261-262), pero por otro lado, pretende haber dado 
forma al mismo objeto (This book operates in an scholarly space that is replete with 

obscurities and invisibilities. For starters, the field of Asian and African literature in 

Spanish does not exist as such. The Magellan Fallacy proposes its existence, p. 7). En 
cuanto al método, se señala que no se pretende hacer un estudio de arqueología literaria 
(This book is not primarily a recovery of unknown literary artifacts, not an 

archaeological expedition, p. 4), pero al final se dan instrucciones en esa línea (The 

easiest way to begin archaeological effort of unearthing and gathering the corpus of 

Filipino literature in Spanish […], p. 267), mientras se denostan como colonialistas 
empresas estrictamente filológicas, como «Clásicos hispanofilipinos» (Even seemingly 

unimpeachable projects of the recovery of Filipino texts in Spanish can carry 

neoimperial or nostalgically imperial overtones, p. 303). En cuanto a la bibliografía, se 
pretende ofrecer un trato exhaustivo de las referencias, incluso de material inédito hecho 
por estudiantes (Regarding cited scholarship, un unusually high number of unpublished 

theses by students at different levels are referenced in The Magellan Fallacy, p. 23), 
pero se dejan sin menciona obras capitales: la primera edición crítica del Noli me 

tangere de Rizal (2011), Literatura hispanofilipina actual (2011), y más grave, se tratan 
secundariamente o, directamente no se tratan, las colecciones de literatura 
hispanofilipina («Colección Oriente», ArCiBel & Wanceulen; y «Clásicos 
hispanofilipinos», Instituto Cervantes de Manila) e hispanoafricana («Biblioteca 
hispanoafricana», Verbum; «Casa de África», Sial). Así que, mientras se denosta lo 
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arqueológico (pero al final la obra, donde resalta, es en exponer que se han pasado 
varias tardes entre adolescentes en la Biblioteca Nacional de Filipinas) se desdeña 
también lo filológico. Mientras se denosta la actividad filológica española como 
colonialista, todo el libro no puede ir más lejos de la crítica postcolonialista, tan 
típicamente norteamericana.  
         En efecto, aquí tenemos la segunda de las falacias que la obra pretende exponer: la 
obra marginal hecha por individuos en un entorno colonial y postcolonial en la lengua 
de la metrópoli, acaba siendo más global y central que la obra de la propia Metrópoli. 
Eso sería la falacia del “conquistador conquistado”, Magallanes conquistado por Lapu-
Lapu. Y esta idea se repite hasta la saciedad, no en términos críticos, sino políticos, es 
decir, la alegoría del mundo postmagallánico, el conflicto postcolonial, como eje 
vertebral de estas literaturas. El tratamiento artístico y estético siempre va en esa línea, 
la validez global que deben tener las literaturas filipina y ecuatoguineana, no como un 
ejercicio localista y costumbrista, sino como reflejo de las tensiones de la modernidad. 
La idea no es mala, el problema es que conduce a una nueva falacia que el autor no 
logra superar: las lenguas son alienas al colonizado, y la literatura en esas lenguas 
ajenas es un producto postcolonial. La lengua del colonizador nunca será la lengua del 
colonizado, argumento que señalaba Rizal en un magnífico español, y argumento que 
no se cita y que hubiera dado mucho juego a un volumen escrito por un estadounidense 
sobre literatura filipina en español. Nada como los estudios ingleses y postcoloniales 
para rizar el rizo de la mentalidad colonial. Ésa podría haber sido una falacia espléndida 
que el libro podría haber explorado.      
         A partir de esta premisa, el volumen repite las mismas consignas que han lastrado 
un objeto de estudio tremendamente maltratado: 1) no existe una literatura filipina en 
español hasta Pedro Paterno; 2) la literatura actual hispanofilipina no existe o no tiene 
relevancia; 3) Rizal no quería la independencia, sólo reformas; 4) el español nunca se 
llegó a hablar en Filipinas; 5) el concepto de filipino sólo es aplicable a los criollos; 6) 
Filipinas fue una nacionalidad imaginada, siguiendo a Anderson; 7) los curas no 
enseñaron el español y existía una segregación racial, etc.  
         A pesar de que el libro se presenta como un cambio en el paradigma, se mantienen 
muchos de los lugares comunes en torno a esta literatura: la literatura de la Propaganda 
es vista como un ejercicio protonacionalista que deambula en términos políticos hasta la 
Segunda Guerra Mundial, y no existe literatura desde 1571 hasta mediados del siglo 
XIX, como tampoco es relevante mencionar lo que se ha hecho desde 1987 hasta el 
presente. Se afirma repetidas veces que Nínay es the first Asian Novel in Spanish. Otra 
cosa se diría si se hubiera dado crédito al mundo barroco, tan productivo en Filipinas 
como en América Latina. Para nuestro interés, Revista Filipina es mencionada 
esporádicamente, en ningún lugar para señalar su importancia en la globalización a 
través del ciberespacio del mundo filipino en clave hispánica. Se mencionan autores 
actuales como Edmundo Farolán y Guillermo Gómez Rivera, pero no como escritores 
originales, sino como divulgadores. En fin, se ataca la arqueología literaria (pero es lo 
que se hace a través de tesis de grado), se obvia la crítica textual, se rebaja el mundo 
académico filipino, se ataca el colonialismo (desde Estados Unidos), se evita caer en el 
orientalismo (empleando sin embargo una alegoría entre Magallanes y Lapu-Lapu, 
anacrónica y extemporánea), se circunscribe todo el análisis a la novela (en verdad al 
análisis de siete novelas) para explicar todo el mundo literaria asiático y africano en 
español; se olvida la poesía, el teatro y, más gravemente, el ensayo; se trata muy 
someramente de la literatura magrebí en español, de la que tanto hay escrito, no sólo 
actual, sino histórica (Marruecos, Sáhara, Argelia y, cómo no, la literatura morisca y 
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sefardí de todo el Mediterráneo) y se minimiza el papel de la crítica literaria en torno a 
un objeto de estudio que se acuña como propio.   
         Si es en términos políticos como se quiere ver, es cierto que el libro plantea un 
nuevo panorama, sobre todo para los departamentos de estudios hispánicos 
norteamericanos, excesivamente pragmáticos y divididos en dos esferas geográficas, tal 
vez porque Filipinas fue borrada precisamente por Estados Unidos, y Guinea Ecuatorial 
no ha comenzado a hacerse visible hasta que las compañías petrolíferas estadounidenses 
se han apoderado del país.    
         Pero estrictamente en términos literarios, la obra hubiera hecho mejor favor si 
hubiera sido menos acomodaticia a las afirmaciones tradicionalistas y hubiera tenido en 
cuenta publicaciones que sí han agitado el estado de estos estudios. No sorprende por lo 
tanto que el autor afirme que desea cuanto antes ver superada la obra (The Magellan 
Fallacy inspires such readers to forge further arguments about Asian and African 

literature in Spanish, to develop them passionately, and to render this book obsolete as 

soon as possible, p. 8). La lástima es que, presentándose en un volumen 
espléndidamente impreso, con una consigna revolucionaria, no plantea nada nuevo más 
allá de la atención del público estadounidense hacia una literatura que ha sido y será 
universal. Al menos eso sí que lo logra, y ya es reseñable, porque Estados Unidos tiene 
tanta responsabilidad para el mundo hispanohablante como el que más, y aun la va a 
tener más en el futuro.  
         Por todo ello, y a pesar de las lagunas que hemos señalado, normales por otro lado 
en cualquier obra con un objeto de estudio tan extenso, la publicación del presente 
volumen nos llena de alegría y es una excelente noticia para la bibliografía hispánica.  

 
 

         ISAAC DONOSO 
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Marjorie Evasco y Alex Fleites 
Fishes of Light / Tanrenga in two tongues 

Peces de luz / Tanrengas en dos idiomas 
Quezon City, SIPAT Publications, 2013. 

 
 

Hay escritores que pintan y pintores que escriben, como el poeta romántico William 
Blake y sus pinturas visionarias, o la rusa Elena Guro, cuyos escritos y cuadros de la 
naturaleza se caracterizan por matices metafísicos y algo de juego infantil. Hay escritores y 
escritoras quienes se aventuran a dibujar y pintar imágenes insólitas también, pero con sus 
palabras. Este es el caso de la filipina Marjorie Evasco y el cubano nacido en Venezuela, 
Alex Fleites. Fishes of Light/Peces de luz es su primera creación conjunta de versos 
encadenados en inglés y español, en la antigua forma poética del tanrenga. Básicamente el 
tanrenga es un género colaborativo perteneciente a la tradición japonesa del renga, pero se 
distingue por su brevedad: un autor traza una imagen en tres versos y luego el otro la termina 
en dos. Nadie acaba resumiéndolo mejor que Evasco, quien en el prólogo se refiere al 
tanrenga como “a convivial play of images sprung from each poet’s awareness of the 
astonishment of things.”  

Ahora, en Peces de luz Evasco y Fleites le dan otro giro a la antigua forma del 
tanrenga. El ejercicio poético de ellos fue el siguiente: ella escribía los primeros tres versos 
en inglés, él los traducía al español, y acababa el poema con dos versos, que ella luego 
traducía al inglés. Después se intercambiaban los roles: él comenzaba escribiendo los 
primeros tres versos en español y ella los siguientes en su idioma. En cuanto a lo que podría 
haber resultado en un conflicto lingüístico en la creación de estos poemas bilingües, en el 
epílogo Fleites nos revela: “ella no habla el idioma de él, pero escucha como nadie sus 
palabras. Él no sabe las lenguas en que sueña su amiga, pero puede recoger bajo el cerezo 
florecido las sílabas que destiló su corazón hacia la noche”. Peces de luz es tan solo una 
selección de aquel juego que se prolongó por dos años. 

Cabe aquí trazar un perfil biográfico de cada uno. Evasco, profesora y poeta quien ha 
recibido numerosos reconocimientos como el prestigioso Southeast Asia Write Award, 
escribe en inglés y cebuano, pero ha estado dialogando con el mundo hispanoparlante desde 
hace unos años. Así lo indica su último poemario, Skin of Water (2009), el cual contiene 
traducciones al español. Además de poeta, Fleites es periodista, editor, crítico, guionista y 
traductor. Se le ha otorgado el Premio Nacional de Poesía “Julián del Casal”, entre varios 
otros, y sus poemas han sido traducidos a más de diez idiomas. La obra lograda por cada uno 
impresiona por separado y deja espacio para que uno se cuestione cómo y cuándo el azar 
permitió que se encontraran.  

De la misma forma, es posible que al comienzo el lector de Peces de luz sienta la leve 
tentación de preguntarse o distinguir quién concibió cuáles versos, sea por algún referente 
cultural, el orden de palabras, o por expresiones que se dirían tal vez más en inglés o español, 
en Filipinas o Cuba. Pero como sus voces se van entretejiendo y la presentación de las 
estrofas en dos idiomas es tan simétrica que pronto se deja de leer desde estos límites 
geográficos. Dice un poema: 
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Birds note silences: 
between calls they listen well, 
measuring distances. 
 What is not heard 
 is the birds’ true song. 
 
Los pájaros notan los silencios; 
escuchan bien entre las llamadas, 
y miden las distancias. 
 Eso que no se oye 
 es el verdadero canto de los pájaros. 
 
Tal vez aquel inaudible pero “verdadero canto de los pájaros” es el mismo canto que 

el poeta chileno Juan Luis Martínez alguna vez llamó pajarístico. Así, el lector es invitado a 
jugar, a entremezclarse con las imágenes y a hacer sus propias conexiones.  

Según Fleites, Peces de luz es “para regocijo de los enamorados y los niños”, es decir, 
para quienes un instante se puede convertir en infinito. Y aunque algunas imágenes lleven 
cifrado el paso del tiempo, no surge la sensación de monotonía. Cada poema parece 
indicarnos que nunca se sabe qué le puede traer el día (o la noche) a uno. Un sueño puede 
llegar a asombrar tan inesperadamente como una cigarra verde, un loto danzante u otra 
imagen latente que está por escribirse en verso, en otro idioma, al otro lado del mundo.  

No se puede no mencionar la importancia de la fisicalidad de Peces de luz, el estar 
diseñado como libro plegado. Distinguiéndose ya en definitiva de una pintura, Peces de luz 
despierta una sensibilidad de tacto y permite que el lector sienta los pliegues de papel 
mientras los versos se van desplegando. El despliegue continúa incluso cuando la tira de 
papel se vuelve a cerrar como libro y se guarda en su bella solapa de tres carillas. Es además 
una experiencia visualmente estimulante porque todos los versos están caligrafiados a mano 
por Kristian Jeff Agustín y acompañados por ilustraciones de la artista Chua Keng Keng, de 
peces en acuarela que parecieran nadar hacia una dirección, no sólo de un pliegue a otro, sino 
que también de occidente a oriente.  

Luego de la lectura el lector no sabrá dónde estuvo ni cuánto tiempo ha pasado porque 
así son los juegos de niños y enamorados. Pero sin duda, aquella tentación mencionada de 
adivinar quién dijo qué habrá quedado absolutamente disuelta. Al final quedará claro que 
aunque los autores de estos versos viven en islas distanciadas, respirando brisas de mares 
diferentes, ellos no están aislados. Evasco y Fleites —poetas, amigos y “compañeros de 
conciencia”— demuestran la posibilidad de comunicarse a través de “los hilos de la lluvia”. 
Resulta excesivo tratar de seguir describiendo la experiencia del lector ante Peces de luz. Por 
ahora basta quizás decir que quien tenga al alcance de su mano esta complejamente seductora 
edición, podrá oír muy bien los ecos de una conversación que atraviesa barreras culturales, y 
se sostiene firmemente en el poder de la palabra y la imagen. 

 
 

Paula C. Park 
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EL NOMBRE DE LA GUMAMELA 

 
CARLA MONTEMAYOR 

 
Texto original publicado en inglés en  el semanario filipino Newsbreak el 9 de julio de 

2011.  Traducción al español de Raymundo Addun Pascual. 
 
 

Londres. Hay tres preguntas que se han hecho de mí por mi apellido en los 
últimos años. Primero, ¿se trata mi nombre de un pseudónimo?  Segundo,  ¿estoy 
relacionada  con Nora Aunor? La respuesta a ambas preguntas es no. De hecho, 
Montemayor es mi verdadero apellido. Puede sonar como el nombre de pantalla de una  
bold  star,  pero no lo es. Y no, no estoy relacionada con la superestrella, cuyo apellido 
real es Villamayor  ¡Lastima! Ya que si fuera una actriz sexy de la gran pantalla, esa 
conexión sería muy útil. 

La tercera pregunta es, ¿por qué no he cambiado a mi nombre de casada? 
Responderé a esa pregunta  más adelante. 

Debo admitir que mi apellido puede ser un problema. Se ha pronunciado mal y  
también se ha escrito mal muchas veces. Ya he dejado de enojarme. Por aquí es 
pronunciado  “Montemehyor” por la mayoría. En un caso, lo escribieron Montmayer. 
¿Qué?, ¿de pronto soy judía? 

He hecho algunas investigaciones sobre la historia de mi familia durante los 
últimos diez años, más o menos, como un proyecto personal. El lado paterno es más 
fácil de investigar, ya que existe un árbol de familia reunido por mi tío abuelo, Félix M. 
Montemayor (distinguido hijo de Alaminos, 1983). Lo que he encontrado es que 
Montemayor, en cierto sentido, no es mi  apellido “verdadero”  y sí, podría haber una 
relación judía tenue. 

He aquí  algunas cosas que he podido recopilar: 
 
1786: Un tal Martín Montemayor aparece en la lista de los líderes locales de 

Sarapsap (nombre antiguo de Alaminos, Pangasinán), el primero con ese apellido. 
Sabemos que los políticos del pueblo de la época fueron nombrados debido a su estatus 
social y su riqueza, por lo que concluimos que Martín tenía los dos.  Si fue blanco, tal 
vez tambaleó  su camino hacia la respetabilidad. Bastante fácil para los aventureros de 
la época, nadie lo podría buscar en Google.  

Entonces, ¿quién fue el primer  Montemayor de Alaminos? ¿Fue Martín? ¿Fue 
un español que se aventuró a la colonia en busca de fortuna o tal vez para escapar de sus 
desgracias en la Península? ¿Era de México, donde hoy en día se encuentra la mayoría 
de los Montemayor? 

México parece ser el eslabón más lógico. El galeón de Manila (Manila-
Acapulco), zarpaba el océano Pacífico desde 1565 hasta mediados del siglo XIX. Diego 
de Montemayor (1530-1611), un explorador español, fundó la ciudad de Monterrey en 
el noreste de México en 1586. Nacido en el sur de España, lo más probable es que fuera 
de ascendencia judía sefardí. Fue él quien trajo el apellido Montemayor a México. 

¿Hizo uno de sus descendientes un viaje a Acapulco, se enroló en un galeón de 
Manila y cruzó  el Pacifico? ¿Cómo lo hizo y cómo pudo luego llegar a Alaminos? 
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1840: A comienzos del siglo XIX, los Montemayor  parecían muy bien 
arraigados  en Sarapsap. Algunos de ellos aparecen en la lista de los dirigentes locales a 
lo largo de los siglos XVII y XIX.   

En 1840, la iglesia de Sarapsap fue reconstruida después de un incendio. Entre 
los residentes prominentes para poner las primeras piedras de  la nueva iglesia fue un 
Domingo Montemayor. También estuvo presente el padre cura, José Tornos (c.1824-
1878), un sacerdote español de la misión de los Recoletos, y amante de la “señorita” del 
pueblo,  Fruta Montemayor (1835-1907). Puedo rastrear mi familia directa de la rama 
Tornos-Montemayor. 

El Padre Tornos supervisó las obras en la iglesia desde 1849 hasta el año de su 
muerte, 1878. Un momento: si realmente nació en 1824, esto significa que hubía una 
diferencia de once años entre él y Fruta. Bueno, si se hicieron pareja en la década de 
1850, él habría estado  en sus  veinte y  ella en su adolescencia ¡Ah, el viejo verde! 

1849: El decreto del Gobernador Narciso Clavería Zaldúa  se emite,  obligando a 
todos los filipinos a escoger un apellido de un catálogo de apellidos de España. 

Téngase en cuenta que el primer Montemayor  que aparece en los registros de 
Alaminos  data de 1786. Esto significa que poseía el apellido antes del ejercicio en masa   
de 1849. Luego lo pasó. 

Sin embargo, mi rama de la familia heredó el apellido, no de un hombre, sino de  
Fruta Montemayor, cuyos hijos no podían llevar el apellido de su padre por ser un 
hombre de la sotana. Es en este sentido que Montemayor no es nuestro “verdadero” 
apellido,  pero   igual de bien  porque  suena mejor que Tornos. 

Siempre me he preguntado sobre Fruta. Ella y Padre José tuvieron seis hijos. Eso 
significa que no era exactamente un romance secreto. ¿Fueron condenados al chisme o 
al ostracismo del barrio? O si no, ¿tal vez eran considerados como una pareja de poder? 
¿Realmente  estaban  enamorados el uno del otro? ¿Y Fruta?, ¿tenía elección en cuanto 
al tema? 

Aquí es donde los registros históricos me fallan: la historia de su unión, 
prohibida como la fue, se pierde en el olvido. Ella nunca se casó tras la muerte del Padre 
José. Él dio instrucciones para que su cuerpo no fuese  enviado  a España. Ambos  
fueron  enterrados en la iglesia que él ayudó a construir. 

1872: Se cambia el nombre de Sarapsap a Alaminos después de una visita del  
Gobernador Juan de Alaminos, y como resultado de la campaña de  Domingo 
Montemayor. 

1906-1909: Mi bisabuelo, Ciriaco Montemayor, fue concejal en el  
Ayuntamiento de Alaminos. Se casó con una prima, también de apellido Montemayor 
(en aquella época no estaban demasiado preocupados con la genética). 

1935: Mi padre, Carlos Montemayor (1935-2003), descendió  de Leoncio, hijo 
de Ciriaco. 

Lolo Leoncio era un estudiante de derecho en Manila cuando se fue a su casa 
durante una vacación de verano y se fugó con Dominga Dona, hija del inquilino más 
molesto de los  Montemayor.  La pareja joven fue desterrada. Mi padre pasó sus 
primeros seis años de vida en  un pueblo agrícola con sus familiares maternos. Cuando 
llegó a la edad escolar, su padre rogó a sus padres para que lo aceptasen en su casa,   y 
pudo asistir a  la escuela  municipal de Alaminos. 

Así fue como mi padre conoció a sus parientes paternos y su patrimonio 
colorífico. Y mientras él adoraba a sus abuelos y vivió una infancia feliz en su casa, él 
también  sabía que su otra mitad no estaba allí: su madre siempre sería tratada  como 
una sirviente y una intrusa. Fue una lección de injusticia que nunca olvidó. 
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Esto es lo que yo tengo por ahora. No tengo pretensiones de gloria ni grandeza. 
Es sólo la historia de las personas que vinieron antes de mí. Como en todo clan, hay 
caballeros y villanos, triunfadores y locos, las disputas por el dinero, la crueldad. Sólo 
puedo estar orgulloso de mi propio padre, que se sobrepuso de la pobreza, trabajando  
para terminar sus estudios de derecho,  y llegó a ser un respetado fiscal. Lo que importa, 
él me solía decir, es lo que uno hace de su propia vida, y que sea más humilde  con las 
personas que no tengan poder sobre él.  

Es por la memoria de él  que he decidido mantener mi apellido. También le doy  
un guiño a  Fruta,  que no tenía más remedio que mantener el suyo. 
 
 
 

                             


