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o son muchos los autores filipinos que decidieron en la segunda mitad del siglo XX 
escribir en español, sobre todo si ya habían iniciado antes una exitosa carrera en inglés. 
La escritura en inglés substituía, en el panorama filipino, la construcción de una 

literatura en lengua española con varios siglos de tradición y una indiscutible calidad que 
comenzaba a ser reconocida internacionalmente. Por su lado la escritura en pilipino/filipino 
mantenía en esos momentos un color ideológico que la limitaba en su alcance nacional. Las 
políticas lingüísticas tampoco favorecían la normal difusión del filipino como wikang 
pambansa, más bien al contrario, fomentaban la diglosia real y la formación del taglish. En 
cuanto al español, se cercenó su sentido nacional en 1987 con la Constitución de Corazón 
Aquino, el desempleo de cientos de profesores en colegios e institutos, y el cierre de las últimas 
publicaciones en castellano.  

En términos prácticos, al escritor filipino se le forzaba, se le obligaba, a escribir en inglés 
si quería tener alguna relevancia en el panorama literario. Incluso a las generaciones de hijos 
de padres hispanohablantes se les indicaba el camino de la obligada substitución lingüística, 
tales Wilfredo Guerrero, León María Guerrero, José García Villa, Nick Joaquín, Alejandro 
Roces, Gémino Abad, Carmen Guerrero Nakpil, y tantos otros nombres de escritores que, 
conociendo perfectamente el español, decidieron escribir en inglés. Se trató, se trata, sin duda 

N 
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de una “generación perdida” para la lengua española, y para la cultura hispánica, expresando 
en inglés realidades filipinas con muy difícil encaje en la lengua sajona. Esa generación de 
escritores hoy es prácticamente desconocida en el mundo hispanohablante, pero tampoco es 
que sea mucho más conocida y reconocida en el mundo anglosajón, a pesar de su enérgica 
defensa de la lengua de Shakespeare, incluso a despecho de renunciar a la lengua familiar. Son, 
no obstante, autores que deseaban alcanzar un auditorio filipino, y la política les negó que fuera 
en la lengua de Rizal. Y todo hay que decirlo, tampoco hicieron demasiado para defender la 
lengua de sus antepasados, en una actitud ciertamente edípica.    

Dentro de este contexto, los galardones «Don Carlos Palanca Memorial Awards for 
Literature» fueron representando la aspiración de los jóvenes escritores, en lugar del «Premio 
literario anual Enrique Zóbel», que era la máxima aspiración que podía albergar un escritor 
filipino en la primera mitad del siglo XX, naturalmente en lengua española. Sin embargo, 
algunos autores sí se interrogaron sobre las vicisitudes culturales de la época, y mantuvieron 
una escritura innegociable en español, como Guillermo Gómez Rivera y Antonio Molina, o 
trataron incluso de aprender castellano, como el caso paradigmático de Federico Espino Licsi. 
Fueron ciertamente pocos los nombres, y muchos de ellos quedaron en completo desamparo, 
sin apoyo público o privado. 

En este contexto, un joven escritor negrense nacido en 1947 en La Carlota, localidad con 
una importante comunidad hispanohablante, obtiene el segundo premio del prestigioso Palanca 
en 1974 con Glass of Liquid Truths. Gilbert Luis R. Centina III tenía delante de sí un 
prometedor camino como poeta, como escritor en inglés, a pesar de que su contexto familiar 
estuviera habituado a la lengua castellana. No obstante, Gilbert Luis decide cultivar igualmente 
el español, y colabora regularmente en los pocos rotativos que siguen dando esta lengua a la 
estampa. Su nombre comienza a formar parte de la novísima generación de escritores 
hispanofilipinos, cuatro o cinco nombres de jóvenes que se posicionan indiscutiblemente a 
contracorriente: Gómez Rivera, Farolán, Licsi y Centina. Si otrora el español había sido la más 
natural condición de escritura filipina, para los años ochenta suponía todo lo contrario, una 
verdadera heterodoxia, y temeridad. Lo más que se podía hacer era recordar y denunciar el 
gloticidio, como hacía Nick Joaquín, en inglés. El español era cosa del pasado, y no tenía 
futuro.  

Así las cosas, Gilbert Luis recorrió el mundo, con paradas en Manila, Lima, Chosica, 
Iloílo, Chengdu, Lhasa, Nueva York, Marylake, Neguri, Loiu y León, se vistió con el hábito 
de San Agustín, y dio infinita libertad a su vocación religiosa, en la necesidad que todo ser 
humano tiene de buscar el sentido de la vida. En el camino, la escritura hispanofilipina 
prácticamente desapareció del archipiélago, para renacer, poco a poco, en la diáspora, en los 
múltiples lugares donde llegaron los exiliados, los desplazados, los forzados a buscar un futuro 
más allá de la incertidumbre de las siete mil islas, desde Santiago de Chile a Vancouver. Varias 
vueltas al mundo dio Centina, recorriendo en su trayecto todas las etapas de la lengua española, 
desde su más viva actualidad en Nueva York, hasta recabar en la acendrada cuna de la lengua, 
en León. Volvía así al origen entrañable de la lengua que escuchaba de niño en La Carlota, 
volvía así a sentir, como poeta, la necesidad de expresión, la obligación que le debía a una 
lengua de la cual, en los años setenta, había sido uno de sus últimos escritores.  

No sabemos lo que pasó por la cabeza, y el alma, de Gilbert Luis R. Centina III en estos 
sus últimos años de vida, hasta el fatídico desenlace debido al coronavirus el primero de mayo 
de 2020. Lo que sí sabemos es que, inopinadamente, su nombre volvió a aparecer como escritor 
en español, y tuvimos que frotarnos los ojos para contrastar que, efectivamente, este nuevo 
escritor era el mismo de antaño, reaparecido después de cuatro décadas. No sólo Centina volvía 
a aparecer —lo que suponía una sensacional noticia para el renacido panorama literario 
hispanofilipino—, sino que desarrollaba una frenética actividad, bien para recuperar el tiempo 
perdido, bien para ponerse a buenas con Dios y la tierra. Efectivamente, en cuestión de tres 
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años publica tres libros de poemas, con unas seiscientas páginas, unos doscientos poemas, con 
traducción también al inglés, bellamente editados por la editorial CentiRamo con sede en 
Nueva York.  

El proyecto literario y cultural llevado a cabo en esto últimos años es de alcance 
imponderable, por muchos aspectos: 1) en primer lugar, la recuperación de Centina para la 
literatura en español, su reaparición tras varias décadas de silencio, y la producción de una 
notabilísima nómina de obras; 2) en segundo lugar, el concurso del sello CentiRamo, con 
ediciones cuidadas en todos sus detalles, desde la caja y la tipografía a las cubiertas y la 
encuadernación, realizando ediciones en tapas blanda y dura; 3)  finalmente, el manteniendo 
de una exquisita página electrónica, donde se articula el compromiso con el idioma y se da 
sólida dimensión a la faceta del escritor filipino en lengua española:  
(https://www.gilbertluisrcentinaiii.com/index.html).  

Son varias las claves estéticas de la escritura de Centina: poesía en verso libre, de tirada 
continua o con pocas estrofas definidas, normalmente sin exceder los veinte versos, sin rima 
explícita pero algunas internas y paralelismos, alternando versos de arte mayor y menor, de 
temática ora comprometida ora introspectiva, entrañablemente titulados con antropónimos de 
allegados y cercanos, pero no necesariamente ocasionales, y con metáforas recurrentes a lo 
largo de las composiciones (buitres, cucos, patos, gansos, cisnes…). Existe un poso místico en 
toda su obra, pero arraigado a la tierra, a las gentes, a los nombres propios, a los compañeros 
del vivir. Centina no replica el sermoneril estilo de la poesía de fondo religioso, más al 
contrario, huye y denuncia el clericalismo, la vacía doctrina, para señalar, únicamente con la 
fe, la aproximación al sentido de la existencia dada por un Creador. Y el Creador vive en 
comunidad, entre las gentes del común, y a ellas dirige su palabra Gilbert Luis, mostrando un 
camino de vida, y un compromiso con lo auténticamente valioso, entre todo ello: la palabra, el 
logos, el verbo castellano.  

La repentina muerte en este año 2020 de Gilbert Luis Centina ha supuesto un verdadero 
dolor para amigos y familiares, conocidos y compañeros, para todos aquellos que nos hemos 
acercado a su obra. Pero en estos últimos años de su vida nos ha gratificado con una experiencia 
perenne, con la recuperación de su voz para la literatura hispanofilipina, como testimonio 
tangible de la necesidad filipina de expresión hispánica. Sus últimos poemarios son un regalo 
que permanecerá ya, de forma axiomática, como signo de una literatura con más de cuatro 
siglos, alfa y omega del alma filipina, principio y fin de quien busca sentido a una colectividad, 
y a la trascendencia del individuo.         
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Selección poética 
 
 

Ars poetica (I) 
 
Nunca busqué refugio entre dos extremos; sin enfado no temí a los ángeles ni a los  

[hombres: no presté 
atención a distinciones entre correcto e incorrecto; guardé el amarillo, para escribirlo en  

[rojo: ésta ha sido mi 
llama de Arte, un camino que debo seguir. 
Quiero pasar a través de esta puerta estrecha. 
Deberé caminar las estaciones en soledad, sabedor de que los amigos pueden ser volubles,  

[como colillas de 
cigarrillos; sabedor de que mi morada será siempre una lucha constante con el tiempo. 
¡He visto tantos peones que aspiran a Reinas! 
¡He conocido tantas amistades, que terminan en muerte! 
Yo cortejo a la soledad: mi voz habla de mujeres perdidas, de fracasados y de monstruos;  

[habla de 
seminaristas que vacilan, de sacerdotes caídos, apartados. 
Hablo de los destituidos, de los exiliados, de los oprimidos. 
Bendigo su amor, radiante sobre la humanidad.  
Siento una y otra vez su camaradería, terriblemente real.  
En ellos encuentro el calvario más glorioso, aún más desnudo.  
Son almas impávidas, inquebrantables, vencedoras de la derrota, que se sostienen por la fe.  

 
(Díptico, p. 9) 

 
 

Las voces nómadas 
 
Mientras subo esta escalera de madera de molave, 
desgastada por los pies de otros hombres que vistieron de túnica, 
puntúo las páginas de mi viaje, y me encorvo allí donde creció mi bastón.  
 
Las pisadas no son ya más que ecos de un pasado vacío.  
Y los caminos llueves como cálices, sobre este tiempo lleno de dudas.  
Aparece el mediodía, la pálida mañana se ha ido, sus reliquias son ahora desatinos espaciales. 
Desde sus trinarios, los pájaros cantores dispensan festivos su canción liberal.  
Así también extiendo yo mi saludo enjaulado, mientras acuño mis lágrimas en cobre. 
En este lugar mi celda es sólo una telaraña tenue, un cobijo de arañas,  
una cueva de pretextos para desengranar mis lamentos. 
Ayer fue hoy; hoy es mañana.  
Una vez tuve la vida por delante de mí, ahora solo quedan recelos, recriminaciones por  

[mis años vacíos. 
Cerca de la naturaleza, lejos de los demás.  
¿Para qué sirve un pueblo sin sus habitantes? 
La verdad se convierte en una paradoja, presa por el miedo, que florece para el mimbre y  

[la sombra. 
Miro a solas el espejo de mi propia identidad. 
Veo una simetría bípeda, que mordisquea probabilidades, 
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que ofrece incienso ante una zarigüeya que nunca habla. 
 
Refleja mis propias semejanzas, 
que luchan en una piscina seca de resignación, 
y en sus corazones entierran lamentos  
porque aquél que nos da la luz del sol y nos da la lluvia 
está jugando al escondite en un universo paralelo, 
y sin embargo, ellos se comportan como perros rabiosos en una alcantarilla, 
y temen ser convertidos en columnas de sal.  
 
¿Qué néctar he sorbido? 
¿Con qué bodega he tropezado? 
¿Por qué sacudirme el polvo? 
¿Por qué dar coces al aguijón?  
¿Por qué arrojar anatemas al nuevo día?  
 
He guardado mis sueños ahogados por el tiempo suficiente. 
Para siempre, y por siempre y siempre. 
Rorate coeli desuper 
(El sol abrasa despreocupado el rostro resplandeciente de la tierra.) 
      
—Entonces el monje pisotea el arcoíris bajo sus pies, se golpea el mea culpa, y se arrodilla—. 

 
(Díptico, pp. 13-15) 

 
 
 

Mi segundo exilio 
 

Este es el segundo exilio de mi tierra ignorante. 
Esta vez, el viaje me conduce a un cielo enmarcado, 
por barras y estrellas. 
¿Quién puede descifrar la sabiduría del Inescrutable? 
¿Quién puede adivinar la voluntad del Todopoderoso? 
Ladrones y usurpadores,  
alzados sobre ángeles oscuros de relativismo, 
tiranizan mi patria ignorante. 
Envalentonados por la desesperanza de la gente,  
siembran el caos y el terror, 
e invocan el nombre de Dios, 
mientras pactan con el diablo.  
Suprimida toda disidencia, 
ni monjas ni seminaristas, ni sacerdotes ni obispos 
se salvarán de sus cañones de agua. 
La vida se ha convertido en mercancía barata, 
en mi país sumido en la ignorancia.  
Señor, ¿hasta cuándo debemos aguantar 
este reino de ladrones y usurpadores?  

 
   (Díptico, p.  
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Ya tarde en la noche 

 
Ya tarde en la noche, 
cuando quemo el aceite de la medianoche 
y leo, y leo, hasta que no puedo más, 
el tiempo se cobra su peaje. 
 
Y los sonidos y las sombras 
ceden ya el paso a la gracia deslumbrante.  

 
       (Díptico, p. 55) 

 
 

Coexistencia 
 

Arañas villanas tejen telarañas de engaños 
para luciérnagas ausentes. 
 
Patos ruidosos y gansos, 
a estricta distancia, 
surcan el lago con los cisnes. 
  
Las abejas no susurran los secretos de los lirios 
ni a sus zánganos ni a su reina.  

 
  (Díptico, p. 71) 

 
 

Miguel de Unamuno 
 

La fe en sí misma niega el sentido trágico de la vida, 
como la angustia espiritual se expresa, 
en la negación de los sistemas existentes. 

 
   (Díptico, p. 91) 
 
 
Exilio 

 
Ahora ya sabes cómo es estar solo. 
La soledad está llena de gracia, santificado sea su nombre. 
Otoño, los monaguillos se cubren el rostro, 
la realidad incrustada en la médula de sus huesos. 
Otoño, las niñas trenzan su cabello, 
con verdades escondidas en cada mechón.  
De vuelta en la habitación, las noches serán más largas. 
Los días ya han dejado de jugar al fútbol con el sol. 
Te alzas en pie, desolado, desnudo y sin hojas como los árboles, 
arrancado ya de ti el verdor de una temporada más. 
Te segaron de las mil islas de tu nacimiento, 
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y fuiste destetado del oropel de las barras y estrellas. 
Oh, cómo has muerto con la hierba del verano, 
y sin embargo el viaje está justo a punto de empezar. 
 
El mapa celestial no tiene colores para el arrepentimiento.  
Una vida plenamente vivida es siempre un exilio.   
 

           (Díptico, p. 95) 
 

 
Elegía 

 
Una parte de mí murió a los doce años. 
La enterré en un campo de fútbol. 
No había llorones, sólo malas hierbas, 
tres gatos negros, y ningún crucifijo. 
 
Algunas partes de mí se negaron a morir. 
Así que sobre la tumba planté una azucena, 
que no dio flores, ni besó el sol, desgastándose en dolor.  
 
Hasta que pronto vinieron las hormigas 
a reclamar mi pedazo de tierra. 
 
¡Oh cómo me entristezco, cómo en verdad me aflijo, 
por estas partes de mí que eligieron vivir! 
 

     (Díptico, p. 97) 
 

 
Madre España 

 
Madre España, tierra de encantos quijotescos, 
madre de muchas naciones, cuna de  
conquistadores y santos innumerables,  
defensor inflexible de la fe verdadera, 
depositaria de la cultura, 
custodio de los clásicos,  
Madre España, guardián de las leyes justas, 
infundes los derechos humanos, 
abriste a la edad moderna.  
Tierra amada de el Cid Campeador,  
de los Reyes Católicos, del Carlos I,  
del Felipe II, de don Juan de Austria. 
Viva España, el sol nunca se pone, donde se levanta tu 
bandera de rojo y gualda.  
 

   (Plus Ultra, p. vi)   
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 Plus Ultra 

 
¿Te acuerdas cuando voló por primera vez 
tu cometa de crepé y bambú? 
Nadie te vitoreó.  
Quisiste jugar con esos seres, 
las visitas de tus sueños, 
 
cabalgando las gruesas nubes. 
Tras ese lanzamiento sin incidentes, 
la cometa se volvió una nave espacial 
a la que te subiste alegremente. 
Al fin, cumplías tu deseo 
de acoger las formas invisibles 
que pasean en tus sueños 
tan reales, tan convincentes. 
Te instaron a ir más allá 
del destino, del dominio terrenal, 
e impulsar la cometa de tu infancia 
hacia el sol vivificante, 
fuente de luz y de vida.  

 
 (Plus Ultra, p. 3) 

 
 
 

               Expatriado 
 

Cuando dejaste la casa de tu padre, 
no cogiste ninguna caja de pinturas 
para colorear tu miedo, 
lo ahogaste en un río de lágrimas  
que brotó de tu silencio estoico. 
A nadie le importaba saber, 
por qué ponías cara de valiente. 
Solo, en un mundo imperfecto,  
hiciste lo que tenías que hacer. 
Después de tantas angustias 
y de innumerables decepciones,  
lo lograste a duras penas, y solo 
por la Providencia.  
Entonces, sin tu caja de pinturas,  
escribiste poesías.   
 

(Plus Ultra, p. 5) 
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          Elías Marban Fresno 

 
Todopoderoso es el conocimiento 
en nuestra asombrosa biblioteca. 
Serendipia 
evoluciona hacia la madurez. 
Aprendes a usar tu sabiduría 
de una manera noble, 
no muy diferente a Diógenes 
buscas sabios que encuentren  
su camino a través de la tierra del libro 
sin tener que atravesar 
el laberinto del aburrimiento. 
Leer es pura alegría. 
Páginas de pergaminos 
nunca dejan de fascinar  
y agudizar la mente. 
Tomos de preciosos libros raros 
aumentan la curiosidad  
por leer una y otra vez.  
Respiras vida en cada libro 
que decides pedir prestado  
sólo hay que empezar a leer. 
    

   (Plus Ultra, p. 25) 
 
 
 

          Aroa Gutiérrez Merino 
 

Al escribir poesía debo 
sentir el pulso de las estrellas, 
como los años luz de distancia, 
ven la monstruosa sombra, 
aterradora, insaciable,  
a punto de devorarlos. 
Escribir poesía 
pide toda una vida, 
de autocompromiso 
con la privación total, 
libre de excesos, de necesidades,  
y ausente de ocio. 
Ya que apenas puedo cumplir 
lo que la poesía exige de mí,  
yo no la enseño 
cada vez que escribo.   
 
   (Plus Ultra, p. 105) 
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Haguimit 
 

Misterioso y encantado 
es el barrio donde crecí, 
Haguimit ¡sin costas! 
Al amanecer, el volcán 
Kanloan, alto y orgulloso, 
envía su humo negruzco. 
Libélulas en el jardín, 
abejas que pican y mariposas 
que crían entre los pétalos. 
Al mediodía el sol se enfada 
con los lirios del loto y los nenúfares  
en cuclillas sobre los estanques. 
Antes de que llueva a cántaros,  
caen los rayos y los truenos retumban 
como efectos especiales. 
Cuando la oscuridad cubre la tierra,  
criaturas que se arrastran apedrean la casa, 
y rompen lo vidrios de las ventanas.  

 
  (Recovecos, p. 3)   

 
 
 

 Antonio Aguirre Salamero 
 

Antes de que la lluvia abunde, 
el cielo y la tierra juegan a sogatira.  
Dos facciones en guerra  
finalmente sin palabras 
para resolver sus diferencias. 
Una vez la suerte echada 
se detienen, unidas, para cruzar  
el Rubicón de su destino.  
El ganador lleva siempre la delantera: 
quien finalmente prevalece 
escribe la versión oficial, 
el juicio de la historia, 
triste lección de un pasado 
del que el futuro  
pueda aprender sabiamente. 
 
Cuando por fin llegue la lluvia, 
en liberación adecuada,  
tú escribirás poesía.  
 

 (Recovecos, p. 11) 
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Norman Abello Negrido 

 
Una vez atraviesas los pantanos de los gansos,  
cuando el croar de las ranas pierde su voz, 
tocas la flauta. 
 
Y en las sombras siniestras que interactúan, 
los enjambres belicosos de luciérnagas 
apagan la luz. 
 
Una estampida amenaza la vida, 
causada por depredadores hambrientos 
que aceleran la matanza de las presas que vacilan. 
 
Y los buitres no vendrán 
hasta que los muertos empiecen a apestar.  

 
  (Recovecos, p. 123) 

 
 

Álbum de fotos 
 

Mientras el Covid-19 enfurece, 
paso a paso su danza macabra, 
tu álbum de fotos, 
de caras siempre sonrientes, 
es un compendio de felicidad, 
que me hace celebrar 
la alegría de estar vivo, 
sobreviviendo por el momento, 
para apreciar cada segundo. 
Con el mundo entero ahora encerrado, 
el distanciamiento es la nueva norma 
para combatir la pandemia. 
Siempre debo cerrar la puerta 
para que el coronavirus  
no tenga ninguna entrada; 
pero con tu álbum de fotos, 
nunca me sentiré solo,  
tampoco me sentiré tan solitario.   

  
   (Recovecos, p. 349) 
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