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LA LITERATURA INFANTIL
DE VIRGILIO S. ALMARIO: ISANG MAYANG UHAW.
PAANO SIYA MAKAIINOM NG TUBIG SA BASO?

BEATRIZ ALVAREZ TARDIO

esde que lo compré, este cuento me ha acompafiado siempre en mis clases como profesora

de futuras maestras, en la vida personal cuando tengo que enfrentarme a dificultades y en
las conversaciones cuando otras personas me preguntan sobre como es la vida en Filipinas'.

Isang mayang uhaw es un cuento infantil ilustrado, escrito por Rio Alma con dibujos de
Jimmy Torres, publicado por Adarna. Un pequeiio gorrion (maya) tiene sed (uhaw). Frente un
vaso (baso) de agua (tubig) lleno se colocan en fila cinco pajaros sedientos, los cuatro primeros
mucho mas grandes que el gorrion. Cuando le llega el turno al pequeiiin el agua ha descendido a
menos de un tercio del vaso, de modo que debido a su corto cuello no puede llegar a beber.
Antes de empezar a leer, en la ilustracion de la portada, el autor nos interpela: “;como podra
arreglarselas para beber del vaso?” (Paano siya makaiinom ng tubig sa baso?).

Ante un mundo hostil de presencia continua del idioma inglés, de una cultura globalizada y
de una economia neocapitalista, Rio Alma, ha sido un gorriéon sediento de nutrir a su alma
filipina. El juego poético que inspira su seudoénimo se muestra revelador de ese continuo
esfuerzo que ha sido su obra critica y literaria.

El libro Balagtasismo versus Modernismo, dedicado a la poesia en filipino a lo largo del
siglo XX, le situdé como especialista en literatura. El germen fue su tesis de master, defendida en
1974. Recordemos que por aquella fecha habia sendas dictaduras en Espafia y en Filipinas, donde
estaba Marcos, contexto en el que Virgilio Almario abridé su compromiso con la poesia hacia
horizontes de mejora para su pais.

Esta fue la primera obra de Almario a la que me enfrenté cuando todavia era una aprendiza
de literatura filipina. Atraida por su titulo sugerente, junto con mi interés por aprender la lengua
filipina, con paciencia y la ayuda de diccionarios y amistades consegui leer gran parte de las mas
de trescientas paginas del libro. A finales de los aflos noventa, acudi también a algunas de sus
conferencias en el campus de Diliman de la Universidad de Filipinas, donde yo estudiaba, en
Quezon City. La critica literaria estaba a debate en la Universidad de Filipinas, foro en el que
Almario era uno de los grandes jugadores. Afios después, cuando yo presentaba mi tesis doctoral,
Almario ocupaba el puesto de Decano de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de
Filipinas, y a su despacho tuve que ir un par de veces para que me firmara los documentos, que
primero permitieron mi defensa, y después, me concedieron el titulo de doctora. Persona seria y
afable, mantenia siempre la razonable sospecha del investigador cuando alguien de fuera venia a
decir sobre la literatura filipina. Con el paso del tiempo se han hecho famosas sus discusiones
con Epifanio San Juan. En la encrucijada entre estas mentes privilegiadas, alimentadas
igualmente por la ética del bien comtn para Filipinas, han configurado uno de los debates de
critica literaria mas interesantes y fructiferos de los tltimos cuarenta afios.

1 El texto que sigue esta escrito en agradecimiento a Virgilio S. Almario por su escritura y su modelo ético. Lo
encabeza el titulo de uno de sus cuentos infantiles.Véase una reciente entrevista en el siguiente enlace:
https://www.youtube.com/watch?v=-b_8Q6-uEKE
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Sin embargo, el Almario que mas admiro es el poeta, que se recrea y moldea palabras y
sonidos en su lengua milagrosa, y el escritor de cuentos infantiles que como el arroz, nutre el
presente y el futuro. Gracias a su colaboraciéon y amistad con Marne Kilates (otro gran artista
filipino) que ha traducido al inglés mucha de su poesia, he podido leer a Rio Alma hilando una
lectura en la que conversaban el texto original y el traducido. De entre sus libros quisiera
destacar Dust Devils, una seleccion compilada para la gente joven, de la que entresaco para
cerrar este ensayo el primer verso del poema “Bahala na”, que nos regala con mucho humor un
camino para no olvidar: “Walang may monopolyo ng repolyo’t katwiran” (nadie tiene el
monopolio del repollo ni de la verdad).

Almario, siempre practicando la necesidad de escribir en filipino, ha construido un ejemplo
de moral practica que parte de una ética de vida. Este camino que ha dibujado nos ofrece como
lectoras y estudiosas una biografia esencial para el pensar de nuestra propia €tica profesional.
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