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EN MEMORIA: EL P. GILBERT, DEJA UN GRAN HUECO 
EN NUESTROS CORAZONES 

MARÍA JESÚS AGUIRRE SALAMERO 
Ilustradora 

 
ace un par de días, repasando los comentarios acerca de la marcha al Cielo de Fr. 
Gilbert, leí que alguien decía: “se murió solo”. Sentí un primer trallazo de pena, pero 
reaccioné enseguida: solo no, acompañado por el cariño y la oración de todos sus 

amigos y conocidos. Y esa plegaria especial del Papa y los católicos que rezamos a diario por 
los enfermos de la pandemia actual. 

Escribía hace poco, cuando me enteré de su fallecimiento, cómo supo llevar con 
entereza y visión cristiana las dificultades. Sus poesías rezuman amor a Dios, la insistente 
acción de gracias de un hombre que se sabe especialmente amado desde la eternidad. 

En su periplo por las distintas clínicas, agradecía todo servicio prestado con una enorme 
y acogedora sonrisa. Estar con él era una delicia, pues sabía destacar las cualidades de quien 
le acompañaba a quien quisiera escucharle. De mí —por haberle ilustrado las poesías de uno 
de sus libros (Madre España y poemas ilustrados)— explicaba a las enfermeras de cada turno 
que era una “talented artist”.  

Sufrió con alegría y paciencia diversas molestias consecuencia de su enfermedad, casi 
una decena de operaciones quirúrgicas con las sucesivas recuperaciones… y en cada visita se 
olvidaba de sí y te recibía con esa sonrisa especial para cada uno, que supongo podrían 
corroborar tantos amigos y conocidos.  

Con uno de mis hermanos, Antonio, también poeta con ese don para expresar la belleza 
en sencillo discurso, trabó gran amistad y por ello vino a ser como parte de nuestra numerosa 
familia: disponible ante cualquier acontecimiento, compartiendo ratos hablando sobre 
literatura, recitando cuentos cortos o poemas en nuestra finca de Barrika…  

En una ocasión antes de su marcha a León, tras la penúltima operación, estaba en la 
UCI de un hospital de Bilbao, convaleciente y dormido. Sus hermanos, en contacto continuo 
con los médicos, estaban viajando para poder acompañarle.  Me acerqué  hacia allá para 
sustituir a mi hermano Antonio y darle la comida. Se alegró al verme y yo de que me 
reconociera. Hablamos de sus proyectos: nuevos libros de poesía… sonreía encantado, pero 
notó el cansancio. No en vano estaba absolutamente monitorizado: un equipo de cuidados 
intensivos vigilaba sus constantes a metro y medio de la puerta. Llegó otro hermano y quise 
despedirme, cogiendo con cuidado una de sus manos. 

No sé cómo… se me ocurrió entonar muy bajito junto a la cabecera de la cama el 
“Amazing grace” y, como si tuviera un resorte, se sentó en la cama cantando con bella voz de 
barítono y enorme potencia: “how sweeeeeeet the sound…”.  

El equipo médico dio un respingo y apareció alarmado en el habitáculo. Él seguía 
cantando y tuve que explicarles que no le pasaba nada, simplemente estaba cantando. Me fui 
a hurtadillas riéndome por su entusiasmo: “También tienes una voz bonita”… La letra de la 
canción volvía a conectarle con ese Dios a quien tanto amaba. 

Mi última conversación con él fue a través del teléfono, estando ya en León. Volvió a 
agradecerme mis ilustraciones y a encomiar mi talento. Soy consciente de que no era 
adulación, sino fruto de su cariño. Me recitó varias de las nuevas poesías, con una energía y 
fuerza encomiables. Y yo pensaba, ¡qué suerte haberle conocido y tratado!... 
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Porque cuando leo o releo sus poesías, le reconozco en ese ángel que prometía cuidar de 
todos desde el Cielo “with loving prayer”. Ahora en Recovecos, su obra póstuma, otro tesoro 
para seguir manteniendo esa conversación literaria y amigable con él. Gracias Fr. Gilbert, 
deja un gran hueco en nuestros corazones. 
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