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MI HISTORIA DE AMOR CON EL ESPANOL

WYSTAN DE LA PENA
ACADEMIA FILIPINA DE LA LENGUA ESPANOLA

as primeras frases en espafiol que encontré fueron dedicatorias escritas al dorso de

unas fotografias de los afos veinte entre los recuerdos de mi abuela materna. En ellas

las mujeres llevaban el atuendo tradicional filipino que se llamaba balintawak. Y es
que mi abuela materna hispanoparlante pertenecia a esa ultima generacion de féminas
filipinas educadas en espafiol.

Unos treinta afios mas tarde, tenia una vida profesional de ensuefio: de dia, profesor
titular de espafiol en la Universidad de Filipinas, dando clases de nivel basico; y de noche,
jefe de turno y luego redactor-jefe en el servicio de inglés de la Agencia EFE, traduciendo —
prefiero la palabra ‘reescribiendo’— las noticias que venian de EFE Madrid para un mercado
angloparlante.

Lo que me ha pasado durante este ultimo medio siglo es mi historia de amor con el
espafiol.

De las pocas frases que pronunciaba Mama4, solo recuerdo tres, una amenazadora:
“Callate, te voy a pegar” cuando hacia mucho ruido; una enfadada: “jCierra la boca!” cuando
chillaba; y una tierna: “;Quieres ti mas?” durante las horas de comer. Fueron frases sin duda
aprendidas de mi abuela, que, segin me contaron, no queria hablar inglés sino solo espafiol
durante toda su vida. En vez de la lengua de Shakespeare, hablaba el tagalo cuando tenia que
hacerse entender a la gente.

Muri6 la abuela a finales de la década de los 60 y dejé una cantidad de dinero para
sufragar mis estudios. Ahora sospecho que habia dado instrucciones de ingresarme en un
colegio que ensefiaba espafol, porque mi madre me llevé a un colegio de los sacerdotes
dominicos. Alli bajo el tutelaje de una estricta profesora monja, aprendi la conversacion
basica y adquiri un vocabulario que me fue tutil cuando empecé los estudios universitarios.
Tras tres afios en ese colegio, nos mudamos a Ciudad Quezoén y perdi el contacto con el
espanol, salvo por un libro de gramatica que tenia mi madre.

Asi pasaron ocho afios sin espafiol —perfeccionando en aquel tiempo mi dominio del
inglés— hasta entrar a la Universidad de Filipinas (UP). Alli gané una plaza para estudiar
quimica, uno de unos 90 aceptados. Pero, deseoso de conseguir una beca, la rechacé y
competi por una plaza en la Facultad de Musica. Me aceptaron, pero no consegui la beca.

Un afio y medio antes de terminar la carrera, durante el cual fue profesor mio Ryan
Cayabyab, ahora Artista Nacional de la Musica, me pasé algo comico: mi profesora de
espanol era hermana de mi profesora de piano y ambas sabian que era estudiante de la otra.
En aquel momento, ya preparaba la documentacién necesaria para solicitar mi traslado al
Departamento de Lenguas Europeas (DEL) y estudiar filologia espafiola. Habia tenido un
accidente que dafi6 mi mano derecha, justo en la semana de exdmenes finales. Entretanto, un
dia en clase, mi profesora de espafiol, al notar mis errores en los examenes, me pregunto:
“¢No quieres estudiar espafiol?”. Y su hermana, dandose cuenta de que ya no ensayaba con la
dedicacion de antes, se enfado un dia y me dijo: “;Por qué? ;Ya vas a dedicarte al espafiol?”

Me aceptaron entonces en el DEL. Al principio, me sentia muy inseguro, ya que mis
compaiieros, muchos de ellos hijos de expatriados espafioles, hablaban bien el castellano, por
ser la lengua en casa. Fueron afios de mucho estudio y mucha lectura de material historico
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escrito en espafiol —ya que otro amor mio era, y sigue siendo, la historia— ademas de
estudiar minuciosamente las prescripciones en el libro de gramatica de la Real Academia.

Tan empapado estaba en la lectura que leia todo cuanto encontraba en espafiol y durante
horas, pues no tenia a nadie con quien hablar y practicarlo fuera del aula. De hecho, un dia,
en una asignatura avanzada, me dio la risa cuando la profesora me coment6: “Sefor Wystan,
hablas como un libro.”

Aprendi a hablar como un hispanoparlante normal durante mi estancia en Espaia, siendo
becario del Ministerio de Asuntos Exteriores. En Madrid, fui a clases en la Facultad de
Filosofia y el Instituto Universitario de Lenguas Modernas y Traductores, ambos de la
Universidad Complutense de Madrid, y en el Instituto de Cooperacion Iberoamericana. Una
oficial de UP, de visita en la capital espafiola, me dijo: “Me dicen que no vas a la biblioteca”.
Respondi: “Sefiora, estoy en las calles escuchando a la gente y tomando apuntes. Toda la
ciudad es mi biblioteca”.

Una digresion: al empezar los estudios de filologia hispanica, me sentia raro. ;Por qué
estudiar espafiol en una época en la que toda la gente clamaba por la abrogacion de la ley de
ensenanza obligatoria de ese idioma en las universidades? Estudiar espafiol en un momento
en el que se lo denunciaba como el idioma de la opresion y de la colonizacion (jy estas
denuncias se hacian en el idioma de otro colonizador que nos oprimid y tiranizo!) suponia
para mi el planteamiento de una interrogacion importante: ;Qué voy a hacer al terminar los
estudios? ¢ Ser profesor por ser la unica trayectoria profesional disponible en aquel momento?
Me dije: jNi pensarlo! Mama era profesora y era testigo de lo duro era su trabajo y lo poco
que cobraba. jLa docencia no es para mi! Pensaba entonces: ser traductor, si, puede ser...
pero en aquel momento, no habia mucha demanda para traductores en espanol. El pais, “tras
medio siglo en Hollywood”, segiin el lema de un conocido escritor, se convirti6 en
angloparlante, y debido al estatus de lingua franca mundial que adquiri6 el inglés, todo el
mundo pensaba que el espafiol no era necesario: “El inglés basta”, hecho que sobresale, por
ejemplo, con la contratacion de la mano de obra filipina en otros paises; (su mejor cualidad?
El dominio del inglés, o por lo menos, eso pensaban los que no lo dominaban (recuerdo
cuando estudiaba traduccion e interpretacion en francés en Singapur como resentia el
comentario de mis compafieros de otros paises asiaticos segun los cuales era un “filipino
americanizado” solo por dominar el inglés).

En aquella época, la industria de los centros de llamada todavia no existia; ahora
contratan a nuestros estudiantes a partir del segundo afo de estudios (con un sueldo que
rivaliza con el de sus profesores). El aquel momento, el mundo todavia no habia lanzado el
proceso de globalizacion. (El idioma del comercio internacional? (El idioma de la
diplomacia? (El idioma de las ciencias? ;El idioma que usaba la gente cuando viajaba a otros
paises? No habia otro que el inglés. “English, please”, eso dije a un policia ruso en San
Petersburgo que se me acercé con una carpeta para enseflarme la infraccion que habia
cometido por haber tomado unas fotos en el metro. “Only English is spoken here” decia un
letrero en una universidad que visité una vez. Me escandalicé.

Hoy dia, los que hablan espafiol ademas del inglés, cobran como el 30% mas de salario
que sus colegas no hispanoparlantes. Hoy dia existe la demanda comercial por el espafiol.
Hoy dia, los hijos de los manifestantes que gritaban por la eliminacion del estudio del espaiol
en el &mbito universitario no comparten la vision de sus padres. Hoy dia, para estos jovenes,
el espafiol no es lengua de una colonizacidon pasada sino una lengua para comunicar con el
mundo; para ellos, el espafiol no es la lengua que solo hablan los hijos de expatriados
espanoles o de las viejas familias adineradas que conservan el espaiol en casa, jya es lengua
para ganarse el pan del dia! En breves palabras: hoy dia, el espafiol ya tiene valor profesional
y econdmico.
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Testigo de este fenomeno es el Instituto Cervantes de Manila. Durante el lustro que
trabajé alli como colaborador, me coment6 un dia José Rodriguez, el entonces director y
también mi ex jefe en la Agencia EFE, que Filipinas tenia el mayor niimero de estudiantes
inscritos en todos los centros del Cervantes en el mundo. Los profesores de plantilla no
ensefaban solo en el edificio del Cervantes, sino también en universidades (que habian
eliminado el espafiol afios atras), colegios, empresas, el Instituto de Formacion Diplomatica
del Departamento de Asuntos Exteriores, y aun en las oficinas o casas de diplomaticos,
comerciantes y gente importante.

Otra sefial de la relevancia que ha adquirido el estudio del castellano la vemos en la
Universidad de Filipinas que tiene una larga historia de ensefianza del espafiol: cuando se
eliminod dicho idioma en los curriculos universitarios, se notaba que, pese a un aumento en el
numero de estudiantes del francés, el espafiol seguia siendo la lengua de preferencia para
estudiar entre los que hacian el Master y el doctorado, en particular los de Ciencias Sociales y
Humanidades.

Volviendo a mi historia... tras los estudios, rechacé la oferta de ensenar en DEL,
prefiriendo hacer traducciones de documentos en el Archivo Nacional al mismo tiempo que
hacia el Master en espanol. Pero tras medio afio en este empleo, acepté finalmente la oferta
del departamento a condicién de que no tuviera que renunciar a mi trabajo de traductor: en
aquel momento, estaba colaborando en los proyectos de libro de la historiadora Maria Luisa
Camagay, profesora emérita de UP, y luego, del cineasta-historiador Nicanor Deocampo.
Fuera del aula, hacia traducciones para agencias gubernamentales e internacionales, ONGs,
ademas de hacer interpretaciones para algunas empresas y el Departamento de Asuntos
Exteriores (DFA) de Filipinas.

El afo 1992 fue un afio de triunfos: terminé el Master; comparti con el historiador
Ambeth Ocampo el premio accésit en un concurso de investigacion sobre la hispanidad en
Filipinas (ese mismo afio, su libro gand el National Book Award), recibi con mucha
satisfaccion la noticia de que una empresa filipina habia ganado el derecho de construir una
terminal de carga en Buenos Aires (fui miembro del equipo encargado de la traduccion, y yo
traduje la mayor parte de los documentos técnicos); y me contrataron en una empresa de
informatica para la preparacion de documentacion de software para América Latina.

Entre los afios 1993-1998, también escribia articulos de historia filipina para la “Cronica
de Manila”, una seccién en la edicion dominical del periddico Manila Chronicle. Esa seccion
desparecio a finales de los 90 a causa de la falta de ingresos publicitarios.

En 1997, fue finalista en el National Book Award, seccidén de traduccion, mi version en
filipino de Cartas sobre la revolucion (1997), una recopilacion de la correspondencia de
Mariano Ponce (1863-1918), uno de los primeros dos representantes diplomaticos de
Filipinas en Japon. Se repitid la candidatura casi veinte aflos mas tarde con mi traduccion
anotada en inglés de Retrato del artista en 1956 (2016) del poeta espanol Jaime Gil de
Biedma (1929-1990).

En 2007, siendo jefe del DEL, decidi abandonar la docencia del espafiol para dedicarme
al estudio de la literatura filipina en castellano, teniendo como proposito la defensa de dicha
literatura y su inclusion en el corpus de la critica literaria en Filipinas.

En la actualidad, estoy ultimando un libro recopilatorio de mis articulos tanto los ya
publicados en revistas académicas, como los destinados a ponencias y congresos nacionales e
internacionales. Estoy preparando también la publicacion de otros dos trabajos: mi traduccion
al filipino —inédita durante estos ultimos 20 afos— de Doria Perfecta (1876) del novelista
Benito Pérez de Galdos (1843-1920), mi version al filipino de las poesias selectas de Gloria
Fuertes (1917-2000) -trabajo inédito durante 18 afios- y un poemario en espaiol.

Asi han sido mis afios con el espafiol, mi ‘lengua enamorada’.
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