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Biplioteca

UNA MUERTE EN TTANJIN

EpMuNDO FAROLAN

1.

Era ya muy tarde, casi las dos de la mafiana, y estaba solitario el Bar Alibaba, excepto por un
viejo canadiense que estaba todavia sentado a la sombra de las ramas falsas de un embelle-
cido arbol de navidad situado debajo de una bicicleta colgante. El camarero y la camarera, dentro
de la barra, sabian que el viejo estaba ya casi borracho. Era un buen cliente, pero sabian que si
se ponia demasiado borracho, se marcharia sin pagar la cuenta. Asi que, por lo tanto, vigilaban
el reloj.

—¢(Sabes que la semana pasada tratd de suicidarse? —coment6 la camarera.

—¢Por qué? —preguntd el camarero.

—Parece que se sentia desesperado.

—Y?

—No paso nada.

—Probablemente se sentia triste y solo.

—Pero dicen que es un ricachon... que tiene mucho dinero.

El anciano que se sentaba en las sombras golpeaba la mesa. El camarero se acerco.

—Otro pijo —dijo.

—Usted estd borracho —dijo el camarero—. El viejo le ech6 una mirada severa y el camarero
se marcho.

—FEse se quedara aqui hasta que se emborrache completamente —dijo a la camarera.

—Tal vez empezaré a apagar las luces. Tengo mucho suefio.

El camarero le trajo el pijo y dijo en chino para que el viejo no entendiera: —“jDeberias
haberte suicidado!”

—Gracias —contesto el viejo.

—Parece que esta ya borracho —dijo la camarera.

—FI bebe aqui todas las noches.

—¢Por qué quiso matarse?

—No sé. Le oi anoche quejandose con sus amigos sobre su esposa, a la que llamaba
“Godzila” y que gastaba todo su dinero.

—¢Como tratd de suicidarse?

—Se colgod con una cuerda.
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—¢(Quién lo descubri¢?

—El escocés, su vecino, que vive al lado. Oy6 algo raro y rompio la puerta de su apartamento.

—( Cuanto dinero tiene?

—Muchisimo. Es muy rico.

—FI debe tener 70.

—No, solo tiene 60 anos.

—Bastante joven para matarse.

—Tal vez no tiene por qué vivir.

—Espero que se vaya pronto. Nunca consigo acostarme antes de las cuatro de la manana.
iMadre mia, qué tipo de vida es esta?

—El no tiene a donde ir. Vive solo aqui en Tianjin.

—Pues yo no vivo solo. Tengo a alguien que me espera en la cama todas las noches.

—Tal vez le podrias sugerir que consiga a una prostituta.

—Una prostituta no le serviria para nada.

—¢(Por qué?

—Estd muy borracho y ademas, es demasiado viejo.

—Yo no quiero llegar a viejo. Ser viejo es repugnante.

—De todos modos, este viejo es limpio. No es un cochino. Bebe sin derramar nada. A dife-
rencia de aquel australiano que estuvo aqui mas temprano. jQué tipo!

—El escocés es bastante chulo. Es un tipo tranquilo. Se sonrie y bebe su pijo sin hablar
mucho.

—No sé cuando se va a ir este viejo. No nos tiene ningln respeto.

El viejo llamo al camarero:

—Otro pijo, dijo, sefialando su vaso.

El camarero, ya muy frustrado, hablando con aquel acento chino abrupto le dijo:

—Terminado. No mas esta noche. Cerrar bar ahora.

—Uno mas —pidio el viejo canadiense.

—No. Terminado —el camarero limpi6 el borde de la mesa con una toalla y sacudio la
cabeza.

El viejo se levant6 despacio, contd las botellas de cerveza, saco su cartera y le pago.

El camarero y la camarera lo miraron dejar la barra y bajar la calle donde los taxis esperaban.

—¢Por qué no le diste otra bebida? —pregunto la camarera.

—Estoy cansado. Quiero irme a casa a acostarme. Tengo mucho suefio.

—Pero una hora mas no es mucho.

—Hablas como una vieja. El puede comprar sus cervezas en una tienda y beberlas en su apar-
tamento. Venga. Vamonos. Deja de decir tonterias y cerremos el bar. Quiero irme a casa a dormir.

Ambos dejaron el bar unos minutos mas tarde. Al camarero le disgustaban los bares. Ahora
pensaba nada mas en salir de aquel bar humeante, ir a casa y meterse en su cama. Por fin, con la
primera luz del dia, se dormiria.
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2.

—Pues si... of un ruido sordo —dijo el escocés en su acento fuerte de Glasgow—. Golpeé
en su puerta y no contestaba. Pero supe que €l estaba alli. Entonces oi los gemidos y algun
sonido de su garganta. Supe que algo no estaba normal, asi que rompi la puerta y vi que col-
gaba del techo.

—iDios mio! —exclamo su amiga Sara, la maestra de Inglaterra—. ;Que sucedi6 después?

—NMe apuré a cortar la cuerda y lo bajé. Estaba muy palido y jadeaba por la falta de aire.
Le di un vaso de agua.

—Llamaré una ambulancia —le dije.

—No —me contestd, jadeando débilmente por el aire que le faltaba—. Estaré bien.

— ¢ Esté seguro de eso?

—Si... seguro... estaré bien.

—¢Por qué lo hizo?

—NMire, déjeme solo. Quiero estar solo.

—Bien, muy bien. ;Seguro que estaras bien?

—Si, si, estaré bien, muchas gracias.

—Dejé el cuarto. Dejé al anciano solo. Me fui después al cuarto del escritor, proximo al
mio y golpeé en su puerta. Abrid la puerta.

—¢Qué sucede, hombre? Pareces agitado.

—Acabo de venir del cuarto del anciano. Traté de matarse.

—Ya lo sabia. Tuve una premoniciéon que haria eso.

—¢Por que?

—Tiene sus problemas. Bebiod todo el dia y toda la noche. Estuve con €l el otro dia en Ali-
baba y le pregunté si queria regresar a casa y me dijo que no. Queria tomar unas cervezas mas
antes de regresar a su casa.

—¢Sabes si toma alguna medicina?

—No sé. Pero ¢l comenzo a actuar algo loco estos ultimos dias. Hacia chistes que no tenian
sentido y solo ¢l se reia. Nadie se reia, porque a ellos no les parecieron graciosas las bromas
que hacia. Le miraban sin reir.

—Si, es verdad. Hacia unos chistes sadicos acerca de sus estudiantes. Los estudiantes
contaban que iba a su aula borracho, tarareando una cancion de los Beatles y los estudiantes
le olian a alcohol. Y bromeaba diciendo: “Esta no es la clase de Estadistica; ésta es la clase
de Sadistica”. Entonces se reia fuerte, segiin lo que me dijo un estudiante. Por supuesto, los
estudiantes chinos no comprendian su chiste. Asi que ellos no sabian por qué se reia.

—No puedo culpar al viejo. Es de Canadd y tenia una casa muy cémoda y agradable en
su pais... Ahora, estd aqui en este lugar horrible y deprimente, con cucarachas y hormigas por
todas partes. Tiene que subir todos los dias seis pisos para llegar a su cuarto, que parece una
prision.

—Y si no estas acostumbrado a este modo de vivir, te puede matar. Cambiando el tema,
Jquieres venir con nosotros a Alibaba?

—Pues, a falta de algo que hacer, ;por qué no? Ya estoy aburrido mirando peliculas en
DVD.
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3.

Fin de semana en Alibaba. Las mismas “moscas del bar”, las mismas chicas chinas que
esperan las bebidas gratis de los extranjeros... los fanaticos de ftbol que miran la television,
gritando estrepitosamente cuando alguien hace gol. El escritor se aburrid con todo esto. Al
principio le parecian interesantes estas personas: el norteamericano gordo, siempre inmacu-
ladamente vestido, con su teléfono celular de alta tecnologia y camara, sacando fotos. Debia
ser un fotoperiodista, pensoé el escritor. De hecho tomaba buenas fotografias. Después estaba
Sara, la chica inglesa. A ésta la encontrd interesante. Era muy entretenida. Hablaba mucho,
pero hacia esto porque el escritor preferia escuchar en vez de hablar. Los escritores son asi.
Prefieren observar y escuchar. Estaban también el abogado norteamericano y su mujer china;
admiraba la agudeza del abogado. Los abogados son por lo regular listos. Otra mosca era el
australiano, un empresario, un tipo amable. Y una maestra china-canadiense la cual era encan-
tadora.

Pero, después de algunas horas con ellos, el escritor se aburrié. Después de tomar dos
cervezas con ellos, se excuso, salio y fue primero a la tienda de DVD que estaba en la esquina
y después tomo6 un taxi. No podia decir “Universidad de Tianjin” en chino, donde estaba su
apartamento. Asi que tuvo que sacar una tarjeta de su bolsa con los caracteres chinos diciendo
“Universidad de Tianjin” escritos en ella. El conductor del taxi comprendié y dijo: “Dwei”;
es decir: “Entiendo”. Lleg6 a su residencia y subio las escaleras hasta el sexto piso. Pasé por
el quinto piso para ver si su amiga alemana estaba. Golped en su puerta pero no hubo ninguna
respuesta... “Es viernes. Ella debia estar fuera también”, penso.

Abrid la puerta de su apartamento, entrd y llamé a Winner, a ver si estaba. Winner era una
sefiora china en sus cuarenta. Ella escribia también. Se conocieron en Tanggu, a una hora por
tren de Tianjin.

—Hola, Winner. ;Como estas?

—Estoy un poco enferma.

—¢Por qué? ;Qué sucedid?

—¢Recuerdas cuando viniste la semana pasada y tuviste ese accidente?

—Si, lo recuerdo.

— Y estuvimos fuera en el frio esperando a la policia...?

—¢Que pasod entonces?

—Pues aquella noche cuando llegué a casa tenia fiebre y tuve que permanecer en cama.

—Te has arrepentido acerca de eso.

—No, claro que no. Fue un accidente. Abriste la puerta y no te fijaste en aquella bicicleta
que venia. Debes tener mucho cuidado aqui en China. Los conductores de taxi paran en medio
de la calle y tienes que mirar atrds siempre antes de abrir la puerta.

—Tienes razén. Tendré que ser mas cuidadoso de ahora en adelante. ;Asi que mafiana no
podrés venir a almorzar conmigo, por lo que veo?

—No creo. Quiero descansar. Quiza nos podriamos ver después del afio nuevo.

—Bueno, entonces lldmame cuando te sientas mejor y podremos comer juntos.

—Muy bien. Hasta luego.

—~Ciao.

Ella le mandé un correo electronico al dia siguiente y le pregunté coémo iba con su novela,
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porque queria traducirla al mandarin. Le escribié de nuevo diciendo que tardaria algiin tiempo
en terminarla.

Winner le pidi6 que le diera permiso para traducir algunos de sus cuentos. Quiza lograria
publicarlos en una revista literaria china.

4.

Mafiana: Afio Nuevo 2006. Su proposito para el afio nuevo era terminar su novela. El es-

critor habia venido a China por dos razones: primero, recibia buen sueldo como profesor uni-
versitario y, segundo, para buscar a su amor. Se acordaba de lo que decia su colega marroqui
cuando ensefiaba en aquella universidad en Rusia hacia dos afios: “Hay solo dos razones por
las cuales los hombres se aventuran fuera de sus hogares: fortuna y amor”. El escritor con-
siguid lo primero. Pero ¢l no podia encontrar aquel amor perdido. La mujer de Shenyang ya no
vivia en Dalian —¢I habia perdido contacto con ella—. Volvi6 a Dalian para buscarla, pero no
la encontr6. Nadie supo lo que le sucedi¢ a ella.
Fue en el 2001. Aquella mujer de Shenyang estaba casada entonces, pero se enamord del es-
critor. El escritor vino a China después de obtener su divorcio. Dejo Canadd muy amargado y
queria olvidarse completamente de su mujer. Todavia estaba enamorado de ella, pero ella no lo
aguantaba por su temperamento latino. “Crueldad mental”, fue la razén que su abogado dio al
juez. El no quiso refutarlo. Consigui6 la mitad de la venta de su casa y salié de Canada. Soélo
queria olvidarse de todo. Y cuanto mas lejos, mejor. Asi que se fue a China y conocid a aquella
mujer de Shenyang dos meses después de llegar a Dalian.

S.

El bar Alibaba humeaba con expatriados y uno de ellos era un espanol de Mélaga. Ensena-
ba espaiol en la Universidad Extranjera de Idiomas de Tianjin. Hablaba en inglés, pero con
una entonacion muy andaluza:

—Soy parte chino, irlandés y espafiol.

—¢Como es eso? —pregunto el escocés.

—Es una historia larga. ;Quieren oirla?

—Si, como no —dijo Sara, la maestra inglesa de Yorkshire.

—Mi abuelo... igual que yo... fue un explorador, un aventurero. Antes del Tratado de
Paris en 1898, Macao, las Filipinas, Malaca, Guam, etcétera, formaron parte del imperio es-
panol y portugués. Asi que €l se aventurd al Lejano Oriente. En busca de fortuna y amor. Por
suerte, encontro los dos. Se cas6é con mi abuela, una china de Macao —ahi entra la parte china
en mi sangre—. Entonces se fueron a Filipinas, a Manila, donde trabajé para la Tabacalera.

—¢(Qué es eso? —exclamo el escocés.
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—Ah, bueno, era el monopolio espafiol del tabaco en el Lejano Oriente. Pues mi abuelo
hizo mucho dinero en este negocio y volvidé a Espafia con mi abuela. Mi madre naci6 alli.
Estudié medicina durante la segunda guerra mundial y encontrd a mi padre, un irlandés, que
era médico en el ejército inglés. Se conocieron en Malaga, durante una conferencia, y se man-
tenian en contacto por carta.

—Interesante y romantico —dijo Sara.

—Entonces, después de la guerra, mi padre volvié a Mdalaga a buscar a mi madre, estando
muy enamorado de ella, y por fin se casaron en Ronda, el pueblo de origen de mi abuelo. Ellos
se asentaron en Madrid y yo naci alli.

—Aja, (por eso te gustan las chicas chinas, je? —preguntd el escocés.

—Hombre, las adoro. No sé€ por qué, pero todas las mujeres me adoran y se sienten atraidas
por mi, especialmente las chicas chinas.

—No seas egocéntrico —comentd Sara.

—Me gusta el olor de las mujeres chinas. Quiero tocarlas, sentirlas cerca de mi, oir sus
corazones golpeando, tocando su suave piel asiatica.

—Eres un romantico perdido —murmur6 el escocés en espafiol, en aquel acento dificil de
entender.

—Pues, en mi caso, son las espafiolas... si, vivi en Sevilla por seis meses. Oye, esas sevil-
lanas...

—NMe voy de aqui —dijo Sara—. No me interesa participar en una tertulia de hombres —se
levant6 de la mesa y pasé a otra donde estaba Helen, una belleza china larguirucha.

— ¢ Escribes novelas? —preguntd el espafiol al escocés.

—Pues si. Ahora mismo estoy en la ciencia ficcion. Hago algo conforme a “Guerras de
Estrellas”. ;Y t0, escribes?

—Bueno, antes escribia poesia. Ya no lo hago. Todo lo que quiero hacer ahora es bailar y
disfrutar de la vida, hacer el amor con las mujeres... LlIdamalo donjuanismo, hedonismo, no s¢.

—Si, claro. Hay que disfrutar de esta vida.

6.

La Vispera del Ao Nuevo 2006: KTV. Esto es el sindrome de la television de Karaoke
heredada de Japon y es ahora una aficion grande para todos los asiaticos. Ellos la toman seria-
mente. Para los habitantes del Oeste, es algo divertido. Hay que emborracharse realmente para
pasarlo bien. Eva, Sara, el escritor, el gordo norteamericano, la mujer exética china Jin-Jin, la
prometida del australiano, el encantador chino-canadiense, Claudia, el espafiol, el escocés...,
todos celebraban la vispera en KTV, un bar karaoke. Al principio, todos se sentian incémodos.

—Hace mucho calor aqui, peor que en los desiertos en Australia —coment6 el australiano
que producia intensamente gotas de sudor en la frente.

—A ver si podemos prender el aire acondicionado aqui —comenté el norteamericano
gordo.

Jin-Jin llam6 al camarero que ajustd la temperatura. Jin-Jin era una mujer encantadora
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y el escritor fue atraido por ella. Era una mujer que no hablaba mucho, igual que el escritor,
tipos callados, pero habia algo en ella, quizas su exotismo que la hacia atractiva.

Después de unas bebidas, los celebrantes se empezaron a sentir comodos. Eso es todo
lo que necesitaban: un empujon, el vodka Smirnoff mixto con el jugo de naranja, lo que se
llama screwdriver; eso es todo lo que requerian para poder cantar. Sara bebia como una es-
ponja: tomd primero tres botellas de Cerveza Carlsberg, pero de algin modo, ella mantuvo la
serenidad.

El espafiol cant6 La Bamba y habia un debate entre el espafiol y el gordo acerca de si la
cancion era espafiola o norteamericana. El australiano, el escocés y el norteamericano empeza-
ron a cantar We are the Champions y seguian con duos de Sara y Claudia con canciones de
Madonna y Britney Spears. En ese momento, Claudia se dio cuenta de la pérdida de su pend-
iente y no podia recordar donde lo habia perdido. Buscaron por todas partes del salén y no lo
pudieron encontrar.

Siguieron con mas diversion a las 11:30. Todo el grupo se dirigid a la casa del chino-cana-
diense, en algtn lugar, un area remota de Tianjin, en la “Calle de la Amistad”, o algo parecido.
Alli bailaban debajo de las luces estroboscopicas y en las habitaciones de arriba, mas karaoke.
El espafiol y las chicas jovenes coqueteando mutuamente las unas con el otro, bailando al ritmo
de una musica hip-hop del flamenco... Todos se divertian. El escocés termino su botella de
Jack Daniels y fue afuera a fumar su puro Rey Eduardo mientras envolvia a Eva, la diminuta
china, en su abrigo, mirando los fuegos artificiales que el chino-canadiense ilumind. Llevaba
una gigantesca botella de Champaiia de dos litros y medio y cada uno tomaba unos sorbos de
la botella. Mas luces artificiales y cohetes y todos besando y abrazandose los unos a los otros.
Fue una noche de euforia. “El mejor Afio Nuevo que he tenido”, coment6 el espafiol, mientras
bailaba su flamenco hip-hop, lejos, lejos, en este lejano lugar, muy lejos de su surefio pueb-
lo europeo, o del escritor, recordando las lluvias en Vancouver, o del australiano, que habia
vendido todas sus propiedades en Sidney para aventurarse en esta tierra, todos disfrutando del
paso del tiempo, el paso del afio viejo al nuevo, el paso del pasado al futuro.

El escritor, mientras, en su apariencia callada, presenciaba esta transicion, sentado en un
rincon oscuro de la pista de baile, donde las sombras le tapaban de los chorros brillantes de
las luces estroboscopicas que se reflejaban en su barba grisacea, contemplando, mientras ob-
servaba a los bailarines torciendo sus cuerpos y dando vueltas, recordando aquellos momentos
frenéticos de su juventud, la juventud perdida, esa juventud remota cuando la vida todavia
tenia algun significado. Entretanto, el viejo canadiense se acostaba en su cama, decepcionado
porque otro afno habia llegado, otro afio que quizas le llevara mas cerca de una deprimente
casa de jubilados en Canada. El viejo tosia, mientras bebia su cuarto pijo, contemplando otras
posibilidades de cometer el suicidio.

7.

El escritor dejo su oficina y despidio al viejo canadiense que se preparaba para poner los
examenes finales a sus estudiantes. El examen no era para hoy, pero lo preparaba para el dia
siguiente.
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—¢Nos vemos en Bayuan a las cinco?

—Bien. Nos veremos. Hasta luego.

El escritor camino rapidamente a su aula. Estaba con casi cinco minutos de retraso para el
examen de las dos que iba a dar a sus estudiantes de inglés. Entr6 al aula y los estudiantes se
sentaron en el modo ordenado para el examen: cada dos asientos.

—(Todos presentes? —no hubo ninguna respuesta. Empez6 a distribuir el examen—.
Bueno, dejen los exdmenes encima de mi mesa cuando terminen —Yy se sent6 detras del aula.

A las cinco de la tarde en Bayuan el viejo canadiense tenia ya una botella de cerveza en su
mesa.

—¢Qué tal?

—Bien.

—(Coémo estuvo tu ida a esquiar en las montafias?

—NMe duele el cuerpo por todas partes. Me cai dos veces. Hacia mucho que no esquiaba.
En la montafia Seymour, en Vancouver. Hace cuatro afios. ;Tu no esquias?

—No. Soy de Ontario. Alli patinamos.

—(Como esta tu frau? Est4 preparado para salir. Nos encontraremos en Tailandia dentro de
una semana. Si. Otra semana y terminamos aqui. Tomé un sorbo de su cerveza.

—Seguro. Calificamos los exdmenes, después daremos las notas y... listos para salir.

—¢Y como le fue al escocés?

—F]1 esquia bastante bien. Es joven. No se cansa.

—¢ Y Claudia?

—También esquiaba bien. Pero Kim fue la mejor. Es de Calgary y la gente ahi esquia antes
de caminar. Esquiaba con Therése, la chica de Suiza, como si hubieran nacido con los esquis
puestos.

Se pusieron a reir.

—¢( Therése? Ah si. La chica suiza. La conoci en Alibaba. ;Estaba también, je?

—Pues claro, es suiza, ella nunca podria decir no a un paseo para esquiar.

—¢Has dicho que es médico?

—Naturdpata. La medicina tradicional o alternativa, o algo por el estilo.

—Y th, ;jte marchas para Vancouver después de entregar las notas?

—Si. Echo de menos a mis hijos. ;Y tu?

—Salir de aqui lo mas pronto posible, relajarme en Pattaya, con mi cerveza dentro de la
piscina, tomando el sol...; después, por la tarde, ver a los katoy.

—/Katoy?

—Esos son los chicos vestidos de mujeres... Me entretienen bastante. Y bastante bien.

—Pues, no te olvides de traer uno para el escocés. Los dos se rieron.

8.

El escritor nacié en Montreal, un marginado francocanadiense. Pero vivia en Vancouver
desde los ultimos veinte afios. Se sentia mas comodo en el ambiente europeo. Pero Vancouver
le encantaba por las montafias y el mar. Y no hacia tanto frio durante el invierno. No le gusto
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para nada al viejo canadiense de Ontario, pero tenia que actuar con civilidad con é1. Tampoco
le gustaron sus chistes. Después de beber dos cervezas, el viejo siempre comenzaba con sus
chistes malos y solo €l se reia de ellos. El escocés, cada vez que el viejo hacia una de esas
bromas tontas, le decia, con sarcasmo: “Creo que es tiempo para su medicina”. Pero lo que
mas le molestaba al escritor era que el viejo se riera de sus propios chistes. El era el tinico que
pensaba que sus chistes eran graciosos. Nadie se reia con ¢él. Una vez el escritor estuvo muy
molesto, cuando un dia le pregunto:

—(Cbémo estuvo el vino?

—¢Qué vino?

—(No estabas charlando anoche con la chica alemana en tu cuarto y tomando vino?

—¢Como lo supiste?

—Te podia oir desde el vestibulo...

—iQué entrometido! —penso el escritor. Queria decirle: “;Qué demonios haces escuchan-
do una conversacion privada?”. Pero se mantuvo quieto y ecuanime.

El viejo también disfrutaba de su manera sddico-masoquista, para avergonzar a los estudi-
antes delante de su clase. Un dia, le cont6 al escritor lo que le hizo a uno de sus estudiantes:

—Sabes lo que acabo de hacer en mi clase? Pregunté a todos los estudiantes: “;Creen
ustedes que Joe aqui pasard este curso? Para deciros la verdad, tendra suerte si eso ocurre. Y
véanlo desde el punto de vista estadistico y matematico. Si ¢l estudia diez horas al dia y con-
sigue solo una nota de 13%, ;cudntas horas necesitaria estudiar para pasar?”.

Asi era este viejo. Un sadomasoquista. Quiso avergonzar a sus estudiantes y en particular,
a Joe, porque en su opinidn, era el estudiante mas tramposo de la clase. El viejo le contaba
también al escritor que le gustaba jugar al poker en Internet. Pero, segun ¢€l: “Ganas a veces y

muchas veces, pierdes”.

9.

Aquella misma semana, el escritor se marcho de Tianjin. Volvié a Vancouver para visitar a
sus hijos, pero dos meses después, decidi6 ir a Montreal y vivir alli. Un dia, recibi6 un correo
electronico del escocés, que todavia estaba en Tianjin: “Noticias tristes. El viejo canadiense
murid de un infarto. Le encontraron en su apartamento con botellas de cerveza y whiskey dis-
persas por todas partes de su cuarto. Me parece que su corazén no aguantaba mas”.

El escritor le contestd brevemente: “Quiza encontrd, por fin, la mejor manera para
suicidarse”.
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