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DE COMO EL DR. RIZAL BUSCANDO FILIPINAS
DESCUBRIO SU MACONDO

ANTONIO GARCIA MONTALBAN

os efectos de las afinidades estéticas se perciben en el decir y el poetizar, que diria

Heidegger, esto es, en la expresion y la experiencia. “Crear, hablar, pensar, todo es

un mismo | mundo anhelado, en el que, una a una, | fluctuan las palabras como las
olas”, dird Damaso Alonso'.

Creo que podremos convenir en entender estilo como el conjunto de estrategias que
tienen lugar en todos los planos o niveles de una obra, en la epidermis y en sus
profundidades. En un texto tiene que ver con las estructuras narrativas, la concepcion de los
personajes, con la mirada y el oido. Va mas alld, pues, del Iéxico o la sintaxis, de sonidos y
colores. Proust hablaba de “ese gran esqueleto inconsciente que cubre el conjunto deseado de
ideas™. En definitiva, es una forma de acercarse al mundo y fabularlo.

Ciertamente nos resulta cdmodo manejarnos con el trazo grueso de las lineas generales,
pero cuando entramos en los detalles se nos ofrecen aspectos, a veces insospechados, que
subyacen en el orden particular de los elementos de una determinada obra. Diré mas, un
estilo aunque pueda parecer esencialista, no deja de experimentar cambios, de evolucionar.
Sin ellos la pulsion creativa se anquilosa y deviene en mera repeticion Esas metamorfosis
dan, de algin modo, la medida de la veracidad y profundidad de las propuestas artisticas.

Donde se habla de estilo y tono

A modo de marco recojo algunas de las ideas generales que sobre la narrativa de Rizal se
han vertido: “El estilo de Rizal es, por lo comun, blando, ondulante, sinuoso, sin rigideces ni
esquinas, pecando, si de algo, de difuso. Es un estilo oratorio y es un estilo hamletiano, lleno
de indecisiones en medio de la firmeza de pensamiento central, lleno de conceptuosidades.
No es el estilo de un dogmdtico”, escribia Unamuno’. Y Wenceslao Retana, entre sus muchas
observaciones, decia de €l que era “un escritor eminentemente impersonal en la forma, pero
en el fondo subjetivista en grado extraordinario”, que su estilo era “desigual, pero pujante,
impregnado de poesia”, que “en esas paginas abundan las ideas” y que “Rizal las producia a
borbotones™. Afios después, Juan Goytisolo sefialaba en las paginas de El Pais: “Como
muchos escritores hindues, drabes y africanos del siglo que dejamos atras, Rizal se servia de
la lengua del conquistador para denunciar las injusticias y abusos de la colonizacion. De
esta contradiccion insoluble entre el amor a una lengua y cultura que asumia como propias y

' Damaso Alonso, “Una voz de Espafia”, en Poesia y otros textos literarios, Valentin Garcia Yebra (ed.),

Madrid, Gredos, p. 503.

2 Marcel Proust, “Prefacio”, en Paul Morant, Tiernas mercancias, Juana Bignozzi (trad.), Barcelona,
Icaria, 1988, p. 14.

’ Miguel de Unamuno, “Epilogo”, en Wenceslao Emilio Retana, Vida y escritos del Dr. José Rizal. Javier
Goémez de la Serna (prélogo), Miguel de Unamuno (epilogo), Madrid, Libreria General de Victoriano Sudrez,
1907, p. 478.

4 Retana, op. cit., p. 411, n. 517.
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la indignacion ante los atropellos cometidos contra sus hermanos indigenas brota, como un
géiser, la fuerza de su escritura™.

En efecto, bien puede decirse que en Rizal vida y escritura mantienen vinculos muy
estrechos, no es de extrafiar que en su literatura haya una proyeccion ideoldgica y existencial
del mismo. Su lenguaje tiene rasgos propios, su espaifiol presenta aqui y alla términos tagalos,
presenta particularidades morfologicas y revela tanto su posicion ideoldgica como una gran
sensualidad®. Su rico lenguaje encuentra el modo de expresar toda suerte de ideas e iméagenes,
de describir, como diria Jovellanos a propoésito de la retorica, “las mas delicadas sombras y
colores del pensamiento”.

La fabulacién rizalina es como su pais, de una exuberancia poco comuin. Hay en ¢l
evocacion mitoldgica, realismo costumbrista, ensofiacion romantica, critica social,
espiritualismo, religiosidad critica, exaltacion de la Naturaleza, evocacion historica y
reflexion estética o politica. En cuanto al tono de la obra, Retana sefiala en ella dos polos
contrapuestos, la “uncion tolstoiana” y la “exaltacién napoleénica” . Otros autores han
resaltado la ironia, la satira o la comicidad®. En todo caso, en sus textos asoma con gran
viveza el paisaje natural y humano de aquellas Filipinas, elementos que fundamentan cuanto
aqui se propone: la idea de que en la prosa de Rizal se da una transicion estética desde el
realismo tardo-romantico, caracteristico de su producciéon mas critica y militante, a una suerte
de proto-realismo magico, que las circunstancias no le permitieron desarrollar en su
plenitud’.

En ese sentido, puede observarse una singular y no sefialada afinidad estética entre
algunos de sus relatos y lo que décadas después vendria a llamarse realismo magico, estilo
que, como es sabido, caracterizaria un momento aureo de las letras latinoamericanas del siglo
XX. Rizal se figura asi como un notable precedente, como un precursor. Bien es verdad que
dificilmente podian los Garcia Marquez, Rulfo, Asturias, Quiroga, Vargas Llosa, Fuentes,
Amado,... haber tenido conciencia de esos vinculos, el tiempo y sobre todo los silencios
resultaron sin duda barreras insalvables'’, pero no por ello resulta menos evidente ese
lineamiento atemporal en los presupuestos estéticos y las estrategias narrativas.

Rizal llega aqui como resultado de un proceso de maduracion personal y estético. Como
sefala Donoso “ha acabado la politica, para dedicarse a la moral”, trata ahora de “comenzar
una transformacion social no desde arriba, desde la politica metropolitana, sino desde

° Juan Goytisolo, “Noli me tangere”, EIl Pais, 3 de mayo de 2012. Recurso electronico en
<https://elpais.com/elpais/2012/04/30/opinion/1335791368 885924.htmlI> (Consulta 05.06.2018).

% Sobre el contexto y estrategias lingiiisticos de la produccion rizalina véase Isaac Donoso “La lengua de
José Rizal”, en Historia cultural de la lengua espariola en Filipinas: ayer y hoy, Isaac Donoso (ed.), Madrid,
Editorial Verbum, 2012, pp.253-304.

7 Retana, op. cit., 61 y s.

¥ Véase Ante Radai¢, José Rizal. Romdntico realista, Manila, Comision Nacional del Centenario de José
Rizal, 1961.

En mi breve ensayo “Las pertenencias multiples: Apuntes sobre la cuestion identitaria en Rizal”,
publicado en el anterior nimero de Revista Filipina, defendia la idea de que no hay indigenismo en su prosa
literaria, que hay “una suerte de realismo romantico, mas que magico, que lo lleva tanto a una mirada critica,
como a la evocacion mas sugestiva, y se pretende revulsivo ético”. Propongo aqui, no obstante, un acercamiento
mas profundo a la naturaleza de sus estrategias textuales y a los cambios que en ella se operan, donde se ponen
de manifiesto elementos estéticos que apuntan hacia horizontes estilisticos entonces novedosos en las letras
hispanas. Es lo que he venido a denominar proto-realismo magico.

19« a literatura filipina en espafiol siempre ha estado en el margen de los mérgenes de las literaturas y los
estudios hispanicos”, se lee en la “Presentacion del portal Literatura filipina en espaiiol” de la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes. [En linea]
<http://www.cervantesvirtual.com/portales/literatura_filipina en_espanol/presentacion/>
(Consulta 28.05.2019).
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abajo, desde las masas filipinas™'. Ese espiritu es el que alienta ahora la busqueda del

sustrato de una identidad filipina propia, tomando para ello conciencia de que le “era
imprescindible crear un corpus de tradiciones populares al modelo romdntico aleman”."
Asi, escribiria “Mariang Maquiling”, leyenda de su propio pueblo, Calamba, y que
convertiria en uno de los principales hitos del folklorismo filipino'’. Pero, en lo que aqui
concierne, todavia resulta mas interesante si cabe el hecho del cambio de naturaleza estética
que se produce en la década de los 90, como pone de manifiesto su fraterna correspondencia

con Ferdinand Blumentritt. El 22 de septiembre de 1891, desde Gante, escribe:

Pienso escribir una tercera novela, una novela en el sentido moderno de la palabra; pero esta vez,
la politica no tendra en ella mucho espacio; la ética jugara principal papel; me ocuparé solo de
los usos y costumbres de los filipinos; s6lo habra dos espafioles, el cura y el teniente de la
guardia civil. Quiero ser humoristico, satirico e ingenioso; quiero fustigar y reir, reir entre
lagrimas, es decir, llorar amargamente (Correspondencia.., p. 759).

Y el 31 de enero de 1892, desde Hong Kong:

Mientras descanso de mis labores profesionales, escribo la tercera parte de mi libro en tagalo. En
¢l solamente se tratard de costumbres tagalas, exclusivamente de los usos, virtudes, y defectos de
los tagalos. Siento no poderla escribir en espafiol porque he encontrado un hermoso tema; quiero
escribir una novela en el sentido moderno de la palabra, una novela artistica y literaria. Esta vez
quiero sacrificar la politica y todo por el arte; si la escribo en espaiiol, entonces, los pobres
tagalos, 4 quienes la obra esta dedicada, no la conoceran, aunque sean ellos los que mas la
necesitan. ;Qué hardn con esto los europeos? Quizas se rian solamente y se burlen de nuestros
defectos. Me causa mucho trabajo el libro, pues muchos de mis pensamientos no pueden
expresarse libremente, sin que tenga que introducir neologismos, ademas me falta practica en
escribir el tagalo (Correspondencia..., p. 791).

Asi pues, de esa busqueda de textos artisticos y literarios, como indica Rizal, surgird una
estética que fecundard su obra y dard o esbozard algunos relatos enormemente logrados,
donde se apuntan horizontes estilisticos que solo volveran a ser explorados mucho después
por los maestros americanos. Es el caso de relatos cortos como “Maligaya y Maria Sinag-
Tala” (1890), “Mariang Makiling” (1890), “Dona Geronima la encantada” (sin fechar),
“Fragmento de una novela” (sin fechar) y especialmente “Dapitan” (ca. 1892-1896). En estos
textos, la realidad rizalina se dibuja como una corriente movediza de la experiencia, resultado
de un conocimiento afectivo sensual e intelectual expresado en el tratamiento poético del
tema. Pero jen que consiste esa estética, esa realidad?

Donde se sustancian mundos

En los anos 30 del pasado siglo, Michel Corbin, fildsofo y orientalista francés, desarrollo
el concepto mundus imaginalis, un mundo en el que coincidian dos realidades o mejor dos
ordenes de realidad, el sensible y el inteligible; un lugar donde el espiritu se corporeiza y los
cuerpos se espiritualizan, donde ser, tiempo y espacios cualitativos se diferencian en grados

11 7 . e r . .
Véase la introduccion del profesor Donoso en José Rizal, Prosa selecta. Narraciones y ensayos,

Madrid, Verbum, 2012, p. XXXI.
"2 Ibid., p. XX VIIL
B Tbid.
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de presencia, donde la realidad deviene materia de la metahistoria'®. Ese mundus imaginalis
dard en la literatura del siglo XX lo que se ha venido en llamar realismo magico. Mucho se
ha escrito sobre ¢l y no tiene sentido abundar en ello. Nos bastara con recordar algunos de sus
rasgos sobresalientes: el paisaje, lo grotesco de sus personajes, la estructura mitica, el estilo
hiperbolico, la crudeza expositiva, la belleza del lenguaje, arcaizante y barroco, un cierto
primitivismo perceptivo de la realidad, la critica social, el testimonio moral, el compromiso
politico’”.

Mas arriba he apuntado como Rizal, hacia 1890, expresaba su voluntad de dar un giro a
su registro estético. Tenia sin duda las condiciones para hacerlo, los presupuestos
ideologicos, la sensibilidad y la capacidad. Sabia mirar, esto es, acotar la realidad; sabia
captar esa suerte de “ritmo de semillas secas” lorquiano que acompaia a sus personajes y
envuelve el paisaje; sabia ver mas alla, dar con lo insdlito, lo extraordinario, lo hiperbdlico,
con aquella parte sustancial de la Filipinas eterna. Y utilizo el término no tanto en su sentido
poético como de comunidad historica, cuestion que dejo abierta y merece, sin duda, su propio
espacio para ser abordada.

Una vez dado “con el mundo elegido y los acontecimientos que se desarrollan”, como
dirfa Eco, son ellos los que “nos imponen el ritmo, el estilo, las mismas decisiones léxicas™'®.

En efecto, Rizal tenia su mundo: Filipinas, su naturaleza y sus voces, que siempre habian
estado ahi, intuidas, pero pendientes de ser sustanciadas. Para ello habia de acudir al mito, a
lo teltrrico, a la leyenda, al caracter plastico de las imagenes, a la riqueza de las figuras, de
pensamientos y al solo sonido de las palabras, que constituyen en suma y en si una puerta
hacia lo maravilloso'’.

4 Véase Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histérica en la Europa del siglo XIX, Stella

Maestrangelo (trad.), México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 95.

"> Gloria Bautista, “El realismo magico: historiografia y caracteristicas”, en Verba Hispdnica. Anuario del
Departamento de la Lengua y Literatura Espariolas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Ljubljana, 1991, num. 1, pp. 19-26.

' Umberto Eco, Sobre literatura, Helena Lozano Miralles (trad.), Barcelona, Random House Mondadori,
2005, p. 325.

" La realidad es siempre interpretada y la primera interpretacion es nombrarla, como observara Julian
Marias. Bastenos recordar las dificultades que para ello tuvieron los cronistas espafioles en la aventura
americana o los de la dinastia Tang respecto a las tierras tropicales conquistadas en el sur de Nam-Viet,
“prisioneros de su léxico ecologico”, observa Elliott. Y la utopia combinatoria de los cabalistas empefiados en
encontrar el nombre secreto de Dios, mediante la combinacion infinita de una serie finita de letras, y de superar
la penuria nominum para designar los individuos del mundo. EI XVII es rico en intentos de este tipo, asi ocurre
con Clavio en In Spheram loannis de Sacro Bosco (1607), Guldin en Problema arithmeticum de rerum
combinationibus (1622) o Harsdorfer en Matematische und philosophische Erquickstuden (1651). Mencion
aparte merece Mersenne, autor de Harmonie universelle (1636), quien a la combinacién de palabras considera
conveniente afiadir la de los cantos, llevandole a concluir que las secuencias musicales que se pueden generar
con veintidds sonidos son mil doscientos trillones. O el caso de la borgiana Biblioteca de Babel, aquella de la
que no se sale y en la cual la busqueda de la palabra verdadera es infinita y sin esperanza. Véase Julidn Marias
Aguilera, Breve tratado de la ilusion, Madrid, Alianza, 2001, p. 30. John Elliot, El viejo mundo y el nuevo
(1492.1650), Rafael Sanchez Mantero (trad.), Madrid, Alianza, 1972, p. 30. Umberto Eco, La busqueda de la
lengua perfecta en la cultura europea, Maria Pons (trad.), Barcelona, Critica (Grijalbo-Mondadori), 1994 y
“Entre la Mancha y Babel”, en Sobre literatura, Helena Lozano Miralles (trad.), Barcelona, Random House
Mondadori, 2005, pp. 115-127.
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Fig. P4jaros.
Album: Vistas de las Yslas Filipinas y Trages de sus Abitantes,
de José Honorato Lozano (1821) 1847. Biblioteca Nacional de Espafia. Madrid

Pero lo insélito no es inocente, tampoco cuando es fruto de una realidad creada. Aun
respondiendo a pequefios desplazamientos, a pequefios hallazgos poéticos y reveladores,
puede conllevar también una carga de subversion, como pusiera de relieve Octavio Paz a
proposito de los surrealistas: “El cardacter destructivo de estas operaciones no es sino un
primer paso; su fin ultimo es desnudar la realidad, despojarla de sus apariencias para que
muestre al fin su verdadero rostro™®.

Para Carpentier lo insélito fundamenta lo maravilloso, es una “exaltacion del espiritu”,
implica una alteracion de la realidad, un choque con el horizonte de expectativas y una cierta
predisposicion a la credulidad.

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada
alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una
iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad,
de una ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad
en virtud de una exaltacién del espiritu que lo conduce a un modo de "estado limite". Para
empezar, la sensacion de lo maravilloso presupone una fe.

. . . . . , . 19
Para Carpentier, en efecto, que distingue entre “real maravilloso” y “realismo magico” ",

'8 Octavio Paz, La busqueda del comienzo. Escritos sobre el surrealismo, Diego Martinez Torron (intr.),
Madrid, Editorial Fundamentos, 1988, p. 34. Sobre las bsquedas de lo maravilloso véase mi Cologuio de los
centauros. Lo maravilloso en las poéticas y el pensamiento estético, Valencia, Publicaciones de la Universidad
de Valencia, 2019.

' No hay un acuerdo general sobre estos conceptos, aunque suele aceptarse la idea de realismo magico
como una amalgama de realidad y fantasia (Angel Flores) o, mas ambiguo, como una actitud hacia la realidad
(Luis Leal). Para Carpentier, “real maravilloso” y “realismo magico” no han de confundirse. Este ultimo surge
en el &mbito de la plastica y lo acuiia el critico Franz Roth en relacion a ciertos pintores de los afios 20 (Waltuse,
Carra, Dix,...), que se sirven de elementos reales para crear una sensacion de “magia extrafia”, cuyo resultado
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lo auténtico e insolito son los elementos que sustancian la cuestion y lo circunscribe a una
realidad concreta. Asi, escribe: “Yo hablo de lo real maravilloso al referirme a ciertos hechos
ocurridos en América, a ciertas caracteristicas del paisaje, a ciertos elementos que han
nutrido mi obra”. Para afiadir mas adelante: “Aqui lo insdlito es cotidiano, siempre fue
cotidiano”. Concluyendo: “;Pero qué es la historia de América toda sino una cronica de lo
real-maravilloso?” >

A nadie escapa que la naturaleza y la historia de América constituyen per se espacios
privilegiados de y para lo maravilloso, y que fruto de esa feliz circunstancia surgio ese estilo,
esa forma especifica de ver la realidad y contarla que llamamos realismo magico, o real
maravilloso, con permiso de don Alejo. Pero lo que en estas notas vengo a apuntar es que ese
marco espacial es mas amplio, y que partiendo de un escenario natural y un paisaje humano
igualmente hiperbdlicos, la literatura hispanofilipina dio antes que la latinoamericana con el
registro estético del “realismo madagico”. Y que fue Rizal quien, trascendiendo el mero
folklorismo, contempld primero ese nuevo mundo, sin saber hasta donde alcanzaba.

Fig. 2. Tlustracion de Juan Luna para la primera novela de Rizal, en
The Hero of the Filipinos, de Charles Edward Russell y E. B. Rodriguez.
London: George Allen & Unwin Ltd., 1924 p. 113.

da: “Poesia, soledad del hombre de las ciudades, acaso incomunicabilidad, acaso sentimientos ocultos, cada cual
encerrado en si mismo, en su universo personal que no comunica con los demas, en una calle casi sin fecha, casi
sin afio, casi sin tiempo y sin atmodsfera, desde luego”. Alejo Carpentier, Obras completas. Conferencias,
México, Siglo XXI, 1991, p. 208.

% Las citas en Alejo Carpentier, Obras completas: El reino de este mundo. Los paso perdidos, México,
Siglo XXI, 2004, pp. 13 y ss.

54



Revista Filipina ¢ Invierno 2019, volumen 6, ntimero 2

Cinco fragmentos rizalinos

1.
En Dapitan todo es célebre, desde el misionero que lo administra, un antiguo coronel carlista,
hasta el loco que recorre las calles con una rama de flores hablando y saludando a todos en
castellano y parandose delante del palacio del gobernador para dirigirle una alocucién y plantaba
la rama en el suelo como simbolo de homenaje, todos son famosos, el gobernador que tiene la
fama de santo entre los beatos, el misionero que le tiene de gobernador, el maestro, el
practicante, el vacunadorcillo que inventa las més peregrinas enfermedades, el gobernadorcillo
que se enferma por quererse curar bailando delante de Santiago, el teniente mayor que es el
menor teniente de todos porque no tiene nada ni siquiera para comer, en cambio del chino que lo
tiene todo; todos, todos son célebres, todos son celebridades que merecen cada cual capitulo
aparte, con admiraciones e invocaciones, narraciéon y puntos suspensivos.

[...]
Digo que la perras imitan a sus amas: en Dapitan las mujeres se apartan cinco varas de la senda y
se meten entre las yerbas cuando de lejos divisan un hombre, y por pudor no se ponen a ladrar y
a morderle, como las francas hembras de cuatro pies. En fin, para amores Dapitan no tiene mas
que amores-secos.
Varios sabios extranjeros y nacionales, filésofos inclusive, han querido averiguar la causa de
semejante fendomeno. Unos lo atribuyen al clima, alli suave y templado; otros al suelo arenoso
del pueblo, otros a los cocos, a la tuba y no falté quien lo atribuyera al baile moro-moro que
danzan todos desde el Patrén Santo Sefor Santiago al tltimo pampan de la escuela. Para mi que
soy sentimental, lo atribuyo a la tristeza que reina en el pueblo, a la soledad de sus calles en
donde no se ve jugar a nadie, ni siquiera a los nifios, con que hace del pueblo un gran claustro de
convento a la hora en que todos los frailes toman la siesta y si me apuran, echaré mano del
mismo lego del convento cuya prolongada figura debe espantar al amor copto a los gorriones un
espantajo. (“Dapitan”, Escritos..., p. 184y s.) >

2.
Hace mas de quince aflos que soy musico, mi sueldo de veinte pesos al afio, y los cinco de
gratificacion que V. me da no me bastan... tengo mi mujer enferma, mi padre loco, mis hijos...

—Vamos, hombre, vamos, jten paciencia! En cambio, ni te hacen cabeza de barangay ni
cuadrillero ni te piden los quince dias de prestacion personal. Siempre estds de jolgorio; aqui una
serenata, alla un baile... ;qué mas quieres?

—Es que no voy a esas fiestas por gusto propio, ni me divierto en ellos; porque, en vez de

estar desocupado, trabajo -mientras los demads se divierten...
(“Fragmento de una novela”, Escritos....., p. 257)

3.

Hacia mas de un afio que Rosalia, melancdlico recuerdo de lo que fue se dedicaba a la bebida,
unos decian que para olvidar sus penas, otros por el ejemplo de la familia de su marido, otros por
imprudencia del médico que la habia aconsejado la bebida, y no faltaron quienes, como Da.
Carmen, admitian la posibilidad de todo esto, afiadiendo, sin embargo, la conjetura de que
beberia para apagar el hambre.

Quizas hubiera algo mas, acaso una desesperacion, el cansancio de luchar inttilmente contra su
sorda enemiga, la implacable Da. Carmen. Al principio, eran accesos frenéticos de alegria que
espantaban a Salomé, accesos durante los cuales ella sacaba de su rincon el arpa, tocaba aires

21 José Rizal, Escritos de José Rizal, Tomo III. Obras literarias, Libro II: Prosa. Manila, Instituto Historico
Nacional, 1995. “Dapitan”, “Un rumboso gobernadorcillo”, “Maligaya y Maria Sinag-Tala” y otros textos, junto
con un extenso estudio introductorio, se encuentran también en la citada ediciéon de Donoso, Prosa selecta.
Narraciones y ensayos. Véase n. 10.
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antiguos, canciones antiguas de indefinible poesia para la joven, aires y canciones que parecian
recordarla los primeros albores de su vida. Después, excitandose mas, se ponia a bailar danzas
que, brazos menos descarnados y rostro menos descarnado, hubieran sido pasables, cuando no
graciosas. Luego seguia un aplanamiento, un suefio letargico. Mas tarde, los accesos ya no eran
tan divertidos: eran escenas comicas o tragicas que terminaban en llanto, si no en hecatombe de
platos y ldmparas. Vinieron después colicos pertinaces, inapetencia completa, devolviendo todo
cuanto tomaba. Luego tuvo dos ataques: en el primero, se le paraliza el brazo izquierdo; y en el
segundo estuvo a dos pulgadas de la muerte, pues fue confesada y sacramentada (“Fragmento de
una novela”, Escritos....., p. 266).

4,

Esta fiesta la da capitan Pepe al cura por ser el aniversario de la muerte de la madre del cura
acaecida alla en Calahorra, [...]

Alli podemos ir si no estamos invitados haciendo lo que los cadetes, esas mariposas que van a
donde haya luz, musica o cena, aire que se cuela en todas partes, de los cuales basta que uno
conozca o no al duefio de la casa para que todos sean o no presentados. [...]

Es un hombre que sabe tomar un aspecto de conquistador o sultdn cuando trata a sus paisanos e
inferiores, y ademanes de bufon serio cuando se dirige al cura y a varias autoridades. [...] Se le
suele ver a menudo a la cabeza de una orquesta para felicitar al cura, al teniente de la Guardia
Civil, al alcalde y hasta si mal no me acuerdo, a un chino muy amigo del Gobernador Civil. [...]
Manila le conoce por sus bailes y banquetes...

(“Un rumboso gobernadorcillo”, Escritos..., p. 34)

5.
Kachil Ampara murmuraba con voz mondtona:

—~Cuando naciste, hubo fiestas, banquetes, bailes..., pusimos en libertad esclavos; habia
nacido un principe, un principe habia nacido mas hermoso que el sol... Yo te ensefi¢ el lenguaje
de las flores, a expresar tus ideas por medio de ellas, te ensefié a manejar el Kampilan, tu
pequefio Kampilan, largo como un puifial... Pero, todo aqui lo olvidamos... todo se ha concluido...
Ternate esta ya muy lejos y nadie se acuerda de nosotros.

El viejo Kachil hizo una sefal a los hombres, y estos descendieron el cadaver en la fosa
(“Maligaya y Maria Sinag-Tala”, Escritos..., p. 156y s.) .
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