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Ei presente trabajo es una exposicion del proceso traductor que empleamos a la hora de

versionar en filipino la novela Cronica del rey pasmado del genial cuentista espafiol
Gonzalo Torrente Ballester. Comenzé a mediados del afio 2012 cuando se organizaba una
exposicion con el titulo Los mundos de Gonzalo Torrente Ballester en la sede manilefia
del Instituto Cervantes. Todo hispanista sabria algo de GTB, méxime porque su nombre
era uno de los pocos que con frecuencia se mencionaban en una exclusiva lista de
insignes narradores modernos provenientes de la Madre Patria. Pero en el caso de aquel
archipié¢lago del Pacifico, cercano y a la vez distante de la hispanidad, a veces inseguro
de su legado hispanico y dudoso de sus multiples identidades fragmentarias, GTB era—
es— casi un total desconocido, incluso entre los que leian y hablaban espafiol. No es de
extrafiar, ya que la lengua en la que estd escrita la novela es un importantisimo
impedimento para el lector filipino, que de entrada teme cualquier obra en la cual no
figuren las referencias culturales que normalmente sazonan sus libros favoritos. Es justo,
pues, que Lifshey (2012) exprese su asombro ante semejante descoyuntamiento cultural,
una nacion cuya produccion literaria esta configurada en sus albores en un idioma que no
llegd a propagarse en los afios posteriores a la colonizacion.

Es mas, me parece a mi que la conciencia literaria hispana en Filipinas se dio por
finalizada en los escritos de Rizal. Da igual si después de ¢l vinieron Gurrea, Balmori o
Abad, pues la reputacion totalizante de la que gozan las novelas rizalinas es tal que la
sucesiva produccioén literaria en espafiol —y en cierto modo, en las demas lenguas de
Filipinas— se valora general y obligadamente en comparacion con sus obras. De ahi que
la tarea de llevar a GTB a Filipinas y al filipino suponia un tajante peligro al traductor,
que osaba mediar las diferencias entre dos mundos diferentes y dar a conocer al autor en
un publico que opera guiado por sus propios topicos sobre Espaiia, y més atn a la
memoria del autor, que podia quebrarse bajo el peso de una traduccion que traiciona, tal y
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como la prefiere definir la sabiduria popular italiana. Ademas, en un pequeio mercado
literario como el de Filipinas, en donde compiten entre si varias obras sobre vampiros y
licantropos que se enamoran desesperadamente de mujeres de a pie, mujeres que se
enamoran de poderosos sadicos en piel de empresarios, y sendos manuales tipo bricolaje
de como enamorar y enamorarse, una ficcion basada en las inquietudes de un personaje
histérico en un pais y un tiempo ya lejos del recuerdo colectivo es todo un riesgo. En esto
vemos lo que Steiner (1975) explica sobre la fe que el traductor ha de depositar a priori
en la obra que desea traducir, una fe que a este traductor le cegd tanto que le hizo creer
que a GTB se le podia filipinizar sin privarle de su hispanidad.

EL AUTOR Y SU OBRA

Gonzalo Torrente Ballester nacié en 1910 en Ferrol (A Corufia), en la punta
noroeste de Espafia. Sus raices gallegas palpitan en sus novelas en su frecuente mencion
tanto del mar como de la brujeria, elemento destacado de la mitologia local. GTB queria
irse a zarpar los mares como marino pero se vio incapacitado a causa de su miopia.
Decidi6 entonces dedicarse a la enseflanza, la historia o la literatura. En 1966, le
nombraron distinguished professor of Spanish literature en la State University of New
York. Su primera y quizas mas importante obra maestra, La saga/fuga de J.B., salio en
1972. Volvi6 a Espaia tres afios mas tarde y empezd a trabajar como catedratico en
Salamanca. El mismo afio fue elegido académico de la Real Academia de la Lengua
Espafiol y tomd posesion del sillon «E» dos afios después. Su fecunda carrera literaria le
llevo a recibir los grandes premios de las letras hispanas: el Premio Nacional de
Literatura en 1981, el Principe de Asturias en el 1982, y el Cervantes en el 1985. Fallecio
en Salamanca en 1999.

La obra traducida lleva el titulo Cronica del rey pasmado en su version original,
publicada por primera vez por la Editorial Planeta en 1989. Aunque ficticia, la narrativa
nos habla del comienzo del reinado del que fuera rey de Espafa entre 1621 y 1665, Felipe
IV, apodado E!/ Rey Planeta, de la dinastia de los Austrias. El nombre del monarca no
aparecio nunca en el texto pero si se le reconoce en el entramado social e historico de la
novela. Una de las pistas mas explicitas nos dirige a la figura del Valido, un noble de la
corte real que tomaba las decisiones politicas mas importantes del imperio. En los
tiempos de Felipe IV, el cargo lo desempeiid6 Gaspar de Guzman, el Conde-Duque de
Olivares, cuyo apellido aparece en la novela:

El padre Villaescusa habia desplegado ante la atencion atdnita de la madre abadesa todos
los argumentos de la razén de Estado y de la conveniencia particular en virtud de los
cuales convenia forzar a la Providencia para que la esposa del Valido pariese un hijo, o,
al menos, una hija, y adujo, ademés, que indudablemente el Sefior, en Su Divina
Sabiduria, le habria inspirado el procedimiento para que la esposa del Valido quedase
definitivamente prefiada; de lo cual se derivarian grandes bienes para la Republica y para
la familia de los Guzmanes, en su linea segundona, no la de Andalucia, la de aqui, que sin
aquella merced de Dios se agotaria en si misma y las mercedes que el Valido esperaba
recibir del Rey pasarian a ramas colaterales con las cuales el primer interesado no se
hallaba en buenos términos (IV, 2).



Otra pista es la de un clérigo-poeta llamado Luis que intervino brevemente en el
texto. Se puede deducir que este personaje era Luis de Gongora, uno de los autores mas
importantes del Siglo de Oro y el exponente mas destacado de la corriente literaria
denominada culteranismo. El propio Géngora escribid el poema con el cual finaliza la
novela en 1624 bajo el rétulo A un caballero que, estando con una dama, no pudo
cumplir sus deseos.

El realizador espafiol Imanol Uribe llevé la novela a la pantalla en 1991. El
entraiable actor Gabino Diego encarn6 al rey pasmado.

LA TRADUCCION COMO RECUERDO Y RE-ELABORACION

Confieso carecer de recursos lingiiisticos para capturar la brillante descripcion que
hizo Von Flotow (2011) acerca de la traduccion, que segin ella es a la vez recuerdo
‘memory’ y re-elaboracion ‘re-membering’ de un texto anterior, desacoplandolo de su
envoltorio historico y entorno, de manera que también lo dista de sus primeros lectores,
reconstruyendo y re-elaborandolo para otro tiempo y sitio, para otro lector y destinatario.
La metafora tiene su encanto, no s6lo porque nos aleja de la concepcion tradicional de la
primacia de la fidelidad como medida de una “buena” traduccion, sino también porque
sigue la linea hermenéutica steineriana que reconoce la incompletitud de la labor

traductora que a su vez se debe a la tendencia humana y humanizante de recordar a base
del olvido.

Visto de este modo, el traductor ha dejado de ser el traidor que ocultaba verdades
y se ha convertido en un ser recordante que mediante su limite (o a pesar de €l) elige la
historia que a su publico imaginado le deberia incumbir y el modo de contarselo de
nuevo. Esta es la razon por la que traduje el titulo de la novela como Ang Kuwento ng
Haring Tulala. Consciente de los distintos niveles de comprension del espafiol en
Filipinas, sabia que mis lectores filipinos reconocerian las cuatro palabras del titulo
original de alguna u otra forma. La palabra cronica, con C, es la misma kronika con K del
filipino, por lo que fue la que puse en el primer borrador. Sin embargo, después de la
revision de Ramoén Stnico, mi editor, pensamos que la palabra kuwento, otro préstamo
del castellano y perteneciente al mismo campo semdantico, seria una opcion mas asequible
para nuestros lectores, ya que kronika tenia un matiz arcaizante que podia ahuyentar al
publico. Del era el mismo del en una lata de zumo de pifia Del Monte, mientras rey era el
mismo término en frases como Cristo Rey o chorizo El Rey, una conocida marca de
chorizos en la Filipinas de antafio, aunque algunos se sorprenderian al enterarse de que en
realidad se trata de una palabra que significa monarca o soberano.

Y estd también la palabra pasmado, de la que los filipinos estamos orgullosos,
tomandola como propiamente nuestra para describir el desequilibrio de calor y frio que
hace sufrir al cuerpo humano. Sin embargo, los hispanohablantes del otro lado del mundo
tienen otro significado para el mismo significante: pasmado viene de pasmo —o sea,
sorpresa, asombro— mas compatible en filipino con las palabras guldt, tameme, o, eso si,
tulala. El traductor, por tanto, es quien somete la palabra al proceso de recuerdo y re-
elaboracion, no para traicionar a su publico sino para hacerle participe en la experiencia



de leer al rey, evocando sentimientos que vinculan el aqui y el ahora con el texto original
encerrado en su céscara historica. La eleccion de una palabra determinada en lugar de
muchas otras es siempre una decision semantica y estilistica que tiene como meta la
comunicacion de las ideas del original de una manera eficaz y afectiva, salvandolo de las
barreras del tiempo e incomprension.

La ya aludida céascara histérica también empuja al traductor a situarse, prima
facie, en el periodo descrito en la novela. Esta fase preliminar nos pinta una Espafia
poderosa con territorios repartidos por todo el orbe, pero plagada de pobreza y de guerras
en contra de los reinos de su alrededor, entre ellos los Paises Bajos. La religion tenia un
peso decisivo en las hazafias de la época: Espafia era catolica y Holanda, protestante, de
lo cual surge el dilema moral de la novela de GTB. La renuencia de algunos clérigos
hacia los deseos carnales del monarca estaba arraigada en la creencia de que el pecado
del soberano era también del pueblo, y el castigo divino para el rey seria un castigo para
Espaia entera. Y en una época de guerras contra una Holanda «impia», en una época
cuando las flotas espafiolas que traian riquezas desde las Indias se enfrentaban con
corsarios holandeses e ingleses, la reafirmacién de que el estado, en persona del rey,
como baluarte de la fe catdlica era imprescindible para conseguir victorias. Esto
explicaria por qué algunos personajes anhelaban ver arder a los que se oponian a la
Iglesia: creian que era necesario hacer una penitencia publica para apaciguar a Dios, y
que no era el rey quien tenia que pedir perdon por sus pecados sino el pueblo.

EL EROTISMO EN DOS LENGUAS

Pero, ;qué pecado cometid el monarca? ;jEra tan grave que el reino habia de
meterse en la alcoba real para obtener la absolucion para el soberano y Espafia? Fue la
misma cuestion que abordaron los miembros del Santo Oficio en la novela. Habia dos en
realidad: el de haberse acostado con la prostituta mas preciada de la villa de Madrid, y el
de querer ver a su reina y esposa desnuda (pero claro, seglin el conteo inquisitorial, podia
haber cinco o cuatro y medio (ya no voy a entrar en el tema para no revelar este
interesantisimo apartado de la novela, que es a la vez moralista y mundana, picante en
todos los sentidos de la palabra porque pica no s6lo las sensaciones sino también el
cerebro).

Mas alla del choque inicial (i.e., JEs pecado ver a la esposa desnuda?), el
traductor que lee la novela por primera vez vislumbra las dificultades que le presenta el
texto. En el caso de Cronica, se destaca el contenido erdtico de la obra. El erotismo y la
sexualidad siempre han sido textualmente problematicos para los filipinos, por lo que se
emplean varios estilos marcadamente elusivos o indirectos para no hablar abiertamente
del tema, o si falta hace, recurrir al inglés con d&nimo de suplir las palabras que quieren
evitar (Sales, 2004, 2007). Steiner escribe que es el cardcter polisémico y contextual de
ambos actos —hacer el amor y entablar una conversacion— el que hace que el sexo deje
su huella en el lenguaje:

Eros and language mesh at every point. Intercourse and discourse, copula and copulation,
are sub-class of the dominant fact of communication. They arise from the life-need of the
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ego to reach out and comprehend, in the two vital senses of ‘understanding’ and
‘containment’, another human being. Sex is a profoundly semantic act. Like language, it
is subject to the shaping force of social convention, rules of proceeding, and accumulated
precedent. To speak and to make love is to enact a distinctive twofold universality: both
forms of communication are universals of human physiology as well as of social
evolution. It is likely that human sexuality and speech developed in close-knit reciprocity
(p- 38).

Sin embargo, en lugar de impedir el proceso de la creacidn, el sexo funciona
como una restriccion creativa (Wilson & Gerber, 2012). Es decir, la idea del sexo escrita
en espafiol y la construccion cultural del mismo en filipino acotan las posibilidades
semantico-estilisticas en la traduccion de la novela a la lengua meta, forzando al traductor
a agotar todos sus recursos de expresion para ampliar el bagaje cultural de un idioma.

A la hora de elaborar la traduccion de la novela al espanol, tenia que ceiirme a
tres preguntas clave para llevar el contenido erodtico del texto al filipino. Primero,
(pueden adecuarse las palabras, frases u otros recursos estilisticos del filipino a las
estructuras del espafiol sin disminuir la fuerte connotacion sexual que tiene el texto
original? Por supuesto que si. Es mas, nuestra lengua goza de una riqueza enorme para
transmitir el erotismo. Contamos con un impresionante abanico de recursos lingiiisticos
para nombrar las partes privadas del cuerpo, o el mismisimo acto sexual, o cualquier otra
expresion relativa al sexo y la sexualidad. Lo mismo con los pronominales del tagalo o
algunos verbos: al ponerlos en un contexto adecuado y enunciarlos de una manera
especifica, estas palabras adquieren una fuerza de significacion que va mas alla de su
contenido semantico primordial.

Por tanto, la segunda pregunta que hay que resolver es: ;Se puede colocar estas
voces del filipino en un periodo historico como el Siglo XVII y ajustarlas al habla, o mas
bien a la reconstruccion del habla, de los personajes de la narrativa? Muchas palabras en
filipino de carécter sexual corresponden a un determinado periodo, lugar e interlocutor. A
cualquier hablante del tagalo le sonaria raro que un rey del este siglo dijera behind en
lugar de puwet ‘trasero’, o makipag-do en lugar de makipagtalik ‘hacer el amor’. Cabe
recalcar ademas que nuestra lengua carece de voces neutras para describir la sexualidad.
Se tiene que elegir muchas veces entre dos extremos: por un lado, aquellas palabras que
son fuertemente vulgares (puke, tite, puta), y por otro, aquellas palabras que son
demasiado eufemisticas (hiyas, sandata o babaeng mababa ang lipad).

Hay muy pocos términos en filipino sobre el sexo que podemos considerar como
neutros, mientras que el espafol tiene una plétora de palabras para ¢él. Una de las
expresiones mas dificultosas de traducir en Cronica era dar el gatillazo, que GTB puso
varias veces con una facilidad deslumbrante. ;Pero como podria un traductor filipino
explotar la eyaculacion precoz y la flacidez del miembro viril como un mecanismo
literario aceptable, ironico y comico para ilustrar la frustracion del rey no sélo como
amante sino también como lider? Ademas, si esto en si ya era dificil, ;qué hariamos para
convertir la ereccion y la exitacion sexual como un artilugio estilistico en la traduccion al
filipino?



Todo esto nos conduce al tercer criterio, que a mi parecer es el mas importante:
(Quién seria el publico del texto? Ya se estd hablando del lector como un elemento
central en la teoria de la traduccién, pues la toma de decisiones hay que basarla en el
concepto del lector imaginado.

GTB Y SU TRADUCTOR INVISIBLE

El teorista y traductor Lawrence Venuti (1995) opina que un traductor anglosajon
tiende a vivir una condicién de invisibilidad, es decir, se inclina por diluir las diferencias
entre L1 y L2 para que la traduccidn sea legible en la lengua meta sin resaltar lo ajeno del
texto original. ;Qué diriamos, por tanto, de la practica de la traduccion en Filipinas? Las
vicisitudes historicas del archipiélago le infundieron de varias influencias lingiiisticas que
ahora conviven con las lenguas filipinas y con las cuales dissecionamos nuestra(s)
realidad(es). Y en esta pluralidad de identidades tanto lingiiisticas como culturales, ;cual
es lo ajeno para los filipinos? O mejor dicho, ;nos queda algo mas que nos sea ajeno? Y
mas peligrosamente aun: ;todavia hay algo que nos sea familiar?

Hay quienes dicen que lo hispano ya nos es extraio, debido a la desaparicion del
espanol como lengua franca, como si la lengua midiera la competencia cultural, la
pertenencia a una nacién o cultura, o la ilusion de tenerla (Anderson, 2006). Siguiendo
esta linea, se puede igualmente argiiir que ya nos hemos alejado de lo anglosajon, cosa
que pocos filipinos aceptarian como verdad, ya que ese vinculo con el mundo de habla
inglesa —por muy ficticio o real que sea— es una fuente de orgullo para muchos, a pesar
de lo que los estudios y sondeos revelan sobre nuestra competencia decadente en inglés.
Sea como fuere, lo cierto es que nos definimos siempre a través de nuestras afinidades a
esta o esa cultura, y que nos entendemos a nosotros mismos mediante una perpetua
negociacion de nuestra identidad propia frente a varias otras. Mi traduccion, pues, es
fruto de esta tension, de lo que entiendo grosso modo que es la identidad de mi publico
imaginado.

Como traductor, me amparo en la invisibilidad, pero jqué honor es el perderse
bajo la sombra de Gonzalo Torrente Ballester, un escritor que invita a todos a adentrarse
en su prosa y compartir con ¢l su critica hacia las locuras de la sociedad! GTB cuenta la
historia de la Espafia del S. XVII, y la de un rey poderoso que reinaba sobre un imperio
extendido por toda la tierra pero se siente paradojicamente impotente ante la lucha por el
poder en su propia corte, la mojigateria de su propia iglesia, los chismorreos
interminables de sus propios subditos, y sus propios deseos de amar a su esposa a la
manera que les guste. Pero si a la novela le quitamos las referencias a Espaia, a Felipe
IV, a su corte, a su imperio y a la inquisicién, encontraremos las mismas rivalides,
intolerancias, intrigas y amores que tanto caracterizan a la Filipinas de hoy dia.



Aunque Ang Kuwento ng Haring Pasmado fue escrito por un espafiol hace
muchos afios, sigue siendo una critica relevante de un mundo obsesionado con el dinero,
poder y ambicion, en donde cada uno tiene intereses que proteger por encima del interés
comun. Sigue siendo una critica relevante de una interpretacion midpica de la moralidad
que condena ciertas relaciones pero busca maneras de justificar masacres, falsedades y
guerras. Sigue siendo una critica relevante de un pueblo que ante semejante injusticia, se
niega a hablar y prefiere ociarse murmurando. Seria pues una des-traduccion si nuestra
lectura de la novela se redujera al nivel de lo erético, lo mundano o lo comico, ya que su
novela también es una historia de nuestra propia ineptitud, incredulidad o inoperancia.
Ang Kuwento ng Haring Pasmado es una historia mia y vuestra, es una historia de
nuestro pasmo colectivo como pueblo.

Poderosas son las palabras porque crean universos. Espero que nuestros lectores
sintais la alegria, pena, miedo, duda y fastidio en este universo que Gonzalo Torrente
Ballester os ha creado, en donde hay un rey que desea ver a su esposa sin ropa, y curas
que les prohiben verse el uno al otro al desnudo, y aristocratas que luchan por obtener
beneficios propios, y mujeres que se encuentran en medio de las rivalidades, para que al
final os vedis también a vosotros mismos en un universo similar fuera de las paginas del
libro.
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Bakit ba tulalang-tulala ang Hari? Dahil ba pinagbabawalan ng

ilang pari ang makitang hubo't hubad ang kanyang Reyna?

Ang
Kuwento
ng

aring

Tulala

Dahil ba hindi niya malimutan ang una niyang karanasan sa piling

ni Marfisa na napakaganda’t napakagaling sa kama? Sino kaya ang

ni
Gonzalo
Torrente
Ballester

masusunod, ang Hari ba o ang ilang mga pari? Basahin itong kawili-

wiling nobela ni Gonzalo Torrente Ballester, isa sa pinakatanyag na

isinalin

awtor ng modernong Espanya para malaman ang sagot!
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Portada de la traduccion de Cronica del rey pasmado de Gonzalo Torrente Ballester al filipino



