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Dos poemarios de aparición casi consecutiva, Sueños
anónimos (2001) y Bosquejos (2002), sacudieron, a 
comienzos del siglo XXI, el feneciente panorama de 
una literatura hispanofilipina agostada en el territorio 
archipelágico. Poca recepción podía tener la expresión 
en español en Filipinas un siglo después del 98, y 
pocos se podían esperar, incluido el propio José Rizal, 
que “Filipinas dentro de cien años” hubiera cambiado 
tanto, tantísimo, hasta el punto de que esa “juventud 
filipina” a la que tanto invocó, fuera incapaz de leer 
sus obras, escritas en una lengua erradicada y 
abandonada. Pero cien años después, ya no era en 
Manila, sino en San Francisco —metrópoli de la 
nación que tan decisiva fue durante ese centenario para 
mutar la identidad filipina—, donde Agustín Lozada 
dio a luz dos obras referenciales, como nuevos Noli y 
Fili, ya no en prosa y con fines políticos, sino en verso 
y como verdadera elegía, y panegírico, de la pervi-

vencia de una sensibilidad. 
Lozada no pretendía aspavientos ni epopeyas, reproches o lamentos, lo hecho, hecho 

estaba, y la historia ya se había consumado. Él era ciudadano norteamericano, de estirpe 
filipina, y sólo quedaba el dibujo borroso de la construcción de un mundo. Ciertamente San 
Francisco era una cosmópolis, y como ser anónimo entre millones de individuos, Lozada 
soñó, dibujó un bosquejo, y definió un propósito, lírico, pero firme (como señala en las 
contracubiertas de sus dos libros): Inspirado por los escritores filipinos del siglo diecinueve, 
principalmente escribe en español para ayudar a mantener viva una tradición ya poco 
común de literatura en español por filipinos. 

Desde entonces Lozada nos ha sorprendido con una extraordinaria capacidad de trabajo 
y compromiso, entrega y dedicación a la cultura filipina, a la expresión artística, al valor más 
extraordinario que tiene esa parte del ser humano que se llama sensibilidad. Lozada es pieza 
esencial en hacer que esa Filipinas de hace cien años pueda reconocerse hoy en día, en su 
lengua y expresión. Además, lo ha conseguido transcendiendo los límites marítimos de las 
islas, para proyectar una presencia filipina planetaria, global. Filipinas dejó de reivindicar el 
poder ser provincia con derecho a representación en la carrera de San Jerónimo de la villa de 
Madrid, para ser una de las naciones más pobladas y dispersas del mundo, con presencia de 
mga kababayan en cualquier rincón del planeta. Su proyección mundial es asombrosa, pero 
corre pareja a la mengua, a veces hasta el folklorismo, de su singular personalidad asiática, 
hispánica, islámica y, en fin, mestiza.  

Todo ello lo ha sabido mostrar Lozada en el esperadísimo tercer poemario que acaba de 
ver la luz. En efecto, veinte años han pasado desde que sus dos primeras obras revolucionan 
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la literatura hispanofilipina, y preludiaran dos décadas de indudable recuperación. Hoy ya 
nadie puede arriesgarse a decir, sin temor a ser contrariado, que la literatura hispanofilipina 
está muerta, que ya nadie sigue la tradición de Rizal, que todo aquello fue fruto de una 
mentalidad colonial, que en nada tuvo y tiene que ver con la sensibilidad y la expresión 
filipinas, que el castellano no forma parte del alma filipina. Lozada nos demuestra que estas 
afirmaciones son, por naturaleza, matizables o erradas, y en setenta páginas nos brinda un 
cuadro poético de exquisita humildad, pero de rotundo poder. No hace falta entrar en detalles, 
para ser entendido:  
 

En la calle California yo paso por delante de él: es un bulto azul, anónimo  
e insensible a su alrededor, está en la acera, contra un muro recién pintado 
de blanco inmaculado de un Banco de América. 
 

 Por si alguien tenía dudas, la página siguiente insiste en el carácter irreverente 
sanfranciscano: 
 

yo, tropezando rumbo a la cocina 
los dedos arando cabellos anarquistas 
esfuerzo de improviso para reafirmar la identidad 
buscando sin prisa 
el vigor    

 
Cabe notar el recurso poético de iniciar estrofa con minúscula, algo que se repite en 

muchas de las composiciones, y que, a nuestro entender, evita la rotundidad de la mayúscula, 
del inicio del discurso. Se trata, así, de proyectar las estrofas más allá del cuerpo del poema, 
como versos que existen en un periodo previo, imágenes y, en fin, recuerdos.  

Muy probablemente la personalidad arrebatadora de la ciudad de San Francisco ha 
tenido mucho que ver con el inconformismo de la obra de Lozada, la inquietud de la 
búsqueda, no del todo, sino de la nada, de la ataraxia casi mística, con un toque de comunión 
con la naturaleza: 
 

consonancia, armonía 
vida donde no había 
brotarán de mi mutismo 
y de las miradas vacías 
que voy dejando por donde vaya 
en este mundo que ya no es mío 

 
Ciertamente hay algo de filosofía hippie en este libro de poesía, compuesto por cinco 

partes: Recuerdos, Sueños anónimos (selección), Cuadro flamenco, Musas y Álbum. Se 
mezcla el voseo argentino (¿por qué cantás / tan dulcemente / robando las ocas lágrimas / 
que aún me quedan), el martinete flamenco (llanto, martillo y cobre se funden en el yunque), 
la inspiración nerudiana (recuerdos escarlatas y primaveras frondosas / de un jardín que una 
vez / me enseñaste / hace cinco o seis otoños), e incluso una letra para el Concierto de 
Aranjuez de Rodrigo (una vez / en un sueño / sentí tu llegar). También se percibe el gusto por 
las estrofas de tres versos, normalmente de arte menor, alguno claramente con pentasílabos y 
heptasílabos (está tronando / la lluvia se escapa / sin saber adónde va). Muchas de estas 
construcciones no tienen naturaleza de haiku, pero alguna sí tiene su articulación (se me 
escapa todo / busco refugio / en el ocaso donde a veces yo jugaba). Finalmente podemos 
encontrar hasta un soneto del más puro estilo áureo, con un mensaje indisimuladamente 



Revista Filipina • Invierno 2021, volumen 8, número 2 

 
 
programático (de aventuras sin ventura me despierto por fin / mas sabed que sé quién he 
sido, quién soy y seré / siempre Alonso Quijano, vuestro amigo noble y fiel).  

Lozada nos ofrece, después de veinte años de espera, no un plato poético, sino una 
degustación minimalista de manjar exuberante: sonetos, letras musicales, haikus, fluir de la 
conciencia, incluso écfrasis (el sendero: una alfombra espesa y milenaria / de hojas 
desteñidas, casi blancas) y, naturalmente, la pieza maestra que representa “La dama de 
blanco”, para nosotros, verdadero icono de la poesía hispanofilipina actual, con la melodía de 
ili-ili de fondo.  
 

por fin 
se te acerca 
su rostro  
la has visto en un sueño perdido  
la bella dama de blanco 
con ternura 
te ofrece la mano 

 
Certeramente Noël Valis señala en su excelente prólogo: En el fondo, y sin negar los 

elementos festivos de su obra, Recuerdos es profundamente elegíaco por la presencia 
implícita de la muerte (p. 8). Y quizás ésta es la forma más diáfana de describir, con una sola 
categoría estética, el cóctel poético ensayado en este libro pergeñado durante más de dos 
décadas: la música y el baile presentes, que claman sobre la infancia y la muerte ausentes. El 
recuerdo es, al fin, lo que hace a un hombre.    
 

ISAAC DONOSO 


