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EDITORIAL

20 AROS

ste afio celebramos 20 afios de nuestra existencia en el ciberespacio. En 1997, cuan-

do internet estaba atn en su etapa de infancia y las revistas electrénicas eran sélo

una fantasia pasajera, me dije, ;por qué no crear una revista electrénica, que apenas
cuesta nada, en lugar de publicar en papel y depender de los patrones comerciales para pagar
los costos de impresion, distribucidn, etc.? Ademads, con un una revista en internet, se puede
comunicar a gente alrededor del mundo, a diferencia de un periddico en papel que se limita
a una zona geografica.

Y asi nacié la Revista Filipina. Los primeros articulos fueron escritos por mis amigos
Tony Ferndndez y sus hermanos Ramoén y Miguel, y Guillermo Gémez Rivera quien es,
como todos sabemos, un ensayista muy prolifico y controversial. A través de nuestras prim-
eras publicaciones conoci, a través del correo electronico, a Andreas Herbig de Berlin, que
luego organizé el Circulo Hispanofilipino, y mas tarde a José Perdigén, que hasta la fecha
gestiona el sitio. También conoci a Ramén Terrazas Mufioz de México, que hasta hoy es un
buen amigo mio. Organizé un grupo para reivindicar el espafiol en Filipinas y realizar una
cruzada en el ciberespacio.

Muchas cartas y articulos fueron enviados por colaboradores alrededor del mundo, es-
pecialmente Espafia y América Latina, como se puede ver en el indice de autores y archivos
de nuestra revista.

En 2006 conoci a mi compatriota Edwin Lozada, profesor de espafiol, poeta y presidente
de los escritores filipinos en Norteamérica, con sede en San Francisco. Le invité a ayudarme
como webmaster y hasta el dia de hoy, es el webmaster-editor de la revista. En 2007 me
encontré con Isaac Donoso durante el lanzamiento de mi libro Itinerancias en el Instituto
Cervantes de Manila, y desde el afio 2010 ha servido como subdirector y editor de nuestra
publicacion.

Otro contribuyente importante a nuestra revista es el Dr. Manuel Garcia Castellon de la
Universidad de Nueva Orleans, y se puede ver en el indice de autores, los articulos sobre los
literatos filipinos que €l escribio.

No debo dejar de mencionar al erudito italiano Andrea Gallo, que conoci en Ve-
necia en 2003, porque escribio su tesis de maestria sobre mis poesias, y los de Edwin
Lozada y Adelina Gurrea. Desde entonces, no sélo ha aportado muchos articulos a
nuestra revista, sino también a revistas en Italia, Espafia (por ejemplo Tonos Digital
de la Universidad de Murcia), Universidad de Filipinas, Universidad de Puerto Rico
y Estados Unidos (Destiempos y Transmodernity). También es responsable de la Col-
eccion Oriente, que ha publicado tres libros hasta ahora, dos de poesia de Guillermo
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Gomez y Daisy Lopez, y mi coleccion de obras Hexalogia Teatral. Junto con Isaac
Donoso, se publicé Literatura hispanofilipina actual, un libro sobre los escritores
filipinos contemporaneos en espafiol. Esta obra fue premiada con el «Premio Juan
Andrés de Ensayo e Investigacion en Ciencias Humanas» (2010).

En octubre del afio 2015, el Colegio de San Luis en México organizé el «Primer
Coloquio Internacional de Literatura Hispanofilipina» coordinado por los profesores
Mercedes Zavala y Salvador Garcia. Va a salir pronto una publicacion de todos los
coloquios presentados aqui, en particular los de la profesora Paula Park de la Univer-
sidad Wesleyan y del profesor Matthew Hill de la Universidad de Texas. Donoso y
yo participamos en esta conferencia. El habl6 sobre la realidad y retos de la literatura
hispanofilipina actual y yo, sobre Revista Filipina.

Esperemos que la visién que yo tuve hace 20 afos continde, especialmente en
los afios venideros, ahora que internet se ha desarrollado a pasos gigantescos en estos
dltimos afios con su tecnologia.

Nuestra mision cuando empezamos fue no sélo publicar la historia literaria y
lingiiistica hispanofilipina, sino ir unos pasos mas alla y ver como la cultura hispanica
ha influido en nuestro modo de vida, nuestra idiosincrasia, y nuestra existencia como
filipinos, y comunicar todo esto por medio de la red, a todos los hispanistas alrede-
dor del mundo. Nuestra revista esta enlazada en los catalogos de casi todas las mas
prestigiosas universidades en Norteamérica, como Harvard, Yale y Princeton, y en
las bibliografias de los més prestigiosas organizaciones como el Instituto Cervantes y
Modern Language Association (MLA).

Gracias a todos los que han hecho posible la realidad de esta historia, una historia
que comenzd tras tocar fondo, diez afios después de la eliminacion de la lengua es-
pafiola como lengua oficial de Filipinas tras 416 afios de oficialidad. En 1987 la Con-
stitucién proclamada por Corazén Aquino relegaba el papel del espaiiol a lengua opta-
tiva, eliminaba la ensefianza del castellano de los planes de estudio, condenaba a miles
de profesores al paro, y comprometia el futuro cultural de una nacion cuya historia
esté escrita en espafiol. Ante la ruina de los medios de expresion en lengua espanola,
Revista Filipina surgié en 1997 con el fin de dar voz a los pocos supervivientes del
naufragio, y armados s6lo con la palabra, nos pusimos a caminar. Veinte afios después
podemos hablar, sin ningtn reparo, de que vivimos en una €poca de reflotacion del
pecio hundido, del precioso galeén hispano.

Tengo esperanzas personalmente que el legado de esta revista continde, espe-
cialmente con la joven generacion de filipinos que son conscientes de la importancia
mundial del hispanismo, del cual nosotros, como filipinos, formamos parte.

Edmunds Faroalin
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LA LENGUA FILIPINA EN LA
LITERATURA ARABE ACTUAL

Isaac DonNoso
Universidad de Alicante

I. EL FILIPINO COMO LENGUA DE DIMENSION MUNDIAL

A pesar de los intentos politicos por crear y difundir una lengua nacional en todos los niveles

y ambitos de uso, lo cierto es que el filipino sigue siendo un proyecto sin terminar'. La difusion
del filipino se ha logrado principalmente gracias a fendmenos mecénicos: las grandes migraciones
hacia el area metropolitana de Manila, los medios de comunicacidon nacionales que difunden el
habla manilefa, y Manila como escenario de los acontecimientos politicos mas importantes del
pais:

When an official language was an artificial thing, created by international elites, and spread

as far as possible among local populations, it is understandable that the bigger budget should

have created the bigger language. But when the population starts to grow, as the urban pop-

ulation of Metro Manila has, its language (Tagalog) has come to dominate the country just as

its speakers have, English or no English. And when a population starts to move towards that

irresistible attractor, the US economy, as the Mexican and central Caribbean populations now

are, new speaker communities will begin to crowd in, even if this means encroaching on the

heartland of the most dynamic, and widely spoken, language in the world, English?.

Asi pues, el tagalo en su variante manilefia se consolidé en Filipinas como idioma nacional,
del mismo modo que el espafiol lo ha hecho de costa a costa en los Estados Unidos: por la propia
inercia demografica. Sin embargo, la lengua filipina tiene que enfrentarse a dos escenarios de con-
frontacion: 1) la formacion real de una lengua nacional que incorpore todo el patrimonio lingiiisti-
co filipino, no solo el proveniente del tagalo; y 2) la depredacion persistente del inglés que lleva a
cambio de codigos constantes (taglish).

Al final, nos encontramos con un momento sorprendente donde la lengua filipina se encuentra
en posicion de ser una de las superlenguas del mundo, con alrededor de cien millones de hablantes
que pueden utilizarla como primera o segunda lengua. El filipino se encuentra entre los primeros
veinticinco idiomas mas hablados del mundo. Sin embargo y a pesar de su numero de hablantes, su
produccion cultural y su desarrollo es minimo. Aqui se halla el dilema no resuelto de la situacion
lingiiistica de Filipinas: la diglosia.

I'Cf. Virgilio S. Almario, “Nasyonalisasyon ng Filipino”, en Daluyan, 2000, vol. IX, nim. 1, pp. 3-8; idem,
“Mulang Tagalog Hanggang Filipino”, en Daluyan, 1997, vol. VIII, nims. 1-2, pp. 1-9.

2Nicholas Ostler, Empires of the Word. A Language History of the World, Nueva York, Harper Perennial, 2006,
pp- 378-379.

3Cf. Roger M. Thompson, Filipino English and Taglish: language switching from multiple perspective, Amster-
dam, John Benjamins, 2003: y Ma. Lourdes S. Bautista y Kingsley Bolton, Philippine English: linguistic and literary
perspectives, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2009.
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II. W. E. RETANA Y LA LENGUA FILIPINA

En 1905 Wenceslao Emilio Retana escribié un documento de significativa importancia, titulado
“Del porvenir del castellano en Filipinas”. Al contrario de lo que se podria esperar del maximo
filipinista espafiol, persona de clarividente juicio, Retana centra su ensayo en el tagalo y no en el
espafiol, citando, precisamente, a José Rizal:

En vez de tener aspiraciones de provincia, tenedlas de nacion», decia el Gran Tagalo.
—«Cada pueblo tiene su idioma, como tiene su manera de sentir»; «el idioma es el pensa-
miento de los pueblos»; «mientras un pueblo conserva su idioma, conserva la prenda de su
libertad». —Tomo estas citas de El Filibusterismo, la obra mas nacionalista de Rizal [...] El
triunfo de Filipinas en el concierto internacional de la Mentalidad sera cuando leamos en la
portada de un libro, impreso en Paris, o en Washington, o en Madrid: OBRA TRADUCIDA DEL
TAGALO".

El dia en que un libro publicado en Paris, Washington o Madrid anuncie en la portada ser obra
procedente del tagalo, ese dia sera el triunfo de Filipinas como sociedad altamente desarrollada. Re-
sultan por lo menos curiosos los juicios de Retana sobre el futuro de la lengua espafiola en Filipinas
a siete afios de la pérdida de la soberania del archipi¢lago. Retana resalta el crecimiento del catalan y
de la sociedad catalana como virtud nacionalista, que debe ser imitada por los nacionalistas filipinos
en el desarrollo del tagalo. La competicion entre el espaiol y el inglés debe resolverse por la tercera
via: la nacionalizacion del tagalo en todos los &mbitos de uso y la consideracion de espaiiol e inglés
como lenguas de uso privado y voluntario:

Y resulta, por lo tanto, que los filipinos necesitan de dos idiomas extrafios, lo cual me trae
a la memoria la frase de Simoun, el misterioso y tragico protagonista de El Filibusterismo,
de Rizal: «jQueréis afiadir un idioma mas a los cuarenta y tantos que se hablan en las Islas,
para entenderos cada vez menos!»® —Asi lo exigen las necesidades de la vida, sin que esto
signifique que se deba abandonar (como pretendian los filipinos sofadores) el cultivo del
idioma propio, antes bien, creo, con Rizal, que ese cultivo debe acentuarse y perfeccionarse,
porque asi como el castellano no pudo ser, ni hubiera nunca llegado a ser, el lenguaje popular
de Filipinas, tampoco lo sera el inglés, porque no puede ser... [ Ni debe ser!°.

“Donoso, “Wenceslao Emilio Retana: Del porvenir del castellano en Filipinas”, in Analecta Malacitana. Revista
de la seccion de Filologia de la Facultad de Filosofia y Letras, Malaga, Universidad de Malaga, XXX, 1,2007, p. 228.

S El Filibusterismo es la segunda novela de José Rizal, el gran intelectual filipino finisecular que traté de pro-
poner reformas politicas bajo el gobierno espafiol, como se manifiesta en su primera novela, Noli me tangere. Dado
el fracaso de estas buenas palabras, su segunda novela fue mas directa: “;No quieren asimilaros al pueblo espafiol?...
Pues jenhorabuena!, distinguios entonces delineando vuestro propio caracter; tratad de fundar los cimientos de la
patria filipina... {No quieren daros esperanzas?... {Enhorabuena!: no esperéis en ¢l, esperad en vosotros, y trabajad.
(Os niegan la representacion en sus Cortes?... jTanto mejor! [...] Mientras menos derechos reconozcan en vosotros,
mas tendréis después para sacudir el yugo y devolverles mal por mal. Si no quieren ensefiaros su idioma, cultivad el
vuestro, extendedlo, conservad al pueblo su propio pensamiento, y en vez de tener aspiraciones de provincia, tenedlas
de nacidn; en vez de pensamientos subordinados, pensamientos independientes, 4 fin de que ni por los derechos, ni
por las costumbres, ni por el lenguaje, el espaiol se considere aqui como en su casa, ni sea considerado por el pueblo
como nacional, sino siempre como invasor, como extranjero, y tarde 6 temprano tendréis vuestra libertad”, en E/
Filibusterismo, Henrich y C?, Barcelona, 1908, pag. 54 (citamos segun el original de la tercera edicion, introducida y
editada por Retana).

¢Isaac Donoso, loc. cit., 2007, pp. 225-226.
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III. LITERATURA FILIPINA ISLAMICA Y ARABE

La lengua arabe es lengua que tiene estatus optativo de la V Republica de Filipinas. La con-
stitucion de 1987 tiene una version en lengua arabe. No obstante, es muy reducida la produccion
historica y literaria filipina en lengua arabe. Encontramos algunos documentos oficiales de los
sultanatos filipinos en arabe, pero la gran mayoria de textos usan alfabeto arabe pero lengua filipina,
tausug o maguindanao principalmente.

Existe una importante herencia arabe e islamica en la literatura escrita en el archipié¢lago
filipino, que tiene un doble origen: por un lado, la literatura islamica filipina; y por otro, la presencia
del Islam en la literatura filipina.

Por «Literatura islamica filipina» se entiende la literatura de naturaleza islamica del archi-
pi¢lago Filipino, el material que especificamente reproduce un mensaje religioso islamico,
compuesto por documentacion en aljamiado yawi, sermones (jutba), libros teoldgicos o misticos
(kitab), genealogias (silsila), y obras de ficcion con contenido islamico’. En este sentido, la litera-
tura propiamente de los grupos etnolingiiisticos islamizados en el archipié¢lago Filipino no tiene por
qué ser de contenido isldmico. Mas bien al contrario, mucha de esta literatura y tradiciones orales
suelen reflejar un mundo preislamico. Asi, el estudio de la literatura de las comunidades isldmicas
en Filipinas se ha desarrollado como el resto de literaturas regionales, hablando por consiguiente
de “literatura tausug”, “literatura maguindanao”, “literatura maranao”, etc®. De forma general y en
extension, también podria llamarse «Literatura mora», en virtud de que la comunidad islamica
filipina se conocer genéricamente con el término de “moros”.

La presencia del la civilizacion islamica en la creacion escrita en Filipinas refleja el complejo
mundo cultural que se fue forjando en el archipi¢lago: concepto de Moro, comedias de moros y cris-
tianos, presencia de al-Andalus en José Rizal, el orientalismo del Modernismo filipino, o el mundo
zamboanguefio en lengua chabacana. A través de la categoria de lo Exdtico como parte inherente al
desarrollo de la produccion escrita en Filipinas, el Islam sera un eje vertebral que jugara entre los
vectores de lo propio (Islam filipino) y lo extrafio (Islam occidental).

7Véase nuestro trabajo‘Philippine Islamic Manuscripts and Western Historiography”, en Manuscripta Islamica:
International Journal for Oriental Manuscript Research, San Petersburgo, Peter the Great Museum of Anthropology
and Ethnography, 16-2 (2010), pp. 3-28. Las tres principales obras que sefialan la historiografia de la literatura isla-
mica filipina son: Juan R. Francisco, “Islamic Literature in the Philippines”, Solidarity 10 (1976), pp. 18-39; Samuel
K. Tan, The Development of Muslim Literature, [s.1.], [s.n.], 1978; y Nagasura T. Madale, “A Preliminary Classifica-
tion of Muslim Literature”, en Tales from Lake Lanao and other essays, Manila, NCCA, 2001, pp. 39-70.

8 Sobre la literatura de las comunidades islamicas de Filipinas son de especial relevancia todos los niimeros
publicados en Sulu Studies, Jolo, Notre Dame College, asi como los trabajos realizados por la investigadora francesa
Nicole Revel. Es de sefialar la identificacion del Mi ray en una epopeya sama por su equipo de trabajo. Vid. Silungan
Baltapa: Le Voyage au ciel d’un hero Sama/ The Voyage to Heaven of a Sama Hero, Paris, Geuthner, 2005; y Gé-
rard Rixhon, “A Journey into Sama Literature”, en Nicole Revel (ed.), Literature of Voice. Epics in the Philippines,
Quezon City, Ateneo de Manila, 2005, pp. 23-58. Por lo que se refiere a obras concretas, se pueden mencionar las
siguientes: Juan R. Francisco, Maharadia Lawana, edited and translated with the collaboration of Nagasura T.
Madale, Quezon City, Philippine Folklore Society, 1969; Nagasura T. Madale, Raja Indarapatra: A Socio-Cultural
Analysis, Quezon City, Asian Center, Universidad de Filipinas, tesis doctoral, 1982; Clement Wein, Raja of Madaya.
A Philippine Folk-Epic, Cebu, Universidad de San Carlos, 1984; Ali Aliman, Lagia Indarapatra, A Magindanaon folk
narrative: Some notes on Islamic influence, Quezon City, Instituto de Estudios Islamicos, Universidad de Filipinas,
tesis de master, 1986; AA.VV., Darangen: in original Maranao verse with English translation, Marawi City, Mind-
anao State University, 1986-1992, 5 vols.; y Gerard Rixhon, Voices from Sulu: a collection of Tausug oral traditions,
Quezon City, Atenco de Manila, 2010.
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IV. LitEraATURA OFW

Al margen de la relacion historica entre literatura filipina y literatura arabe e islamica, actual-
mente se desarrollan fendmenos nuevos y sorprendentes, como el desarrollo de una literatura
filipina (sobre todo en filipino e inglés) en los paises arabes, donde vive una importante poblacion
de inmigrantes filipinos, Overseas Filipino Workers (OFW). Este anagrama se ha empleado para
denominar a este fenomeno creativo de poblacion laboral inmigrante: «Literatura OFW» que,
sobre todo, afecta a los paises arabes, y lo diferencia del fenomeno de la literatura filipina en
Estados Unidos, denominada principalmente «Literatura Phil-Am».

Son ya numerosos los libros que tratan esta literatura, por ejemplo Odine de Guzman (ed.),
From Saudi with Love. 100 Poems by OFW's, Quezon City, Universidad de Filipinas y Office of
the Vice Chancellor for Research and Development, 2003, 246 pp., donde aparece al final una
seccion titulada “OFW Literatura: A Bibliographic Essay”. Podemos sefialar también, a titulo
de ejemplo, el texto de Margarita Marquis, Moudifa. Cultural shock from the top, Quezon City,
CentralBooks, 2006, 137 pp.
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V. LA LENGUA FILIPINA EN LAS PUBLICACIONES ARABES

Es importante sefialar la publicacion de pequefios manuales de conversacion cuando el
fendmeno migratorio empez6 a ser importante, en un primer lugar para que los filipinos apren-
diesen arabe. Por ejemplo podemos sefalar Ang Wikang Arabik. Na Walang Guro / al- ‘Arabiyya
li-I-Filibiniyyin. Bi-diin mu ‘allim, Beirut, Dar al-y1l, 1994, 128 pp.

Pari

Sundalo
Tagamancho (4stzper)
Ihizyern
Magsazaka

Manyg-pi-pa mod
Modists
Tagaqpakiy
Abigado
Guwardiva

Sin embargo y, lo mas sorprendente, también encontramos el fendmeno contrario, manuales
para que los arabes aprendan filipino, como el texto: Rasa Mawsili, al-Filibiniyya min din

mu ‘allim, Beirut, Dar al-fikr al-‘arabt, 1993, 112 pp.

10
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Pero lo més relevante de todo este fenomeno moderno de inmigracion laboral de numerosa
poblacion filipina en los paises arabes es, en términos culturales, la influencia filipina que al
final se acaba transmitiendo a la propia literatura arabe actual. Podemos destacar, en un primer
lugar, la novela de Muhammad al-Tawany1, Yawmiyyat Jadima fi-I-Jaliy, Beirut, Dar kitab-na,
2007, 192 pp. En ella se trata de una trabajadora doméstica filipina, denominada comtinmente
como jadima, donde narra sus penas en forma de diario. La obra no recibié demasiada atencion,
ni su autor es un creador prolifico dentro de la escena drabe contemporanea. Tampoco es una
obra conocida fuera del mundo arabe, ni creemos que se haya llegado todavia a traducir.

Muy diferente es la obra que pasamos a analizar. Se trata de la obra galardonada con el
«Premio internacional de ficcion arabe / Internacional Prize of Arabic Fiction» del afio 2013,
uno de los principales premio de la actual literatura drabe. Su autor es un reconocido novelista y
escritor kuwaiti, Sa‘tid al-San‘QisT/ (s s=iull 3 3musy la obra ha alcanzado ya varias ediciones
y se ha traducido al inglés, francés y ruso. Se trata de la novela titulada Saq al-bambi / 3
Idolacs , B gualull &Ly cientific Publishers, 2012, 398 pp.

WINSERAIF THE INTERNATICNAL FRIZE
FOH ARABIC FHCTI0N

TIIE
BAMBOO
STALK

ey el sl sy

11
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Raiz de bambu, o “The Bamboo Stalk”, se presenta como un texto escrito por el filipino
José Mendoza en lengua filipina, con titulo Ang tangkay ng kawayan, que es traducido al
arabe por el tambien filipino Ibrahim Salam /.. aaly, y revisado y editado por Khawla
Rashid / =, 41,4 . Aparece una pagina dedicada a la biografia del traductor, donde se indica que
ha realizado articulos para el Manila Bulletin y el Philippine Daily Inquirer, entre otros
trabajos:

{:Fl.;lfHﬁmﬂ“hahﬂul;‘;ﬂ%ﬂ:lﬁ[}
"Ang tangkay ng kawayan” . O gaedl sl

R AN P R FY R = e SOV -
Al Lasntl Sl i Sy sty slady o)1 0

Y_,inJl_:‘)'IaJ:;,-‘_,n.:J!u.aq_:H_,:-,‘,i#‘T__..uLLls‘:-..__,;:
whais bty Dt eV ek e pa Cidgell ol o 2l
ol Ma ot ey 33 5 450

co Wl Jg Al
pa aal o)

También aparece una pagina con dedicatorias, dedicando el libro a los cuatro amigos
kuwaities de Jos¢ Mendoza. En verdad todos ellos son personajes ficticios, y todas estas
paginas solo presentan un texto, o un metatexto, como si la novela fuera obra del personaje
José Mendoza, y como si este personaje existiera de verdad.

Para nuestro interés, la obra se presenta como un texto en lengua filipina traducido al
arabe, un texto con un punto de vista filipino, reflejando un relato en donde la visién de las
cosas se realiza desde el personaje que sufre los acontecimientos, los cuales va narrando y
reconstruyendo. Sa‘lid al-San‘iist reproduce todos los elementos necesarios para que la obra
aparente ser filipina, con el nombre de Jos¢ Mendoza | j jaiwe 43 ) ¢4 vy el titulo de la obra en
original como Ang tangkay ng kawayan:

lgiiss asjga
JOSE MENIMAA

g=old! Sl

ANG TANGKAY NG KAWAYAN

Pl byl

aalily ddgs
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La historia trata de una criada filipina en Kuwait, Josephine Mendoza, cuyo amo, Rashid ‘Isa
al-Tarif, se casaclandestinamente con ellaparapodertenerrelaciones sexuales. Deestauniénnace
‘IsaRashid ‘Isaal-Tarif, nifio bastardo paralamadre viudade Rashid, Ghanima, quien manda junto
aJosephine de vueltaa Manila. ‘Isa/ < eselnombre drabe de Jesus, y el nimero “uno” enfilipino.

()

« Jose g

P9 s BASNE LS il g il oSS 1S
) R PPN R TES J0 S PRS0 | B S WP SO
DTN ) FICRES R T R RIS e S PN PRt
[pmsp o 3p Lo sy I

El nifio crece en un trozo de terreno de Valenzuela, junto a su abuelo e Inang Choleng. En
Filipinas es llamado “arabo”, y en Kuwait “filipino™:

A 0 o o ol 01| S a8 e

RPN RN PPy PRGN AR

SO sy 303y ¢ ol ol Arabo 5oty 1S 1B

gl 4 s Wi o S0 5 iy o i Y 0

o o Ol 3Ll pall WS g ok )
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Cuando es mayor de edad, el amigo de Rashid, Ghasan, le proporciona el pasaporte y le
hace regresar a Kuwait, donde descubre que su padre ha muerto defendiendo como un héroe el
pais frente a la invasion de Irak. Vuelve a la casa de Ghanima, pero la familia no lo recibe bien,
considerandolo bastardo, salvo su hermanastra Khawla Rashid. Tras una larga crisis de identi-
dad, ‘Isa Rashid ‘Isa al-Tariif abandona su nombre arabe para volver a llamarse José Mendoza.
Es cuando comienza a escribir su obra, una vez casado con su prima Merla, hija bastarda de su
tia con un europeo, igual que bastardo habia sido su abuelo, hijo de Inang Choleng.

13



Revista Filipina ¢ Primavera 2017 ¢ Vol. 4, Nuimero 1

R

W clgali] SilS s lped Bl ot Qi) o ai gy - pid 3
e lS g Sl jlae gaaf atandh 1pkis 200 3 o Jilas
OL,Ls L el La ity Soall Uil e Ll b sl
S Yty (B LA At iy Yy dgad Gi b e Ol
Lo 2adl) PV iy el ol oS ol sl ! datiniony il il HTnang ;

99

Saq al-bambii es una critica a la sociedad arabe, en concreto a la kuwaiti, la cual recibe a
numerosa poblacion extranjera, que subyuga como mano de obra barata y considera como mera
mercancia, sin percatar que son seres humanos con sentimientos. De ahi que Sa‘td al-San‘iist
quiera transmitir con todo lujo de detalles la vision del otro, en este caso, la vision filipina de la
sociedad kuwaiti. Y para ello introduce numerosos elementos de la mentalidad y cultura filipi-
nas. Destaca sin duda el conocimiento que hace de José Rizal, introduciendo cada capitulo con
una cita del escritor filipino, desde “no hay déspotas donde no hay esclavos”, del capitulo VII
de E! Filibusterismo. “no hay déspotas donde no hay esclavos. jAy! el hombre es de suyo tan
malo que siempre abusa cuando encuentra complacientes”:

.My name is Jose L RISV LSIl ool b L Sl
G o Y e O dls ey SIS Siis AU e b 5
&5 o o 1pud 0,51 O 0T Y Uy Vi s Tpud 5a Y1
ebe J 385 LS Ll Bl i o5l stk 50l iKane S5 0
Aaslirly SISt Lt dad

SN Oy ol g o B el Oy i il WSt o,

ol daiy 2y e dlnl 35 OIS gl ol ) ) B

R i
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388
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Al final de a novela, el personaje de Jos¢ Mendoza empieza a escribir su obra en inglés: “My
name is José Mendoza...”. Reflexiona por un momento, y se da cuenta que seria mejor escribir
el texto en su propia lengua materna, siguiendo la méxima legendaria atribuida a Rizal, los dos
primeros versos de la tercera estrofa del poema “Sa aking mga kabata (A mis compafieros de
ninez)”: Ang hindi magmahal sa kanyang salita/ Mahigit sa hayop at malansdng isdd. En tra-

duccion libre de Epifanio de los Santos los versos rezarian como siguen: “El que haga ascos a

su propia lengua/ es peor que bestia y pez nauseabundo™.

ks v 3t ¥ i (gl o gt ¥

iy dpm sd

Jall o5l
albgll ha . anrie

En fin, a lo largo de la obra aparecen también varios textos en filipino, y explicaciones a la
cultura del archipi¢lago, como “sira ulo” o el concepto de “Inang”, que aparece transcrito en
arabe como &L,

W (fa L i s G )
e Lod I 14Jal ISIRAULO" s
N ] kA e

310

?José Rizal, Poesias, Manila, Comision Nacional del Centenario de José Rizal, 1961, p. 3.
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La obra no s6lo dignifica la condicion humana de los trabajadores filipinos, de las conse-
cuencias del maltrato y de la hipocresia social de un mundo que vive alejado de la realidad del
planeta, sino que ademas lo hace reivindicando los simbolos de la identidad filipina, su lengua,
su apego familiar, sus fiestas y la mentalidad libertaria de José Rizal.

Lo mas importante de todo, siendo una obra magnificamente tejida y con un contenido
reivindicativo para la cultura filipina en el mundo arabe, es que la obra realmente si ha sido uno
de los mayores éxitos literarios de la creacion arabe actual, hasta el grado de haberse adaptado
como teleserie. En efecto, en 2016 se presento la produccion con el mismo titulo, interpretada
por grandes actores del mundo arabe, emitida en horario de maxima audiencia durante la época
de Ramadan'®.

CONCLUSION

Filipinas se ha percatado ya del problema lingliistico que en forma de diglosia depreda
la sociedad y la educacion. La politica del bilingliismo sélo ha favorecido el predominio del
inglés como codigo de prestigio frente al resto de lenguas filipinas. En la actualidad, cuando
el filipino ha alcanzado los cien millones de hablantes, cuando es indiscutiblemente una de las
superlenguas del mundo, expandida como sus hablantes desde Dubai a Vancouver, remediar la
diglosia es inexcusable!!. Si los filipinos desean enfrentarse a los desafios del siglo XXI con los
mismos instrumentos que las naciones modernas, esta claro que es necesario una educacion y
una politica lingiiistica consistentes. Mientras Tailandia, Malasia o Corea han tenido éxito en el
mundo global manteniendo un fuerte orgullo nacional, Filipinas ha temido mirar al pasado y se
ha aferrado al inglés como tabla de salvacion, para recibir por galardon ser el “hombre enfermo
de Asia”:

Filipinos love their way of life. However, problems appear when they reflect on their
identity and try to explain this to themselves, to fellow Filipinos, or to outsiders. This is

10En los siguientes enlaces se puede encontrar un trailer y mas informacion sobre la novela:

https://www.youtube.com/watch?v=XHUu9tiWCyw

https://www.youtube.com/watch?v=I9 1 PLjKfECM

https://www.youtube.com/watch?v=0tAfp5SnHs Y

Sobre la enseflanza del filipino en el tiempo y en el espacio y su expansion internacional véanse Policarpio B.
Peregrino, “Implikasyon sa Pagtuturo ng Wikang Filipino: Noon at Ngayon”, en Daluyan, 2000, vol. IX, nim. 1, pp.
21-27: y Lidya B. Liwanag, “Pagtuturo ng Wikang Filipino: Lokal at Global”, en Daluyan, 2001, vol. X, nim. 2, pp.
86-94.
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not helped by the readiness of biased Anglo-Americans and fellow Asians who scorn the
Filipino for not being truly Asian [...] Filipinos may be English-speaking but their culture
is less known and less appreciated among the English-speaking public in Asia, Europe, or
the Anglo countries than either the Tibetan or the Laotian. In the global competition for

national prestige, the Ilocano, Tagalog, or the Visayan competes with one arm tied
behind".

2 Fernando Zialcita, Authentic Though not Exotic. Essays on Filipino Identity, Quezon City, Ateneo de Manila
University Press, 2005, pp. 11y 9.
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Articulos y notas

LA VERSION FILIPINA DE LA VIDA DE DON RODRIGO
Y DONA JIMENA EN EL REINO DE ESPANA:
FUENTES, LEITMOTIV Y ORIGINALIDAD

MIGNETTE MARCOS GARVIDA
Ryerson University

RESUMEN

La vida de Rodrigo de Vivar, asi como su origen humilde y sus hazafias, han quedado reco-
pilados en cronicas histdricas de Espafia y en diversos cantares o romanceros. Este hecho corrobora
la tesis de algunos investigadores de que su leyenda se alimenta de literatura. No hay duda de que
sus proezas y su notoriedad trascendieron las fronteras de la Peninsula Ibérica, como demuestran
la pieza teatral EI Cid, del dramaturgo francés Pierre Corneille o la traduccion al aleméan de Johann
Gottfried Herder. Igualmente, el poema se introdujo en el Nuevo Mundo y en las Islas Filipinas
durante la conquista y colonizacion de estas tierras, donde - incluso - se crearon nuevas versiones
de las gestas del héroe castellano. En estas adaptaciones, sus autores tuvieron la posibilidad de
transcribir fielmente la vida de Rodrigo o de inventarla, porque su mito era mas bien conocido a
través de la tradicion oral.

Es legitimo pensar que el autor de la version filipina se habria inspirado en diferentes ver-
siones, es decir, en los romances cantados por los espanoles llegados a las islas, y en las obras
teatrales locales. En este trabajo, y para comprender mejor la grandeza de este héroe castellano y
la universalidad de su figura literaria, he analizado, en primer lugar, las fuentes de inspiracion de
la version filipina sobre el romance de Rodrigo de Vivar; en segundo lugar, he examinado ;jen qué
consiste el leitmotiv utilizado en el romance filipino?, y por ultimo, he explicado ;en qué se difiere
esta version de otras?

Palabras claves: romances sobre Rodrigo de Vivar, romances filipinos, influencia espanola en la
literatura filipina
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I. CONTEXTO HISTORICO Y TRADICION LITERARIA ESPANOLA EN FIIPINAS

Es un hecho bien catalogado que la historia de Filipinas cambi6 para siempre con la llegada
de Fernando Magallanes al archipiélago en 1521. Sin embargo, numerosos estudios afirman que
la vida colonial en estas islas se inicia entre los afios 1565y 1571 bajo el mando de Miguel Lopez
de Legazpi. Junto a ¢l vinieron militares, civiles y también religiosos que, por su parte, no desa-
provecharon la oportunidad de aprender las lenguas vernaculas en su mision por catequizar a
los nativos.

Los espafioles llegados, conocidos también en las islas como kastilas, se maravillaron del
hecho de que “era comun en todos los filipinos (indigenas) el genio de la raza”, es decir, poseian
un talento inico para manifestarse en versos, convirtiéndoles a todos en “poetas naturales”!.
La mayoria de los tagalos ya sabia leer y escribir en su lengua, como sefial6 el oidor espaiol
Antonio de Morga, en Sucesos de las Islas Filipinas (1609), y también el padre Chirino, en Rel-
acion de las Islas Filipinas (1604). Existian en su tradicion folclorica las sentencias, proverbios,
cantos de mar, guerra y amorosos, y también una especie de farsa y sainete. Sin embargo, las
comedias de capa y espada (conocidas como ‘moro-moro’ en Filipinas), y los romances no eran
tipicos de la cultura indigena.

Del Castillo y Medina teorizan que empezaron a ser populares las comedias y romances
que narraban la victoria de los cristianos sobre los moros 2. Segun cuentan ellos, el fraile Juan
de Salazar habia sido testigo de un juego espontdneo de los nifios dandoles la bienvenida a
los soldados catolicos que regresaban triunfantes de las tierras musulmanas. Este incidente fue
aprovechado por los religiosos para destacar el poder de los catolicos sobre los musulmanes
del pais. La recitacion de estos versos siempre estaba relacionada con grandes fiestas religiosas
donde los temas que prevalecian eran las batallas entre los cristianos y los moros que tenian
lugar en Europa, nunca en las islas, y por ende, el triunfo de los primeros sobre los segundos.
Esta transmision, de forma oral, del espafol a decenas de idiomas autoctonos, y la constante
interaccion entre los espafioles y nativos, dio lugar a diferentes versiones, todas ellas adaptadas
posteriormente segun el motivo que tuviese el recitador. La popularidad de los romances entre
los nativos aumentd ain mas tras la introduccion de la imprenta en el archipiélago filipino, un
hecho historico y muy trascendental para el pais que perdurd hasta la segunda mitad del siglo
XX.

Asi, los romances se convirtieron en un componente habitual del acervo cultural del pais. La
gente siempre buscaba alguna ocasion, ya fuera para recitarlos en una reunién familiar o presen-
tarlos en una fiesta pueblerina. En cada presentacion, dada las caracteristicas de los romances,
la nueva composicion adquiere otra forma y se ajusta al nuevo contexto social, cobrando de
esta manera vida independiente que promete, a su vez, nuevos desenlaces. Como prueba de
ello, la estudiosa del folclore filipino Damiana Eugenio (1987), en su trabajo Awit and Corrido:
Philippine Metrical Romances, explica que de los romances espafioles mas conocidos existen
seis versiones del Doce pares, cinco versiones del D. Juan Tifioso y Florentina, cuatro versiones
del Alejandre y Luis, asi como tres versiones del Baldovino, Siete infantes y Rodrigo de Vivar.

La existencia del romance sobre la vida y las hazafas de Rodrigo en la lengua vernacula

"Wenceslao Retana, El teatro en Filipinas: Desde sus origenes hasta 1898, Madrid, Libreria General de Victori-
ano Suarez, 1909, p. 10.

2Véase Teofilo del Castillo y Buenaventura Medina, Philippine Literature from Ancient times to the Present,
Quezon City, [s.n], 1966.
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encierra un significado muy importante para los colonizadores espafioles si tenemos en cuenta
que su mision no era solo descubrir nuevas tierras, sino también propagar la fe catdlica. Los
mismos espafioles creian que “la Divina Providencia” habia establecido este papel para Espana.
Por ello Espafia estaba obligada y se obligaba a difundir la palabra de Dios por todos los con-
fines del mundo. El propdsito de esta evangelizacion era que todas las naciones aceptasen a Dios
como el Dios tinico”?. Esta es una de las razones que hacen que tanto las versiones espafiolas
como la filipina sobre la vida del Cid se caractericen por ser marcadamente religiosas, y en ellas,
por lo general, prevalece la voluntad de Dios. Asimismo, enaltecen, hasta el mismisimo nivel
de un santo, la vida y las proezas de Rodrigo y su reconquista de Espana de los musulmanes. Y
al igual que ocurre en el Cid, los espaioles llegados a las islas Filipinas eran un nimero bastan-
te reducido en comparacion a los indigenas filipinos, muchos de ellos entonces en proceso de
islamizacion. Este hecho no les desalentd, sino que por el contrario, muchos espafioles, especial-
mente los religiosos en su labor y empefiados por aprender las lenguas vernaculas, consiguieron
al mismo tiempo convertirlos al catolicismo, haciéndoles creer que se trataba de un “milagro de
Dios”.

I1. FUENTES DE INSPIRACION DEL AUTOR DE LA VERSION FILIPINA SOBRE EL ROMANCE
DE RODRIGO DE VIVAR, LEITMOTIV Y ORIGINALIDAD

Como ya mencionamos anteriormente, las versiones espafiolas sobre la vida del Cid se
caracterizan por ser marcadamente religiosas, y en ellas, por lo general, y a pesar de su caracter
rebelde, prevalece la voluntad de Dios. El romance filipino Relacion, vida y tragicos sucesos
ocurridos a D. Rodrigo de Villas y Donia Jimena en el reino de Espaiia®, como sucede con
muchos de los romances y narraciones €picas, es una obra anonima. No hay duda, sin embargo,
que el autor, por motivos religiosos, queria destacar la grandeza de Rodrigo, y que gracias a su
gran fe habia logrado derrotar y subyugar a los no creyentes de la fe catélica.

Tras el andlisis de la version filipina que existe sobre la vida de Rodrigo, podemos afirmar
entonces que el autor filipino se podria haber inspirado en algunos romances sueltos y en los
romanceros: Agustin Durdn, Romancero General o coleccion de romances castellanos (1849),
las Mocedades de Rodrigo, Biblioteca Nacional de Paris, Romances viejos (que luego fueron re-
copilados por Ramon Menéndez Pidal), Pliegos sueltos de Copenhague (1637) y British Library
(1653), asi como en la obra de teatro de Guillén de Castro Las Mocedades del Cid (1605-1615),
debido a la gran cantidad de similitudes encontradas en cuanto a sus temas.

Igualmente, tanto en los romances y la obra de teatro citados anteriormente como en la
version filipina, se pueden observar las diferentes etapas y pruebas por las que D. Rodrigo tuvo
que pasar para cumplir con su destino, ya que el ser humano para llegar a un nivel superior tiene
que hacer pruebas y superarlas con éxito’.

3 Jack Weiner, De Rodrigo a Rodrigo en el romancero histérico, Kassel, Edition Reichenberger, 2003, pp. 116.

*Traduccion al espafiol del titulo de la version tagala “Salita at buhay na pinagdaanan ni D. Rodrigo de Villas
at ni Dofia Jimena sa caharian nang Espafia por Wenceslao Retana, Aparato bibliogrdfico de la historia general de
Filipinas, Madrid, Imprenta de la sucesora de M. Minuesa de los Rios, 1906.

3 Arnold Van Gennep, The Rites of Passage, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1977, pp. vvi-4, apud J. Weiner,
ob. cit., pp. 113-114.
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III. FUENTES DE TEMAS EXISTENTES EN LA VERSION ESPANOLA

De los origenes de la familia de Rodrigo, de su nacimiento y de cémo habia transcurrido
su juventud no hay mucha informacion. No obstante, “lo que la historia calla, la poesia y la
leyenda lo rellena™. Existen romances sobre la existencia de un bastardo en la familia de
Rodrigo. Se decia que uno de sus tios era bastardo, pero en algunos romances sueltos como
«Esse buen Diego Lainez», y en la version filipina, muy de gusto popular, la bastardia se le
atribuye al propio Rodrigo:

«Esse buen Diego Lainez»
Al Cid... que era el mas chico y bastardo’.

En la version filipina, Diego Lainez, estando de caza, conocié a una villana (pastora),
Barbara de Vivar, a quien le habia pedido agua para saciar su sed. Rodrigo fue criado por su
madre, Barbara de Vivar, hasta que el nifio tuvo que marcharse para buscar a su padre:

Ng siya,i, dumating sa bundoc at parang 55
ay biglang sinumpdéng ng malaquing uhao
uala naming batis dapat mainoman
lumingap lingap na,t, macainom lamang.

Ano,i, nacatanao siya,t, nacaquita 60
niyong isang cubong bahay nang pastora,
siya nga,y, lumapit at naquiusap na

ang ugaling mahal ang ginaua niya.

na cun mangyayari,t, iyong calooban,
camunti pong tubing aco,i, iyong bigyan
at upang mapatid yaring cauhauan.

nang oras ding yao,i, pinag-isang tunay 75
loob ay nahuli nang loob din naman.

Cahinugang dala niyong mapanganac 85
sa muc-ha nang ama cumuha nang tabas,
magandang lalaqui bininyagang agad
ang ipinangala,i, Rodrigo de Villas.

Al llegar a la falda de una montaiia

sinti6 una sed muy grande,

pero no habia ningln lago para beber,

mird en todos los lugares y no encontrd nada.

Advirti6 de lejos una choza que pertenecia
a una pastora, se acerco a ella y le hablo
respetuosamente como era la costumbre
en un noble caballero.

(seria posible, segun su consentimiento,
me ofreciera un poco de agua
para saciar mi sed?

La unidén de sus cuerpos revelo el
verdadero amor que sentian.

Desde el primer dia que nacio,

el nifio se parecié mucho a su padre,
enseguida fue bautizado y lo
llamaron Rodrigo de Villas®.

Siendo atin muy joven Rodrigo tuvo que desempenar el papel de juez riguroso. Prime-
ro, aparece con este talante en el Romancero General o Coleccion de Romances Castellanos
recopilado por Agustin Duran. En esta coleccion aparece en la Primera Parte de los Romances

¢Stephen Clissold, In search of the Cid, Great Britain: Hodder and Stoughton, 1965, p. 26.

"Duran, 725 apud Frangoise Cazal, “Romancero y reescritura d dramatica: Las Mocedades del Cid”, Criticon,
1998, niim. 72, pp. 9. Disponible en http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/PDF/072/072_095.pdf

8 Traduccion de la version filipina del tagalo al espafiol por M. M. Garvida.
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del Cid, con este titulo: «El Cid, a los diez afos de edad, ejerce el oficio de Juez.-I» (Andénimo).
El editor anota lo siguiente, “Asi, este romance como muchos concernientes al Cid, aunque
escritos en lenguaje antiguo, pertenecen a los dos ltimos tercios del siglo XVI... Infiérase del
contexto del romance, que al Cid, como por juego, le sometieron a juicio un crimen capital, y
que ¢l tomandolo a veras hizo ejecutar su sentencia de muerte contra el reo™.

Y este mismo tema volvid a aparecer en el romance «No me culpes si he fecho», en la segunda
mitad del siglo XIX, en las recopilaciones que hicieron Carlos de Ochoa y Michaelis de Vascon-
celos . La lectura de los pliegos sueltos, que se encuentran en la British Library y Copenhague,
aclara que la leyenda sobre la infancia del Cid continua o se inventa. Este hecho no es novedoso,
no es que éste juzgue a un criminal como apuntaba Durdn en el Romancero General, sino que
juzga y castiga severisimamente a otro nifio. Aqui es donde el autor se permite la licencia de
introducir el tema de las quejas de la madre, estableciéndose de esta forma un paralelismo con
las famosisimas quejas de dofa Jimena:

«OTRO ROMANCEY»

No me culpes si he fecho /mi justicia y mi deuer
maguer que siendo pequefio /me nombrastes por juez.
Entre todos me escogistes /por de mas madura sien,
porque fiziese derecho /de lo fecho mal y bien

[...]
Assi fize esta uegada, /yo cuydo que fize bien,
que sigo en aguelo honrado, /que nadie se quexo del.
Esto dezia Rodrigo /afinojado ante el Rey,
delante los que juzgaua /antes de los afios diez!!.

«ROMANCE PRIMERO» DE LOS PLIEGOS SUELTOS
DE LA BriTisH LiBRARY (1653) Y COPENHAGUE (1637)

vn nifio muerto en los bragos 10
atado al cuello un cordel.
El rey espantado desto,
con gana de lo saber,
[...]
Luego respondio la triste.
Sabras que jugando ayer
este nifio con los otros,
/ue juego pesado fue
Este que llaman Rodrigos, 15
que tigre deue de ser,
[...]
No me dexeis por muchacho 25
de tomar mi parecer,

° Francisco Marcos Marin, “Un romance nuevo de la infancia del Cid en varias versiones”, en Homenaje a
Alonso Zamora Vicente, II: Dialectologia y Estudios sobre el Romancero, Espaiia, Castalia, 1990, pp. 401-402.
Disponible en http://www.llIf.uam.es/~fmarcos/articulo/90HAZ VromCid.pdf

10Tbid.

" Romancero General de 1600, fol. 361. R.b.; v, apud Marcos Marin, ibid., p. 400.
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que los nifios, los locos
no dizen mas de lo que es.

Aura como quinze dias
que dado cargo me fue
por otros los de mi tiempo
de hazer oficio de juez.

[...]
Que el arbol que al principio 45
es malo a mi parecer,
para que no ocupe el puesto
es bien cortalle los pies.
Aquesto fizo Rodrigo
antes de los afios diez'?.

LA VERSION FILIPINA

At sa paglalaro niyong mga bata 110 Entre los nifios que jugaban,

may isang nahalong ugaling masama, habia uno muy soberbio que

ang batang manalo sa canilang digma, queria que los demas siguieran

ay doon hahalo at sasalamuha. al nifio vencedor.

Cay Rodrigo naming matant6 ang bagay 115 Al oir Rodrigo la propuesta

gaua sa ganitong catuaan, y el atrevimiento del otro,
pinasungaban na at ipinabitay mando6 detenerlo y ahorcarlo

at nang hindi baga siya,i, pamarahan. para que nadie imitara tal comportamiento
Sabihin pa ngani ang mga pagsungab 120 Se puede decir que ato6 el cuello

ang liig ng bata.i, tinaliang caguiat, del nifio, lo colgd de un madero

sa cahoy sinabit biglang itinulac y luego lo empujoé quedando su cuerpo
na nagquiquisay na.t, hininga,i, nautas. temblando hasta el ultimo suspiro.

La prueba del padre a sus tres hijos, ;quién de los tres seria el mejor para vengar la deshonra
sufrida por parte del Conde Lozano? En las versiones citadas abajo, Diego Lainez llamo a sus
tres hijos para comunicarles que no se encontraba bien y les mando acercarse. Al primero le dio
una bofetada, al segundo y al tercero les apretdé muy fuerte la mano, y cuando iba a morderles,
Rodrigo le amenazo6 con darle una bofetada. Esta amenaza fue suficiente para convencer al pa-
dre de que Rodrigo era el ideal para vengar la deshonra que habia recibido del Conde Lozano.
También demuestra el aprecio especial que sentia el conde hacia Rodrigo en comparacion a sus
otros dos hijos:

DurAN, «EssE BUEN DIEGO LAINEZ», Ros4 EspanorL4, TIMONEDA, 725, vv 25-42

Tomole el dedo en la boca
fuertemente le ha apretado

2 Tbid., p. 403
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con el gran dolor que siente

un grito terrible ha echado
[...]

Al Cid metiera el postrero

que era el mas chico y bastardo,

tomole el dedo en la boca

fuertemente le ha apretado,

con el gran dolor que siente

un bofeton le ha amagado.
[...]

Aflojad, padre, le dijo,

si no, seré mal criado®.

«Cuipanpo DIEGO LAINEZY,
RomancERO GENERAL, HISTORIA Y RoMANCES DEL CID,
vv. 45-50, 53-56

Soltedes, padre, en mal hora
soltedes en hora mala,

que a no ser padre, no hiciera
satisfacion de palabras,

antes con la mano mesma
vos sacara las entrafias.

llorando de gozo el viejo
dijo: fijo de mi alma,

de tu enojo me desenoja

y tu indignacion me agrada'®.

Las MocepaDES DEL CID

Acto 1
DieGo LAiNEZ Ay, hijo! Muero...
RobriGo (Qué tienes?

DieGo LaiNez  jPena, pena, rabia, rabia!

(Muérdele un dedo de la mano fuertemente.)
RoDRrIGO (...

iSoltad, padre, en hora mala!

iSino fuérades mi padre 470

diéraos una bofetada!

DieGo Lainez  jHijo, hijo del alma! (...)

3 Frangoise Cazal, ob. cit., p. 9.
“Ibid., p. 8.
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Hijo, esfuerza mi esperanza

y esta mancha de mi honor,

que al tuyo se estiende, lava,

con sangre; que sangre sola 490
quita semejantes manchas. (...)

a ti te toca, Rodrigo.

Cobra el respeto a estas canas'®. 505

LA VERSION FILIPINA

Anac co sabi ay tauaguin ninyo Llamad a mi otro hijo, y

siya nang pagdulong nitong si Rodrigo, en seguida se acerco Rodrigo,

bagaman at siya,i, hindi heredero que aunque no es mi heredero

siyang magmamana nang carangalan co. es ¢l quien me devolvera mi honor.

Ang tugon nang ama bunso,i, ualang iba 395 Tengo un hueso atragantado, respondio
tinic sa bibig co ay hindi macuha, el padre, entonces Rodrigo le pidio que
ani Rodrigo nga,i, bibig po,i, inganga abriese la boca para poder sacarselo y
biquig mo,i, cucunin nang guminhaua ca. de esa forma se sintiera mejor.

Mana.,i, pagcapaso daliri,i, quinagat 400 Al introducir el dedo en la boca del padre,
nang caniyang ama na lalong malacas, éste le pegd un mordisco tan fuerte, que
pasigao ang uica na ipinahayag el pequefio sac6 su pufial y le amenazo
binunot ang puial tuloy isinacsac. con matarlo.

Cundangan aniya icao ay ama co 405 Usted puede ser mi padre pero no tiene
ano pong dahlia.t, aco,i, quinagat mo, derecho a morderme, si alguien le hace
cun icao,i, naapi nang alin ma,t, sino sufrir, digame de quién se trata y vera como
pilit magbabayad ngayon sa camay co. paga ahora mismo con mi propia mano.

No obstante, cuando Rodrigo se enfrent6 al conde Lozano en su casa, éste lo menosprecid
por su juventud y aparente inexperiencia.

Las MocepaDES DEL CID

Acto 1
ConDE  Quita, rapaz... jpuede ser?
Vete, novel caballero, 775
vete, y aprende primero
a pelear y a vencer (...)
Deja agora tus agravios,
porque nunca acierta bien
venganzas con sangre quien
tiene la leche en los labios. 785

15 Guillen de Castro, Las mocedades del Cid, edicion, prologo y notas de Stefano Arata. Estudio preliminar de
Aurora Egido, Barcelona, Critica, 1996.
Ibid., p. 8.
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ConbpE Rapaz con soberbia de gigante,

mataréte si delante

te me pones; vete en paz...

Vete, vete, si no quieres 810
que como en cierta ocasion

di a tu padre un bofeton,

te dé a ti mil puntapiés'®.

LA VERSION FILIPINA

Uica ni Luzano abé batang pahat 535
mapatay man quita,i, alangan pang bayad
sanglibong gaya mo,i, di pa macatumbas
niyon aquing asong pinatay mo sucab.

Entonces Luzano le dijo, eh, t1, mozalbete
flacucho, si te mato, tu vida no basta como
pago, ni miles como ti recompensarian

la vida del perro mio que habias matado.

Tras el duelo con el conde Lozano, padre de Jimena, y conocido como el conde Gomez en
los romances espanoles, el joven Rodrigo empieza a destacar por su valor y osadia. La obra de
teatro de Guillén de Castro y la version filipina también coinciden en la edad del joven héroe:

trece anos.

«RODRIGO MATA AL CONDE DON GOMEZ»,
LLAS MOCEDADES DE RODRIGO

A los nueve dias contados cabalgan muy privado 315
Rodrigo fijo de don Diego, et nieto de Layn Calvo

Et nieto del conde Nunno Alvarez de Amaya et vis-[nieto del rey de Leén,
Doze annos avia por cuenta, et aun los treze non son...".

«EL ROMANCE PRIMERO DICE COMO EL CID VENGO A SU PADRE»

Pensativo estaba el Cid
viéndose de pocos afios
para vengar a su padre
matando al conde Lozano

no cura de su nifiez,

que en el alma del hidalgo
el valor para crecer

no tiene cuenta a los afios'®.

LA VERSION FILIPINA

Aco,i, si Rodrigo na batangbata pa 451
labing-tatlong taon ang edad cong dala,
anac nang pastora at tubo sa villa

ang conde Laynes ang poon cong ama.

171Ibid.

Soy Rodrigo, y muy joven, con tan s6lo

trece afos llegué aqui, soy hijo de una pastora
de una villa,

y el conde Laynes es mi padre.

18 Ramén Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, Madrid, Revista de archivos, bibliotecas y museos,

1928, p. 163.
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Sa gayong cabata at pahat na pahat 655
labing tatlong tadn ang caniyang edad,
totoong matapang malicsi,t, malacas
sa conde Luzanong buhay ay inutas.

R

Pese a su juventud y delgadez,

trece afios era su edad,

verdaderamente valiente, rapido y fuerte
la vida del conde Luzano quito.

Después de la muerte de su padre, Jimena va a quejarse al rey. En las versiones existentes
Jimena clama justicia al rey por haberse quedado huérfana y por encontrarse sola y desampara-
da. En algunas versiones ella misma le ruega al rey que le ofrezca a Rodrigo como marido por
ser el asesino de su padre. También en otro manuscrito, conservado en la Biblioteca Nacional de
Paris, el rey le sugiere que se case con Rodrigo. Esto mismo ocurre en la version filipina.

«TERCER ROMANCE»

—Yo te lo diria rey,
como lo has de remediar

2

y al que mi padre mato

damelo para casar,

que quien tanto mal me hizo
sé que algtin bien me fara'.

MocEDADES DE RODRIGO

«Rey, duenna s6 lazrada,
orphanilla finqué pequenna
prissome mis hermanos

a vos que sodes rrey
sennor, por merged,

«Merged, dixo, sennor,

datme por marido,

et avetme piedat, 365
de la condessa mi madre;

€ matéme a mi padre;

véngome a querrellar;

derecho me mandat dar»

no lo tengades a mal:
mostrarvos he assodegar a Castilla, e a los reynos [otro tal: 375
aquel que mat6 a mi [padre» 2

LA VERSION FILIPINA

Ang pagparito co bunying pinopo6n 780
oh sacramajestad aquing panginoon,

ito pong habla co,i, cun cahima,t, bisol
sa iyong general tampalasa,t, pusong.

Di co inaalis pinatay man niya 785
dinaig sa lacas ang poong cong ama,
ay ang paralitang guinaua pang isa
pinutol ang ulo,t, cun saan dinala.

9 Tbid, p. 168.

Estoy aqui delante de usted gran rey,

oh sacra majestad mi todopoderoso,

le hablo a usted y aunque le da lo mismo
a su general déspota y guason.

No niego que quien lo habia matado

era mas fuerte que mi gran padre,

pero no puedo aceptar que lo decapitara
y luego llevara la cabeza por todos sitios.

20 Mocedades de Rodrigo: Estudio y edicion de los tres estados del texto, ed. Leonardo Funes y Felipe Tenen-
baum, Berkeley, Universidad de California, 1963, p. 33.
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Ang utang mong buhay sa mahal na conde 835 La vida del conde que ahora debes
bayaran ng sinta cun baga,t, magyari, pagala con amor y carifio para que
ang condesa naman ng hindi maapi la condesa no se sienta afligida

at masunod ninyo ang gauang mabuti. y contintie con sus buenas obras.

Por su parte, Rodrigo no ve nada injusto sobre el duelo con el conde Lozano. En las adapta-
ciones mencionadas, Rodrigo le dice claramente a Jimena que no siente ningun remordimiento
porque lo mat6 ‘de hombre a hombre’:

«QUINTO ROMANCE»

—Maté a tu padre, Jimena,
pero no a desaguisado,
matéle de hombre a hombre
para vengar un agravio.
Maté hombre y hombre doy,
aqui estoy a tu mandado;

en lugar del muerto padre
cobraste marido honrado?'.

LA VERSION FILIPINA

Ualang casalanan ang conde Laynes 805 El conde Laynes no le debe nada

sa condeng Luzanong hinalay inamis, al conde Luzano, ya muerto y decapitado,
itong condeng anac nagsacdal na tiquis este conde hijo lo hizo para hacer justicia

ang hingi justicia at daang matuid. y enderezar el camino.

Di co mahatulang alisan ng buhay 810 No podia impedir que le quitara la vida a tu padre
ang condeng ama mo,t, siya cong general, el conde y a mi entonces general,

ang uica co baga,i, sa tapang magdaan les dije que la valentia y la fuerza estableceria
cun sinong manal,i, siyang mag-general. el ganador, y ese seria al final el general.
Naglaban nga sila sabihin ang dahas 815 Lucharon con mucha fuerza y bravura,

ang condeng ama mo,i, quinulang ng palad, pero a tu padre el conde le falto suerte,

anong gagauin mo,i, signos at planetas qué podemos hacer, no le eches la culpa a los
dapat ngang sisihin ang caniyang armas. signos y a los planetas, sino a sus armas.

Después de casarse con Jimena, Rodrigo empieza a prestar sus servicios al rey espaifol, y tras
servir fielmente al rey en las guerras contra los moros y turcos, es armado caballero y general.

MOCEDADES DE RODRIGO

860  Essa oras dixo el rey: «Seyas bien aventurado
mas sey alferze de mi senna: siempre te lo avré en [grado,
et sy me Dios torna a Espanna, syempre te faré algo»

2 Menéndez Pidal, ob. cit., p. 174.
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Ally dixo Rodrigo: «Sennor, non me serya dado

do esté tanto omne rrico e tanto conde, et tanto po [deroso fijo de algo,
865 a quien pertenece senna de sennor tan honrrado:

et yo s6 escudero e non cavallero armado.

Essas oras Rodrigo atan apriessa fue armado,

con trezientos cavalleros quel bessavan la mano?.

LA VERSION FILIPINA

Pinagcayarian ng boong consulta 675 Se pusieron de acuerdo en la consulta y
ang conde Rodrigo,i, siyang general na, al conde Rodrigo lo nombraron general,
ng arao ring yaon ay dinapit siya ese mismo dia se fue a verle

ng tanang consejong doroon sa junta. todo el consejo que asistio la junta.
Lahat nang consejo,i, pinagcayarian 695 Todo el consejo acordo, al igual

ang conde Rodrigo,i, siyang mag-general, que el reino, que el conde Rodrigo
pasiya,i, inibig nang sang-caharian fuera el general nombrado, tras lo cual,
tuloy nangag-fiesta nang catotohanan. prepararon una verdadera fiesta.

Rodrigo, el mas fiel vasallo del rey, lucha contra las exigencias y tributos de los turcos
al reino y también enaltece el papel del reino en el mundo y entre los reinos catélicos. El no
acepta que su rey fuera considerado inferior a otros reyes. Asi que tras percatarse del lugar que
ocupaba el monarca en el concilio de los reyes catolicos, Rodrigo, muy enfadado, decide colo-
carlo en un sitio mas elevado. La version filipina, ademas de lo que ocurre en el conclave entre
los reyes catolicos, narra también el episodio del rey castellano arrodillado frente del rey turco.
Este ademan provoca que Paderes, que era para Rodrigo casi como un hermano, lo ubique de
tal manera que enaltezca su figura:

«7° ROMANCE»

En la iglesia de San Pedro
don Rodrigo habia entrado,
viera estar las siete sillas
de siete reyes cristianos;
viera la del rey su sefior

un estado mas abajo.

Vase a la del rey de Francia,
con el pie la ha derribado;
la silla de oro y marfil
hecho la ha cuatro pedazos;
tomara la de su rey

y subiola en los mas alto?.

22 Mocedades de Rodrigo (Manuscrito conservada en la Biblioteca Nacional de Paris), ed. Juan Victorio,
Madrid, Espasa-Calpe, 1982, p.73.
2 Menéndez Pidal, ob. cit., pp. 176-177.
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LA VERSION FILIPINA

Maharap sa hari ay nagbigay galang 1165
guinanti rin naming pinasalamatan,

di pa nagsasabi fig sadya at pacay
dalauang rebulto mana,i, nalingonan.

Ang dalauang ito,i, caguilaguilalas
isa,i, nacaluh6d may coronang hauac,
itong si Paderes pagdaca,i, nafigusap
biglang itinanong niya,t, siniyasat.

Totoo figa.t, sila,i, tig-isang corona 1175
dapua,t, sa ulo,i, may putong ang isa,
saca itong isa,i, na sa camay niya

na iguinagauad na panicluhod pa.

Anang emperador ang uica,i, ganito 1180
yamang di mo batid ay sasabihin co,
yaong nacatay6 ang aquing rebulto

at ang nacaluhod ang monarca ninyo.

Manang isang arao ay damayang lahat 2065
ang tanang monarcang sacdal nang dirilag,
haring D. Octavio,i, sumalubong agad

at nangagtuluyan sa estradong salas.

Ng mangagloclocan ang tanang monarca 2070
hari sa Espafia,i, huli sa lahat na,

Binuhat pagdaca general Rodrigo 2085
ang sillang uupéan ng haring Octavio,
sa caibabauang calac-hang estrado
doon inihanay sapagca,t, famado

En presencia del rey, hizo una reverencia,
mostramos nuestro agradecimiento y

aun sin decir su propo6sito ni intencion,
de repente notd que habian dos estatuas.

Ambas eran horrorosas y terrorificas,

la primera mostraba un hombre arrodillado
sujetando una corona. De repente, Paderes las
observo con mucha curiosidad.

Es verdad que cada uno tiene una corona,
El primero merece tener su corona en la
cabeza, pero el otro la tiene en su mano
ofreciéndola al otro que esta arrodillado.

Lo que dijo el emperador fue lo siguiente:
ya que no entiendes nada te lo explicaré.
el que esta de pie soy yo

y el que esta arrodillado es tu monarca.

Cierto dia todos se reunieron,

los monarcas, los magnificos,

el rey Octavio atento les dio la bienvenida
y todos entraron en las salas estradas.

Después de sentarse todos los monarcas
el rey de Espana, se sento el ultimo

Levantd, de repente, el general Rodrigo

la silla donde estaba sentado el rey Octavio
y la puso en el centro de todo el estrado,
alli 1a puso por ser afamado.

Con Rodrigo al frente de la armada espafola se pone fin el tributo exigido al rey espafiol por
los reyes musulmanes. En la Primera Cronica General, capitulo 629, el rey Fernando recuerda
la leyenda del tributo anual de las cien doncellas que los cristianos tenian que entregar a los
moros en forma de pago. Dichas mozas tenian que ser todas virgenes y, al menos, la mitad de
ellas deberia pertenecer a la nobleza. Ramiro I termina con este vergonzoso tributo al derrotar a
los moros en Clavijo. Este acontecimiento también se recoge en los romances de Rodrigo, y en
ellos fue ¢l mismo quien se encargo6 de poner fin a esta practica

«QUINTA LID: TRIBUTO EXIGIDO AL REY FERNANDOY,
MocEDADES DE RODRIGO

que diesse tributo Espanna /desde Aspa fasta en San-[tiago:
el rrey que en Espanna visquiese,/siempre se llamasse [tributario,
e diese fuero e tributo cada anno;
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cinco son los rreynados de Espanna,/asy vini¢ afirmado:
que diessen quinze doncellas virgenes en cada anno?. 755

LA VERSION FILIPINA

Na ang dating buis hinihingi nila 710 Como siempre, el impuesto que exigen
sandaang ducado at mga dalaga, consiste en cien ducados y las doncellas,
ito ay ugali mulang talutin na ésta es la costumbre desde que fue vencido
ang reinong Espafia nang turcong masigla. el reino de Espafia por los turcos fuertes.

Ademas de las semejanzas con los romances ya mencionados también se pueden observar
elementos comunes de caracter hagiografico y fantastico. En la tradicion épico-historica es-
pafiola no se puede ignorar la existencia de una estrecha relacioén entre los santos y Dios con
los héroes escogidos por ellos mismos a los que han dotado de cualidades sobrehumanas. En
muchas versiones siempre aparece algun santo que ayuda o alerta a Rodrigo de un inminente
peligro. En la version espanola, todos, menos Rodrigo, ignoran al viejo enfermizo. Rodrigo,
sin embargo, siente piedad de ¢él. Mas tarde, éste se presenta como un emisario de Dios tras la
imagen de San Lazaro para protegerle. La version filipina también narra el episodio entre una
persona mayor que estaba mendigando por el lugar que debian pasar Rodrigo y sus hermanos.
Este es el mismo anciano que le entrega el caballo Bab(i)eca a Rodrigo.

«ENCUENTRO CON SAN LAZAROY,
MocEDADES DE RODRIGO

a la horilla del vado, estava un peccador de malato
a todos pediendo piedat que le passasen el vado:
585 los cavalleros todos escopian, et yvanse d’¢él arredando.
Rodrigo ovo d’él duelo, et tomolo por la mano;
so una capa verde aguadera passolo por el vado

«¢Dormides, Rrodrigo de Bivar?; tiempo has de [acordado:

mensajero s6 de Christus que non soy malato;
595 Sant Lazaro so, a ti me ovo Dios enviado®.

LA VERSION FILIPINA

Uica nang matanda,i, mahabag po cayo 240 Tened piedad de mi, dijo el viejo,
limusan nang baong mga taglay ninyo, dadme como limosna la comida
nang maroon lamang ipagtagal aco que llevais para poder sostenerme
nitong cagutuman na dinadala co. de esta hambre que tengo yo.

2 Mocedades de Rodrigo, ob. cit., 1963, p. 64.
1bid., p. 50.
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Si Rodrigo namang matimtimang loob 250 Rodrigo, que lo habia observado atentamente, casi se
ang caniyang puso ay halos madurog, le arranco el alma,

dalauang tinapay siyang iniabot corto dos lascas de pan y le dijo:

nuno po aniya icao po,i, magdamot. abuelo, que aproveche, por favor.

Itong si Rodrigo,i, niyong lulusong na 300 Por su parte, Rodrigo, que ya iba a cruzar el lago,
matandang sugatin caniyang naquita, de repente vio al viejo lleno de heridas,

uica nang matanda bunso,i, maghintay ca y éste le dijo: joven, espera,

aco,i, magbibilin icao,i, manainga. quiero decirte algo importante.

At itong sabi co,i, pacatandaan mo Esto que te voy a decir recuérdalo siempre,
Rodrigong mapalad mabait na tauo, Rodrigo tienes suerte porque eres bueno,

huag magsasaua sa iyong cabayo no importunes a tu caballo

sa hapo,t, umaga,i, paliliguan mo. siempre bafialo mafiana y tarde.

Icao ay lumacad na magpatuluyan 315 Sigue tu camino

huag mo rin acong macacalimutan, no me olvides nunca,

at aco sa iyo,i, gayondin naman que yo tampoco te olvidaré

casamasama mo sa gabi at arao. te acompaiaré dia y noche.

At iyong matandang doroon sa batis 2805 Y aquel anciano que estaba en el riachuelo,

na pinangdirihan nitong magcapatid, y del que sintieron asco los hermanos,

si ibat, si Jesus na Hari ng langit no era otro sino Jesus, el rey del cielo, que habia
sinusuboc sild cun may 4ua,t, hapis. querido comprobar si tenian piedad y se afligian

I'V. LEITMOTIV UTILIZADO EN LA NARRACION DE LA VERSION FILIPINA

El leitmotiv que emplea el autor en la narracion del romance filipino no se desvia de las ver-
siones que ya existian sobre la vida de Rodrigo: el enfrentamiento entre los cristianos catdlicos
y los musulmanes, y coémo el reino de Espafia habia recuperado el honor gracias a Rodrigo, el
escogido por Dios. Las modificaciones que sufre al ser reescrito no varia ni la estructura ni el
contenido de los versos del poema filipino. Se puede argumentar, por consiguiente, que el autor
fue muy fiel en cuanto a los temas principales que se abordan en los diversos romances y obras
de teatro mencionados anteriormente.

Es decir, el caracter de Rodrigo, su tenacidad, sus virtudes morales, sus creencias religiosas,
la conducta mantenida hacia sus iguales e inferiores, y por ultimo, su respeto al rey, prevalecen
en todas las adaptaciones. Igualmente, se hace hincapié en la posibilidad de que cada uno pueda
superarse en la vida. Esto ultimo ha quedado muy bien reflejado en los ejemplos enumerados.
Recordemos que Rodrigo pasé de ser un ilustre desconocido a convertirse en estandarte de su
rey, para mas tarde ser nombrado rey del reino de Espafia. Sin embargo, sus logros y triunfos
nunca le hacen olvidar su origen humilde como da testimonio de ello la conversacion con el
recién nombrado Abad de Cardefia: En la torre del alcazar el Cid contemplaba tanta nobleza...,
medita: «Antes fui pobre... »%.

26 Menéndez Pidal, ob. cit., p. 219.
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Otra caracteristica bien explotada es el espiritu cristiano de Rodrigo. En todas las versiones
analizadas siempre se presenta como una persona generosa y ecuanime. Después de algiin com-
bate, tiene por costumbre otorgar el perdon a los soberanos vencidos, aunque eso si, los derro-
tados deben convertirse en fieles vasallos y abrazar la verdadera fe, el catolicismo. Asimismo,
la raiz de su comportamiento la hallamos en el amor, el matrimonio, la familia, el honor, en la
gloria del rey, y sobre todo, en la lucha de los cristianos contra los musulmanes. Tanto su ejem-
plo moral y social como su espiritu de aventura contribuyeron a la expansion de la fe cristiana
fuera de la Peninsula Ibérica.

V. CAMBIOS INTRODUCIDOS POR EL AUTOR EN LA VERSION FILIPINA Y
NUEVAS CARACTERISTICAS DEL PERSONAJE DE RODRIGO

Se cuenta que Rodrigo habia sido el escogido por Dios para conducir el reino de Espafia a
la grandeza:

Sinasabing hayag sa libro,t, historia 35
ang conde Rodrigo na panahong una

talaga nang Dios binig-yan nang gracia
unang nagpalaki nang reinong Espafia.

Segun los libros y la historia,

el conde Rodrigo desde el principio

fue escogido por Dios, dotado de gracia,
el primero en agrandar el reino de Espafia.

Y como prueba de ello, a ¢l le dotaron de ciertas destrezas extrahumanas solo posibles con
la intervencion de alguna fuerza divina:

Manang cay Rodrigong ito ay matanao 1595
sa de 4 caballo,i, marami ng patay,

caniyang Babeca,i, pinalucs6 naman

siyang sinalacay barcong caramihan.

Sinigauan niya pagtugpa sa dagat 1600
gumayac na cayo,t, narit6 ang limbas,
sagot sa caniya niyong turcong lahat

ngayon nga titingnan ang tapang mo,t, lacas.

Pagdaca,i, minulan ang pagpapamooc
cun itulac niya barco,i, nalulubog,
ipaiitaas at biglang ibagoc
umaalimbucay boong tubig halos.

Anopa at hindi nahustong maghapon 1605
lumubog na lahat ang canilang daong,

at ualang natira nang taong doroon
balitang Rodrigo,i, inubos linipol.

A Rodrigo se le podia ver de lejos,

iba a caballo y ya habia matado a muchos,
hizo saltar y lanzar su Babeca para atacar
una embarcacion.

Les grit6 al llegar al mar, jpreparense!

que ya esta aqui el aguila, por su parte,

los turcos no se asustaron y le retaron,
ahora comprobaremos tu valentia y tu fuer-
za.

Inmediatamente empezé a arremeterlos,
sacudia los barcos y los sumergia en el mar,
los levantaba y luego los lanzaba creando
una gran ola que agitaba todo el agua.

Por suerte, aquello no duro todo el dia,
todos los barcos se hundieron en el fondo
del mar y no quedo ni una persona alli,

el famoso Rodrigo acab6 con todos.

Y como muestra de agradecimiento por haber engrandecido a Espafia, el rey Octavio nombra
a Rodrigo heredero al trono:
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Balita sa mundo ang conde Rodrigo 2605 El conde Rodrigo, conocido por el mundo,
at bantog sa tanang reino at condado, y famoso por todo el reino y el condado,
ucol nga at bagay ang corona,t, cetro es justo y razonable que la corona y el cetro
dito sa Espafia,i, maguing soberano. aqui en Espaia sea el siguiente soberano.

Sin embargo, como sucede en casi todas las narraciones populares, ningun héroe, por muy
valiente que sea, puede llevar a cabo sus hazafias sin la ayuda de otro personaje mortal. Paderes,
(de paredes, nombre metaforico referido a las personas en las que se puede apoyar), era para
Rodrigo como un hermano, lo acompanaba en todas las batallas. Antes de morir, Rodrigo lo
nombro heredero al trono bautizdndole con el nombre de Federico, y le encargo6 cuidar de Jime-
na casandose con ella:

Capagdating doon ng mga consejo 3355 Al tiempo que llegaba alli todo el consejo,
ay siyang pagtauag ng haring Rodrigo, llamo el rey Rodrigo a Paderes,

Paderes aniya,i, lumapit ca rito y le dijo, acércate a mi,

icao nga ang dapat na maghauac nito. eres el que debe llevar esto.

Itong si Paderes agad ng dumulog 3360 Paderes en seguida se acerco,

cay Rodrigong harap at saca lumuhod, se detuvo delante de Rodrigo y se arrodillo,
poon co aniya aco,i, alinsunod mi sefior, dijo, disponible estoy,

sa balang talaga ng iyo pong loob. lo que dicte su voluntad obedeceré.
Bayaning Paderes ng nacaluhod na Paderes, el héroe que ya se habia arrodillado,
D. Pedro de Villas tinauag pagdaca, D. Pedro de Villas, lo llamé sin pensar,
halica aniya dito,i, dumulog ca ven aqui, acércate sin temor

anaquin mo ito ng mabinyagan na. toma esto para que te puedan bautizar.
Siyang pag-uiuica ng haring Rodrigo 3365 Seguidamente empez06 a decir el rey Rodrigo:
in nomini Patri et Feliii et Espiritu Santo, in nomini Patri et Feliii et Espiritu Santo,
uicang Federicus siyang naguing dulo Federicus, le dijo al final, desde ahora

na magmulé ngayon icao,i, Federico. tu nombre sera Federico.

Y si bien la reparacion del honor forma parte de los temas en las versiones espaiolas, en el
romance filipino la madre de Rodrigo también recupera finalmente el honor tras su boda con
el conde Laynes, ya que nunca existid ningun impedimento para que esto sucediera porque su
padre ya habia enviudado el dia en que ellos se conocieron:

Aco6 pé ama co mulang pagcabata 2710 Padre, yo, desde que era nifio,

ng magca-isip na,t, matutong mag-uica, cuando ya supe pensar y aprender a hablar,
totoo,t, may inang sa aqui,i, nagpala es verdad que fui bendecido por tener una madre,
ay ualdng masabing amang nagcalinga. pero no pude decir lo mismo de mi padre.

Ito ang dahilan ng iyong matatap 2715 Esta es la razon por encontrarme asi,

damdam ng puso co,i, ualang casing-antac la tristeza de mi corazdn es lo peor, todo

ang puri ni ind,i, caya nasiualat el dolor y la deshonra de mi madre,

dahilan sa aquin ng aco,i, ianac. fue culpa mia por haberme dado a luz .
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Dangal ng ina co,i, tulad sa salamin 2720
lalo sa diamante cun pag-uuriin,

cun caya nahayag dahilan sa aquin

it6,i, carampatang dapat pag-usiguin.

Ipinagtanong co sa lalong bihasa 2725
honra ng dalaga cun anéong maganda

R

La honra de mi madre es como el espejo
de quilates, es mejor que el diamante,

se lo digo porque me corresponde
defenderla y cobrar del culpable lo justo.

He pedido consejo a los entendidos,
la honra de una doncella muy hermosa,

ang hatol sa aquin ng santa iglesia
ay sa cay ama rin ang iguiguinhaua.

la sentencia de la santa iglesia
hara el mismo bien a mi padre.

Sobre este asunto, no dude ni vacile
prométame, que para mi es casi un padre,
a mi madre pastora y pobre agraviada
devuélvale la honra que habia perdido.

Sa bagay na it6 ng madilidili

tutoép ang dibdib mo magulang cong casi,
pastorang ina cong maralitang imbi

ang puri,i, ibangong mauli sa dati.

Otro elemento que se afiadi6 a la version filipina fue la eterna posibilidad de ser perdonado
por alglin agravio cometido en la vida. Este es el caso del nifio que Rodrigo habia mandado
ahorcar. El jovenzuelo regresa a la tierra convertido en un gigantillo para ayudar a Rodrigo en
su campafia contra los turcos. A cambio de su ayuda, el nifo le pide a Rodrigo que le ofrezca
tres misas a su alma:

Anang gigantillo,i, sucat malimutan 2880
yadng bagang arao na unang nagdaan,

Pregunt¢ el gigantillo si ya se habia olvidado
de aquel dia, porque habia transcurrido mucho tiempo,

sapagca nga,t, ngayon isa ca ng mahal
dito sa Espaiia hari cang marangal.

At pag-isipin mo ang aquing tiniis, 2920
dahil sa confesion na di co nacamit,
ipinahintulot ng Dios sa langit

na dito sa lupa,i, magbalic na tiquis.

Ng mangyari lamang aco,i, macaligtas
uala nanga cundi tatlong puodng oras,
at cacaonti na aquing paghihirap

sa tinitiis con disang iguinauad.

Sa madla cong pagal na pinagdaanan 2925
sampd ng servicio,t, tanang cahirapan,
ngayon ang hingi cong maguing cabayaran
mga tatlong misa acd,i, bahaguinan.

Ang sabi sa bando na ipinalacad 2950

ay siyam na arao na magnonovenas,

ang mahal na hari upang macacauas

sa salang malaquing quinamtan ng palad.

Ahora que eres un noble
aqui en Espafia, eres honrado.

Piensa bien el sufrimiento que pasé
por no haberme podido confesar,

el Dios del cielo me dio permiso para
regresar aqui a la tierra.

Para salvarme por completo, solo

me quedan treinta horas,

ya no tendré que seguir sufriendo
aunque lo habia aceptado con entereza.

Con todo el trabajo que he pasado,
con todo el servicio y todo el martirio,
ahora lo que te pido como pago son
tres misas para ofrecer a mi alma.

Lo mando rezar durante nueve

dias la novena para que el estimado rey
rectificara el gran pecado que
tragicamente habia cometido.

Igualmente, el culto a la Virgen Maria y la oracion del rosario empezaron a formar parte de
la vida cotidiana de los catdlicos:
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Caya ang uica co ngayon ay gauin ta 930 Por eso te digo ahora mismo que recemos
ang Santo Rosario at mahal na misa, el santo rosario y ofrezcamos una misa

sa mapagcandiling cay Sta. Maria a la santa Maria para que nos ampare y
maguing hagdan natin sa langit na gloria. sea nuestra escalera hacia el glorioso cielo.
At sa sacirficio ng mahal na misa 2835 Y el sacrificio que ofrecia en la misa,
lubhang mauilihin itong mag-asaua, era muy devoto este matrimonio,

ang santo rosario sa hapo,t umaga todo el dia rezaba el rosario,

siya ngang pasunod sa vasallos niya. y también se lo exigia a sus vasallos.

Por ultimo, en esta version se incluyen algunas de las costumbres de los filipinos cuando
estan de celebraciones: el repique de las campanas alternado con clarines y chirimias, el re-
tumbe de los fuegos artificiales, la buena musica sacada de diversos instrumentos autdctonos y
voces. Un ejemplo fueron las celebraciones en el mismo puerto tras la llegada triunfante de los
espafioles que habian derrocado a los musulmanes en el sur del pais.

Sila nga,i, may bihag dalang ilang turcos También llevaron consigo a presos turcos que
manga nagisucong di ibig cumislot, se habian rendido y que no quisieron huir, el
general Rodrigo hiyao nga,i, matunog general Rodrigo voce6 como un trueno
niyong pag vivivang ipinagbabantog. para hacerles saber a todos de su victoria.
Biglang sumalubong tanang ejército 1405 Pronto le dio la bienvenida todo el Ejercito,
na di magcamayao tugtog ng musico, el sonido de los musicos se confundian con el
ang pifano,t, guimbal nagsaliuan dito de los pifanos y los tambores que clamoreaban
sa malaquing tua ng boong isang reino. unidos por la gran alegria en todo el reino.
Sabihin pa baga ang pagcacaingay 1410 No se podia describir el ruidoso regocijo,
sa capal ng tauong di magcarinigan, por la cantidad de gente no se oia nada,
ang matanda,t, bata ay viva ang hiyao los ancianos y los nifios gritaban al unisono
sa pagvivictoria dalauang general. iVival, por la victoria de los dos generales.
CONCLUSION

La version filipina puede que no sea la mas popular de entre todos los romances que sobre
el Cid se han escrito y que se conozcan hasta la fecha, por estar, quiza, escrita originalmente
en una lengua verndcula practicamente desconocida y hablada fuera de las fronteras del archi-
pi¢lago del sudeste asidtico. Sin embargo, este hecho no debe ser un impedimento para que los
investigadores de la literatura filipina, ya sea en tagalo o espafiol, puedan interesarse por rescatar
y analizar sus textos, ya que en ellos se podra descubrir la gran influencia que ha ejercido la lite-
ratura espafiola sobre la tradicion literaria filipina. La alteracion de algunos sucesos de la vida
de Rodrigo en la version filipina es muy reveladora si se tiene en cuenta que es, en parte, obra
de un autor culto, conocedor de los romances espafioles. Ademas, como le tocd vivir durante
una €época muy agitada debio haber visto la oportunidad para engrandecer las hazanas del héroe
castellano al tiempo que ayudaba a legitimar la presencia de los espafioles en tierras que una vez
habia creido en el profeta Mahoma. espafoles que habian derrocado a los musulmanes en el sur
del pais.
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El romance filipino Relacion, vida y tragicos sucesos ocurridos a D. Rodrigo de Villas y
Doiia Jimena en el reino de Esparia, como las otras versiones de la vida de Rodrigo, “no son
anti-historicas, ni mucho menos a-histéricas, sino que disfrazan la historia del momento con
fines propagandisticos de cantar épico: no son una ruina de la épica, sino una innovacion”?’. En
tierras filipinas, el romance se enriquece con términos nuevos, secuencias narrativas y formas
particulares, gracias a su caracter permeable. Los romances siempre pasan a formar parte de un
pueblo. Son los miembros de ese colectivo los encargados de conservarlos y difundirlos; y al
propagarse, primero de forma oral y luego en papel impreso, los poemas se recrean, se enrique-
cen, cobran nuevas formas, y por ende, se garantiza la perseverancia de un mito. En Filipinas,
segun hemos podido comprobar durante nuestro analisis, su difusiéon debe haber sido muy rica
y abundante.

2 Mocedades de Rodrigo, ob.cit., 1982, pp. xiii-xiv.
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Articulos y notas

RELACIONES CULTURALES FILIPINO-PERSAS (II):
LA LINGUA FRANCA ISLAMICA EN EL INDICO Y ALGUNOS
PERSIANISMOS EN TAGALO

Isaac DoNoso
Universidad de Alicante

Se califica como “Imperio de Brunéi” al gobierno del quinto sultdn, sultan Bulqya /
Al ULl los limites son exagerados en cuanto a su expansion territorial, si es cierto que
con las reglas con las que se jugaba la politica en el sudeste asiatico —la talasocracia—, Brunéi
comenzaba a alcanzar una preeminencia significativa a comienzos del siglo XVI:

The fifth sultan, Bolkiah, has entered Brunéi legend as Nakhuda Ragam, the Singing
Admiral [...], whose reign saw the expansion of Brunéi to its greatest extend: the re-estab-
lishment for the third time of that thalassocracy which embraced the trading ports of Borneo,
Sulu, and the Philippines’.

Con el titulo que fue preeminente en el mundo maritimo heredado de la ruta transocednica
islamica, como Ngjiida, el sultdin Bulkya desarrollard una accion de expansion talasocrética,
cifrada no en la conquista militar, sino en la creacién de una esfera de poder a través de la
atraccion de las ¢élites de entrepats vecinos. Por medio de comerciantes, de la monopolizacion de
la distribucion de productos chinos, de una politica mercantil cada vez mas agresiva, Brunéi ird
estableciendo matrimonios monarquicos y una red clientelar, desde Jol6 a Manila.

Para nuestro interés, lo valioso no es narrar la culminacién del proceso que llevard a un
reino insular de la region oriental del Sudeste Asiatico a desarrollar un estado talasocratico, sino
que el modelo cultural se toma del mundo desarrollado por el Islam en la regioén. Y entre estos
elementos, destacara una coiné lingiiistica que tiene en el persa un elemento capital. En efecto, el
persa sera en determinadas regiones /ingua franca, y en otras constituird fuente para la formacion
de una coiné empleada en los entrepots maritimos. Siendo lengua de intercambio y cultura en la
region de Asia central y el Sultanato de Delhi, es entendible que el persa siga siendo importante
en los intercambios efectuados en la ruta maritima del Indico hasta el siglo XV.2

El proceso de islamizacion establecia redes mundiales que paulatinamente iban llegando al
interior del sudeste asiatico. Los filipinos también participaran de la actividad en la region. Cuando
los portugueses llegan a la ciudad de Malaca, habitantes de la isla de Luzén (lugdes) forman parte

"Najeeb M. Saleeby, The History of Sulu, Manila, Filipiniana Book Guild, 1963 (1908), p. 40.

2Liu Yingsheng, “A Lingua Franca along the Silk Road: Persian Language in China between the 14th and the 16th
Centuries”, en Ralph Kauz (ed.), Aspects of the Maritime Silk Road: From the Persian Gulf to the East China Sea,
Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2010, pp. 87-96.
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de su vida comercial y militar:

Os lugdes sao além de Burney obra de dez dias de navegagdo. Sdo quase todos gentios;
ndo tém rei, somente regem-se polos mais velhos em cabilas; é gente robusta de pouca val-
ia. Em Malaca ndo tém juncos. Até dous, trés trazem as mercadorias a Burney e dali vém a
Malaca’.

IT

A comienzos del siglo XVI cuando los portugueses llegaron al sudeste asiatico, existia un
sultanato en el archipi¢lago de Sulu y otro comenzaba a formarse en Mindanao, la poblacion de
la isla de Luzdn trabajaba y comerciaba en Malaca y estrechaba los vinculos con Brunéi, y se
enrolaba en ejércitos mercenarios bajo las 6rdenes de almirantes turcos. No s6lo el Islam habia
llegado al sur del archipiélago filipino, sino que desde el norte se apoyaban campanas bélicas
con intereses islamicos y se formaba un triangulo de relaciones entre Luzoén, Sult y Brunéi
(tridngulo que vendria influido por la ruta comercial china hacia Zaytiin). En esta coyuntura, se
producira la llegada de los portugueses y espafioles.

Mapa del océano Indico de Lopo Homem & Pedro Reinel (1519)
[Bibliotheque Nationale, Paris / Kenneth Nebeuzahl,
Atlas de Christophe Colomb et des grandes découvertes, Paris, Bordas, 1991]

3 Armando Cortesdo (ed.), 4 Suma Oriental de Tomé Pires e o livro de Francisco Rodrigues, Coimbra, Universi-
dade de Coimbra, 1978, pp. 376-377. Cf. José Manuel Garcia, As Filipinas na Historiografia Portuguesa do Século
XVI. Philippines in the Portuguese XVIth Century Historiography, Porto, Centro Portugués de Estudos do Sudoeste
Asiatico, 2003.
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Tras organizar el Estado da India y la conquista de Goa en 1510, Afonso de Albuquerque
logrard definitivamente neutralizar el dominio isldmico de los mares al conquistar el principal
puerto del sudeste asiatico, Malaca. Se habra consumado el control portugués de los entrepots
del océano Indico. No solo se tratard de una conquista econdmica, sino que al representar el
primer sultanato en el sudeste asiatico, Portugal practicamente abortaba la transformacion
islamica que estaba aconteciendo en la region. Inexorablemente, la caida de Malaca no sig-
nificara el fin del Estado islamico en el sudeste asiatico sino, precisamente, su diversificacion.
Numerosas dinastias buscaran nuevas regiones donde gobernar, y la intervencion extranjera dara
un motivo incuestionable de legitimacioén. Al caer Malaca en 1511, la enorme efervescencia
socio-econdmica que estaba teniendo lugar en la region por fin se revelara:

Acerca da mercadoria é gente mui esperta e artificiosa pera seu proveito, ca ordinaria-
mente tratam com estas nagdes: jaus, siames, pegus, bengalas, quelis, malabares, guzarates,
parseos, arabios, e otras muitas nagdes, que os tem feitos muy sagazes, por ali residirme e a
cidade ser populosa com as naus que concorrem a ela, em que também soem vir os povos
chins, léquios, lu¢des e outros daquele Oriente®.

Javaneses, siameses (tailandeses), pegus (birmanos), bengalies, quelis, malabares, guja-
raties, persas y arabes, de los procedentes del Asia continental, y chinos, lequios (taiwaneses), y
lugoes, de los que proceden del Asia oriental, toda la mercaderia y el cosmopolitismo se daba en
Malaca, motor a comienzos del siglo XVI del gran comercio del mundo entre China y la espe-
cieria. Ya no Sulu al sur, sino Luzdn al norte, serd quien aparezca en las fuentes, revelando por
fin que la poblacion filipina estaba envuelta en las actividades del sudeste asiatico. No es por lo
tanto una recepcion pasiva de inmigrantes extranjeros que transforman las formas tradicionales
de vida filipinas, sino que los propios habitantes del Archipiélago, de sur a norte, activamente
se involucraran en la vanguardia econdmica y cultural que representard el establecimiento del
Islam en la region. En este contexto de rutas maritimas, de marineros, de misioneros musul-
manes y comerciantes, de malayos, indios y chinos, de arabes y persas, desde el sultanato de
Delhi a Zaytiin, la lengua persa permeaba en grado importante la lingua franca empleada por
este maremagnum humano. Y también llegaré a las lenguas filipinas, sobre todo a la empleada
por los marineros, soldados y aventurados enrolados en este mundo islamico del océano indico
y el mar de China, los /ugoes.

I11

Dentro de este contexto hay que situar las palabras de origen persa introducidas en la lengua
de la bahia de Manila, el tagalo, actualmente hablada por cien millones de personas como lengua
nacional de Filipinas.

No son muchas las palabras que han llegado al tagalo, mediatizadas seguramente por esa
lingua franca y el malayo, cuyo origen sea persa. En cualquier caso, el hecho significativo es

“Jodo de Barros (1615), Asia de Jodo de Barros, Lisboa, Imprenta Nacional-Casa da Moeda, 1988-2001, década
111, 1ib. V, cap. 1V, p. 130.
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mostrar y demostrarnos la participacion filipina en el mundo del sudeste asiatico, maritimo y en
avanzado proceso de islamizacion, anterior a Magallanes®.

El préstamo mas resefiable es anakura, cuya etimologia procede incuestionablemente del
persa najuda / 13534,

Anacora, capitan, o el que en el navio va por guardian a castilla, o el que va por mayor
en sus bancas y embarcaciones destos [...] es vocablo de Burney y pocos le entienden®.

Anacura. pp. Patron de navio, 6 mayordomo, Mag. La persona, In. Solo se usa en sus
poesia’.

Igualmente persas son las palabras tagalas pingan, “plato” (desde pinggaan /| &%) y
salawal, “pantalones” (desde sirvaal / J)s )8, Junto al medio de transporte que es el barco,
vemos utensilios de uso comun como platos y productos de vestir, pantalones y, en fin, mercan-
cias. Futuras investigaciones daran, junto al valioso libro de Jean-Paul Potet, mas luz sobre la
influencia persa en las lenguas filipinas y la vinculacion del archipiélago en las rutas maritimas
del océano Indico y el sudeste asiatico.

Hay que colegir que, a pesar de ser pocas las palabras persas transmitidas a las lenguas
filipinas, demuestran la importancia del elemento persa en el comercio del océano Indico,
influencia que llegaria hasta los entrepots mas lejanos, como Manila, que comenzaba a adoptar el
Islam a mediados del siglo XVI por la influencia bornea. Estas pequenas huellas persas permiten
rastrear la dimension de un archipiélago prehispanico que participaba de las realidades de su
entorno, y cuyos escuetos pero suficientes elementos han sido empleados ya por la historigrafia
del sudeste asiatico para reconstruir el valor de esa /ingua franca y de ese mundo islamico, que
parecia emerger a comienzos del siglo XVI, y que fue abortado por la intromision europea®.

5 “Al-Andalus and Asia: Ibero-Asian Relations Before Magellan”, en I. Donoso, More Hispanic than We Admit.
Insights into Philippine Cultural History, Quezon City, Vibal Foundation, pp. 9-35.

¢ Pedro de San Buenaventura, Vocabulario de la lengua tagala. El romance castellano puesto primero primera, y
segunda parte por fr. Pedro de San Buenaventura, inutil e indigno religioso franciscano descalzo. Dirigido a D. Ivan
de Silva cavallero del orden de Santiago governador y capitan general de estas islas, y presidente de su Audiencia y
Chancilleria Real. Con licencia impreso en la noble villa de Pila, por Thomas Pinpin, y Domingo Loag tagalos. Afio
de 1613, Pila, Tomas Pinpin y Domingo Loag. [edicion facsimil: Valencia, Librerias Paris—Valencia, 1994], pp. 145
y 410.

7 Juan de Noceda y Pedro de Sanlucar, Vocabulario de la lengua tagala: compuesto por varios religiosos doctos
y graves, Manila, Imprenta de Ramirez y Giraudier, 1860, p. 12.

8 Véanse al respecto los trabajos pioneros de Alessandro Bausani, y también J. Harris, “The Persian Connection:
Four Loanwords in Siamese,” Pasaa, 1986, nim. 16, pp. 9-12; M. 1. Marcinkowski, “The Iranian-Siamese Connec-
tion: An Iranian Community in the Thai Kingdom of Ayutthaya, Iranian Studies, 2002, nim. 35, pp. 23-46, y espe-
cialmente Muhammad Abdul Jabbar Beg, Persian and Turkish Loan-Words in Malay, Kuala Lumpur, [M. A. J. Beg],
1982.
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Articulos y notas

STEFAN ZWEIG, MAGALLANES
Y LAS ISLAS FILIPINAS

MaRia RosarRio MARTI MARCO
Universidad de Alicante

La ‘novela’ sobre Magallanes' de Stefan Zweig se publica en 1938 en Viena’. En ese mo-
mento al autor austriaco ya le habia sido vedado publicar en Alemania por ser judio. La obra se
divulgo con finalidad instructiva y en edicion muy esmerada, acompafiada de apéndices con la
cronologia del heroico viaje, traduccion al alemén del contrato de Magallanes con el emperador
Carlos I de Espafa y V de Alemania, un informe muy detallado acerca de los gastos de la flota
de Magallanes, ilustraciones de época reproducidas en negro y los datos biograficos del autor.

Stefan Zweig (Viena 1881 — Petropolis, Brasil, 1942), doctor en Filosofia por la Universidad
de Viena, autor como es sabido de obras extraordinariamente difundidas, asi Momentos estelares
de la humanidad o Novela de ajedrez, Maria Estuardo y tantas otras, fue fundamentalmente
biografo, autor de novela historica y, en cierto sentido, tanto historiador como ensayista. En
esas tres determinaciones, que requieren particular discriminacion y explicacion de sus vinculos
entrecruzados, se encuentra caracteristicamente toda la clave teérica de Magallanes y, en
general, de este gran autor que accedid al maximo favor contemporaneo de los lectores del siglo
XX. Pero Magallanes posee ademas ese valor cenital que corresponde a toda narracion grande
de personaje y aventura que atisba la vision épica que atna en forma primordial de humanidad
la vida historica y el hombre.

Zweig viajo desde muy joven a la India, América y a la Unidén Soviética. En 1936 prohi-
bieron sus libros en Alemania. En 1938 viajo a Portugal y en 1941 decidio exiliarse voluntaria-
mente en Brasil. Zweig es reconocido en el mundo literario por su capacidad narrativa, la
delicada atencion que dedica a expresar las emociones y un estilo indudablemente elegante.
Zweig leyo mucho, sobre todo en lengua espafola, a fin de documentarse historicamente sobre
el periodo de los descubrimientos. Consulté la historia de Colon y de Fernando Magallanes
(Oporto 1480—Mactéan 1521), biografias que despertaron en ¢l fuerte impresion, particularmente
de admiracion ante el testimonio de valentia representado en la historia de los descubrimien-
tos y de la conjunta historia naval. Como ¢l mismo indica, decidid redactar esta biografia para
compensar el sentimiento de vergiienza que le producia que se hubiera escrito tan poco sobre
Magallanes (“aus Beschdmung”); también que su hazafia hubiera quedado al margen y hubiera
trascendido tan poco. Por ello le intereso la difusion de lo que denomind la “segunda Odisea”
(“andere Odysseusfahrt™) o “la mejor odisea de la historia de la humanidad” (“die herrlichste

5 Stefan Zweig, Magellan, Der Mann und seine Tat, Nachbemerkung des Herausgebers Knut Beck, Frankfurt a.
M., Fischer Tachenbuch Verlag, 2011, 293 pp.

¢ Stefan Zweig, Magellan. Der Mann und seine Tat, Wien, Herbert Reichner Verlag, 1938, 373 pags. Contiene una
seleccion magnifica de 40 ilustraciones de las que aqui ofrecemos una seleccion.
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Odyssee in der Geschichte der Menschheit™). En su emigracion a Brasil y Argentina, Zweig tra-
za un paralelismo entre su marcha al exilio definitivo de Sudamérica y el viaje de Magallanes.
Fue la impaciencia originada por un trayecto tan largo y las emociones derivadas de tal viaje,
siempre con el mismo cielo azul y las mismas gentes en el barco, rumbo hacia lo desconocido,
aquello que suscitd en ¢l la idea de proyectar una aproximacion psicologica a la gesta de este
gran navegante europeo y a la historia de los descubrimientos. Asi se gestaron las condiciones
para la creacion de esta novela historica. Zweig se document6 para narrar tanto con imaginacion
como mediante sentido realista esa proeza de la humanidad que durante mucho tiempo fue efec-
tivamente uno de los mas grandes suefios de los navegantes: dar la vuelta al mundo. Recondujo
su sentido investigador en el empleo de codices como los de Ptolomeo, informes como los de
Marco Polo, bibliografia sobre Ibn Battiita, ademas de acudir a estudios sobre la idea original
del principe de Portugal, el infante Enrique el Navegante. Ya en la nifiez habian impresionado
a Zweig los viajes de ultramar de los conquistadores asi como de los héroes andénimos, y dedi-
co sus esfuerzos a transmitir una parte de la historia naval que contiene la lucha contra los ele-
mentos naturales por océanos inexplorados, con lo que ¢l denomina la “lengua del triunfo”
(p. 170). Zweig quiso subrayar el papel del soldado desconocido, de los millares de solda-
dos anonimos que iniciaron aquellas campafias por la conquista del mundo; muchos de ellos
moririan de hambre y sed, otros serian asesinados por los indios o cayeron prisioneros; s6lo unos
pocos sobrevivirian para contar la aventura y uno sélo concentraria la gloria imperecedera del
hecho conjunto (p. 39).

Zweig se propuso transformar ese relato histéorico en una miniatura mas de la obra que
compendia sus Momentos estelares de la humanidad, y que fue ampliando hasta convertirla en
obra significada en el mundo literario. Segun Zweig, el destino habia sefialado en los astros a un
hombre que debia pagar un amargo tributo (p. 158) a cambio de un poco de felicidad.

Es precisamente en lo increible que ha llevado a cabo, como la humanidad renueva la fe
en si misma (p. 12). (,,aber immer gewinnt nur an dem Unglaubhaften, das sie geleistet, die
Menschheit ihren Glauben an sich selbst zuriick®, p. 10).

Zweig inicia la novela con un capitulo titulado Navigare necesse est, frase atribuida por
Plutarco a Pompeyo en Vidas Paralelas, en el sentido de que lo importante es sobreponerse a
las dificultades para lograr una meta elevada. Es de destacar que en la obra original en lengua
alemana se desliza algun error importante pero comprensible, como llamar a Juan Sebastian
Elcano, siempre “Del Cano”. Zweig emplea abundantes términos espafioles, incluso frases
sencillas o en imitacion de la lengua castellana como los que apuntamos a continuacion y que
contienen sencillos errores ortograficos de influencia portuguesa o italiana: “Iffante” (p. 21), en
referencia al Infante Enrique; la alusion a la “olla podrida” (p. 115); “no hay buenas estaciones”
(p. 168), la referencia a las Islas Ladrones (“die Diebinseln, die Ladronen”, p. 192),; “Cabo
Deseado, das ersehnte Kap” (p. 186); “gobernador dell armata” (p. 227); terra de fuego (“Feuer-
land”) (p. 172); transfuga (“Uberldufer” p. 76), etc.

Fernando Magallanes emprendio el viaje con el objetivo de conquistar las lejanas tierras
asiaticas de las especias y alcanzar las mercancias indicas denominadas especieria, consis-
tentes principalmente en pimienta, canela, nuez moscada, jengibre, quina y clavo, ademas de
los aromas como el almizcle, &mbar e incienso y los arabicum indicum como el opio, alcanfor
y la resina. Se sentia entonces en Europa una atraccion hipnoética por estas rarezas exoticas
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orientales, todas ellas exuberantes, refinadas, distinguidas, cortesanas, costosas y preciosas, en
palabras de Zweig. El viaje se convirtié en un periplo que logr6 dar la vuelta al mundo (“die
ganze Erde zu umrunden”). Magallanes muri6 en Filipinas, en la isla de Mactan, cuando el
trayecto ya estaba muy avanzado, como relata Zweig basandose en la cronica escrita por el
italiano Antonio de Pigafetta, quien iba a bordo del barco como cronista oficial®. Zweig se ins-
pira, pues, en estas cronicas de Pigafetta, uno de los protagonistas de la expedicion, y secun-
dariamente en el portugués Barros (p. 182) para plasmar la narracion de la expedicion y trans-
mitir lo que realmente ocurrid. Se trata para Zweig del “maés extenso viaje de descubrimiento”,
de “la aventura mas atrevida en la historia de la humanidad” (p. 108) y lo califica de gesto
democratico.

Poco se sabe de Magallanes. Zweig lo describe como un “soldado, mercader, psicélogo,
gebdgrafo, astronomo y conocedor de los mares” (p. 36) (“Kriegsmann, Seemann, Kaufmann,
Kenner der Menschen, der Lénder, des Meeres und der Gestirne”, p. 39), como un personaje
de complexion pequeiia, tostado por el sol, de caracter taciturno, reservado y sin especial don
de gentes (p. 52). Magallanes, de origen portugués, se puso al servicio de Carlos I de Espana y
el 22 de marzo de 1518 firm6 un contrato con el rey, reproducido en el apéndice de la version
en lengua alemana, vigente desde el 10 de agosto de 1519, cuando inicia la singladura desde
Sevilla. Magallanes y su tripulacion partieron en cinco naves pequefias, con 265 hombres
decididos, de los que sdlo regresarian 18, capitaneados en el ultimo tramo del viaje por Juan
Sebastian Elcano, pero que realizaron una de las empresas mas grandes. Magallanes bautizo el
tortuoso estrecho en el extremo sur de Sudamérica, el principal paso natural entre los océanos
Pacifico y Atlantico, con el nombre del Canal de Todos los Santos, que la posteridad, agradecida,
denominaria de Magallanes.

Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la calificacion de estrecho de Magallanes; porque,
en realidad, es mas bien un ininterrumpido cruce de caminos, un laberinto de vueltas y
revueltas, de calas, fiordos, bancos de arena y complicadas redes liquidas, que los barcos
lograban atravesar a fuerza de mucho ingenio y suerte (p. 153).

Bautiz6 también la isla grande del estrecho con el nombre de “Tierra del Fuego”, hoy terri-
torio de Chile y Argentina y un océano, el Pacifico (“il Pacifico”, Friedlichen p. 186), dada la
paz mondtona y, sin duda, mortal de sus aguas que provocaron escasez alimentaria, rebeliones
y deserciones (“Aber wie grausam diese Friedlichkeit, welche Marter der Monotonie in dieser
todlichen Stille!, p. 186). Desorientados, ahogados en el mar y sin saber en qué direccidon surcar
por aquellos nuevos mares, la travesia empeor6 en una cadena de necesidades y hambre, de ahi
que empleara el nombre de Islas Desventuradas (p. 190), y relatara constantes peligros, enfer-
medades como el escorbuto y hablase de los sentimientos de incomunicacién y soledad, de la
calma espectral y la continua presencia de la muerte que les acompanaria en este itinerario.

Tras muchas contradicciones como los motines de la tripulacion, la dificil supervivencia y

* Cf. Antonio Pigafetta, Primer viaje alrededor del mundo relato escrito por el caballero Antonio Pigafetta,
editor Manuel Valls y Merino, Imprenta de Fortanet, Madrid, 1899. Traduccion del original que no se conserva: //
viaggio fatto da gli spagniuoli a torno a’l mondo, Venezia, L. A. Giunta, 1536. Cf. Antonio Pigafetta, Die erste Reise
um die Erde. Ein Augenzeugenbericht von der Weltumsegelung Magellans 1519-1522. Herausgegeben und iibersetzt
von Robert Griin, 18 Abbildungen und 2 Karten, Stuttgart, Edition Erdmann in K. Thienemanns Verlag, 1983 (1968).
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el hecho de que realmente a cada triunfo y conquista les acompafnara una decepcion, las naves
recalaron en las islas de los Ladrones, llamadas también Islas Marianas, concretamente en la
isla Guajan, muy alejada de las Islas Molucas o de las Especias, supuesta meta del viaje. El su-
frimiento mas terrible fue el de la desesperanza agravada con el sentimiento de hallarse errantes
en el desierto del océano (“die Qual der enttduschten Hoffnung (...), denn wie in der Wiiste”,
p. 189). Por fin, tras casi dos afios cruzando mares desconocidos, el 6 de marzo de 1521,
avistaron tierra. Se trataba de la isla de Suluan, bautizada como Isla de San Lorenzo, al sur del
archipiélago filipino. El 16 de marzo llegaron a la isla de Yunagan, lo que significé que fueron
los primeros europeos en divisar las Islas Filipinas, a las que Magallanes llamo Islas de San
Lazaro. Dos meses después Magallanes moriria de manera inesperada, en la isla filipina de
Mactan (Cebu) un 27 de abril de 1521. A su muerte le sucedié Juan Sebastian Elcano como
capitan de la nave Trinidad, quien si que logré con el resto de los 18 hombres supervivientes
de la tripulacion, finalmente atracar en Sevilla, un 8 de septiembre de 1522, con una sola nave,
la Victoria. De esta manera destacadamente heroica se produjo la primera circunnavegacion del
mundo (“die erste Umrundung der Welt”, “die Weltumsegelung”).

Una vez descubiertas las Islas Filipinas y desaparecido Magallanes, el resto de la tripulacion
discurrié penosamente por el laberinto insular que los condujo posteriormente a Mindanao y
Borneo. El 6 de noviembre llegaron a las islas Molucas de Ternate y Tidore y hallaron alli por
fin todo lo que ansiaban los europeos. Esta travesia final desde el archipiélago malayo comenz6
el 13 de febrero de 1522 cuando salieron de un puerto de la isla de Timor. Efectuaron un breve
y arriesgado trayecto a Cabo Verde desde donde partieron el 13 de julio. Atravesaron el Océano
indico y doblaron el Cabo de Buena Esperanza al que instintivamente dieron el nombre de Cabo
de las Tormentas. Después bordearon toda Africa sin hacer escala en ningun puerto. Por fin, el
4 de septiembre de 1522, casi tres afios después de haber salido del hogar, avistaron el cabo de
San Vicente. El dia 6 de septiembre se coronaba el hecho mas grande de la historia de la nave-
gacion con la llegada a San Lucar de Barrameda. Finalmente, el dia 8 de septiembre atracaron
en Sevilla.

En su vuelta al mundo siempre rumbo al oeste, se les habia escapado un dia. Cuando Pigafet-
ta comunico el singular fenomeno de que el tiempo y las horas son diferentes en las distintas
latitudes del planeta, los humanistas del siglo XVI se admiraron. Habian demostrado indis-
cutiblemente que la Tierra es una esfera que gira y que todos los mares forman un solo mar
continuo. En un cuarto de siglo, con Colén y con Magallanes, la humanidad aprendié mas de su
habitat que todos los siglos anteriores. Con ellos comenz6 verdaderamente la Edad Moderna.

Las ediciones en lengua espafiola de la obra titulada Magallanes. El hombre y su gesta se
distinguen en particular por la carencia de esos apéndices muy utiles y contienen inicamente el
texto traducido. Las primeras traducciones fueron difundidas desde Barcelona por la editorial
Juventud, pero hay que constatar que se trata de dos traducciones diferentes. La traduccion de
José Fernandez Montesinos, empleada para el estudio actual en su edicion de 2005, se publico
por primera vez en 1938, el mismo afio de su aparicion en aleman, y se reedité en 1956, 1957,
1981, 1983, 1994, 1998, 1999 y 2010. Los derechos se cedieron posteriormente a las editoriales
Debate (2005) y Debolsillo (2006). La segunda traduccion es la de José Lleonart Maragall, que
se edito en Barcelona desde 1945, 1950, 1952, 1955, 1957, 1964, 1972, hasta 1983 y en Guate-
mala (1957). Existen otras traducciones al espanol, como la version de Alfredo Cahn, difundida
en Buenos Aires (1938, 1943, 1945, 1946, 1951), México (1944, 1952, 1953, 1959, 1965, 1980)
y La Habana (1970 1990) y la de Ismael Tapia divulgada en Santiago de Chile (1937). Es im-
portante sefialar que esta obra se ha traducido desde el original a practicamente todas y cada una
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de las lenguas europeas.

A continuacidon presentamos un extracto de la obra de Zweig a modo de antologia, que
contiene la llegada de Magallanes a las Filipinas y su muerte en Mactan. Seguimos la version
espafola de Jos¢ Fernandez Montesinos (1938) en su edicion de 2005 en la editorial Debate
(Barcelona).

MAGALLANES EN LAS ISLAS FILIPINAS
(STEFAN ZWEIG, 1938)

ANTOLOGIiA*

Seleccion de M? Rosario Marti Marco

MAGALLANES DESCUBRE UN REINO PARA Si
(28 pE NOVIEMBRE DE 1520—7 DE ABRIL DE 1521)

El hambre y la necesidad les acosaban, viajaban con ellos y se levantaban ante ellos amenaza-
doras. Su indumentaria estd fuera de uso, hay desgarrones en el velamen, las cuerdas se des-
gastan. Hace semanas que no han visto un rostro humano nuevo, no se han acercado a una mujer,
no han catado el vino, la carne fresca ni el pan reciente y, en el fondo del alma, envidian a los
camaradas que han desertado a tiempo hacia sus hogares. Y asi navegan los tres barcos, veinte,
treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta dias, y todavia no se divisa la tierra, ni siquiera un signo
de esperanza que les indique su proximidad. Y otra semana, y otra, y otra mas; cien dias: jtres
veces el tiempo que empled Coldn en atravesar el océano! Con mil y mil horas vacias avanza
la flota de Magallanes en el espacio vacio (p. 163). Desde el 28 de noviembre, en que vieron
alborear en el horizonte el Cabo Deseado, de nada habian servido tablas medidas (p. 164).
Cuando Magallanes creia haber dejado atras Cipango, Japon, en realidad habia recorrido apenas
un tercio del océano desconocido que, por su calma, denomin6 el Pacifico, como desde entonces
se llamo para siempre (p. 164). Pero jqué cruel calma, qué martirio el de la monotonia en aquel
silencio de muerte! (p. 164). Y de dia en dia desmejoraban (las caras) en la callada desesperacion
(p.164). Disminuyeron los viveres de un modo desesperante durante esa inesperada travesia,
y aument6 la estrechez (p. 165). Hallamos en Pigafetta una descripcion del recurso a que
acudieron, desesperados, los hambrientos (...). “Llegamos al extremo de comer, para no morir
de hambre, los pedazos de cuero con que estaba recubierto el palo mayor” (p. 165). Enferma-
ron de escorbuto. Cortejo del hambre, en medio de horribles sufrimientos (p. 166). Tres meses
y veinte dias navegd. El sufrimiento mas terrible: el de perder la esperanza (...) como en el

4 Stefan Zweig, Magallanes. El hombre y su gesta, traduccion de José Fernandez, Barcelona, Debate, 2005, 221
paginas.
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desierto (p. 166). Miserable engafio! Al llegar mas cerca vieron que la isla, y otra mas alla,
que, en su exasperacion, denominaron Islas Desventuradas, (“die Ungliicksinseln”) eran tierras
de rocas naron Islas Desventuradas, (“die Ungliicksinseln”) eran tierras de rocas inhabitadas
e inhabitables, un yermo sin hombres ni bestias, sin fuentes, sin frutos (p. 167). Al fin lleg6 el
dia 6 de marzo de 1521 (...), entonces volvio a oirse aquel grito en lo alto de la cofa: “jTierra,
tierra!” (...) con la tripulacion famélica (...). Un par de sus cabafias se derrumbaron bajo las
llamas, pero no se llegd a entablar un verdadero combate, porque tan inexpertos eran en el arte
de matar aquellos pobres hijos de la naturaleza (...). Por fin los hambrientos espafioles pudieron
tener agua fresca para los que iban a sucumbir, y emprendieron la requisa de productos alimen-
ticios (p. 168).

Sin duda tal requisa salvo a los que estaban a punto de morir de hambre. Hubo tres dias de
tregua. El acopio de frutos recién cogidos y el agua del manantial habian sido un reparo para los
tripulantes. Una vez reanudado el viaje, murieron todavia algunos marineros de agotamiento,
entre ellos, un inglés, el unico que llevaban a bordo, y atn habia una porcién de enfermos y
extenuados. Pero lo peor habia pasado. Y las naves pusieron rumbo al oeste con nuevos animos.
Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de marzo, volvio a surgir la silueta de una isla, y otra
poco mas alld, Magallanes reconocid que el destino se habia apiadado de ¢l. Segun sus calcu-
los, debian ser las Molucas. jJubilo! jJubilo! Habia alcanzado su objetivo. Pero ni la ardiente
impaciencia de asegurarse de su triunfo lo mas pronto posible podia llevarle a la precipitacion o
a la imprevision. En vez de desembarcar en Suluén, la mas grande de las dos islas, Magallanes
eligié para anclar otra mas pequefia, que Pigafetta llamara “Humunu”. La eligio precisamente
porque no tenia pobladores. Magallanes creia que, por atencion a los enfermos, habia que evitar
cualquier encuentro con los indigenas. Antes de negociar o luchar, tenian que restablecerse los
tripulantes. Mando que los enfermos fueran bajados a tierra, confortados con el agua pura y la
carne de uno de los cerdos que habian cogido en las islas de los Ladrones. Ante todo, reposo.
Ya quedaria tiempo para la aventura. Pero, en la tarde del dia siguiente, se acerco, desde la isla
mas grande, una canoa con unos indigenas que daban sefiales de confianza y amabilidad. Les
llevaban unos frutos que el buen Pigafetta desconocia y que no se cansaba de admirar. Eran unos
platanos y unos cocos, cuya agua lechosa tenia efectos benéficos sobre los enfermos. Se inicio
un rapido trueque, que les permitio adquirir para los hambrientos unos pescados, aves de corral,
vino de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos, a cambio de unas campanillas
y unos vidrios de colores. Y, por primera vez desde hacia semanas y meses, los enfermos y los
sanos volvieron a comer a su satisfaccion.

La primera impresion de Magallanes fue el hallarse ya al final de su ruta, en las islas de las
Especias. Pero no eran estas las Molucas, Enrique, el esclavo de Magallanes, entenderia su len-
guaje. No; estos no eran sus paisanos. La casualidad les habia llevado a estos archipié¢lagos. Una
vez mas habian resultado erréneos los calculos de Magallanes, que le hicieron seguir un curso
en el océano Pacifico diez grados demasiado hacia el norte. Con su error habia descubierto un
grupo de islas que ningiin europeo habia mencionado ni sospechado siquiera: el archipi¢lago de
las Filipinas, ganando asi para el emperador Carlos una nueva provincia destinada a permanecer
mas tiempo en poder de la Corona de Espafia que cualquiera de las que descubrieron y conquis-
taron Colon, Cortés y Pizarro ( pp. 168-170).

Unas horas, un par de dias mas de viaje les quedaban solamente, durante los cuales apare-
cieron ya los contornos de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al cuarto dia, el 28 de marzo,
un Jueves Santo, la flota abord6 en Massawa para un descanso antes del ultimo empuje hacia el
objetivo tanto tiempo perseguido en vano. En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del
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archipiélago filipino, que en los mapas corrientes requiere la lupa para no pasarla por alto,
Magallanes vivié uno de los mas grandes momentos dramdticos de su carrera. En medio de su
oscura y penosa existencia, esos momentos felices irrumpieron como una llamarada, compen-
sando con su embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre de las innumerables horas de
paciencia. El motivo exterior se disimuld esta vez mas que nunca. Apenas los tres barcos foras-
teros se acercaron imponentes, con sus velas hinchadas, a las riberas de Massawa, la poblacion
se reunio, curiosa y alegre, en espera de los extrafios. Pero Magallanes, antes de desembarcar,
tuvo la precaucion de enviar a su esclavo Enrique como mensajero de paz, pensando, muy
cuerdamente, que a los indigenas les inspirara mas confianza un hombre de tez tostada que uno
de aquellos hombres blancos, barbudos, vestidos de un modo raro y armados.

Pero entonces sucedi6 lo inesperado. Los islefios medio desnudos rodearon a Enrique entre
charlas y risas, y el esclavo malayo se qued6 atonito. Habia oido primero palabras sueltas y
ahora entendia lo que le decian, lo que le preguntaban aquellos hombres. El que fue arrebatado
a su hogar, volvia, al cabo de los afios, a oir acentos de su propia lengua. Momento memorable,
pues la historia de la humanidad no puede olvidar aquel, en que por primera vez desde que la
Tierra se mueve en el universo, un hombre vuelve a su patria después de dar la vuelta al mundo.
Es indiferente que sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en su destino, hallamos aqui
la grandeza. Este insignificante esclavo malayo, del cual s6lo conocemos el nombre que como
esclavo le pusieron, Enrique que fue sacado de la isla de Sumatra al chasquido de latigo y arras-
trado luego por las Indias y Africa hasta Lisboa, fue el primero, entre las miriadas de pobladores
de la Tierra, que a través de Brasil y la Patagonia, de todos los océanos y mares, habia vuelto al
lugar donde se hablaba su misma lengua; a través de cien mil pueblos y razas y estirpes que dan
distinta forma fonética a cada concepto, regreso a aquel Uinico pueblo que le correspondia y por
el cual era comprendido.

En ese momento Magallanes tuvo conciencia de que habia logrado su fin. Viniendo del
este volvia a bordear el circulo de idioma malayo que habia abandonado doce afios atras con
rumbo al oeste. Pronto podria devolver sano y salvo a Malaca al esclavo que compr6 alli. Si
esto sucedia mafiana o mas tarde, o si era otro y no €l quien llegaba a las islas prometidas, era
indiferente. Porque lo propio de su empresa quedaba ya cumplido en ese momento Unico que da
testimonio, por primera vez y para todos los tiempos, de que el hombre que avanza perseverante
en el mar, ya sea hacia el sol o bien contra su curso, tiene que volver necesariamente al mismo
sitio de donde salid. Lo que los mas sabios sospechaban hacia miles de afios, lo que sofiaban
los ilustrados, acababa de demostrar que era cierto, con su tesén, un hombre unico. La tierra es
redonda. Ahi tenéis un hombre que la ha rodeado (pp. 170-172). Magallanes habia encontrado
el derrotero occidental de las Indias que en vano buscaron Colon, Vespucio, Cabor, Pinzén y
otros navegantes. Habia descubierto tierras y aguas que nadie vio anteriormente, habia cruzado
con éxito un océano inmenso antes que otro europeo, antes que hombre alguno de todos los
tiempos (p. 173). Pero el mas intimo peligro de un hombre est4 en su propio genio, y el genio
de Magallanes era la paciencia: su gran capacidad para esperar y para callar. Mas fuerte que el
anhelo de la entrada triunfal y de la gratitud que le expresara el duefio de ambos mundos era en
¢l la idea del deber (p. 175).

LA MUERTE ANTE EL TRIUNFO (7 DE ABRIL DE 1521-27 DE ABRIL DE 1521)

Al cabo de seis dias de mar tranquilo y feliz travesia, la flota se avecinaba a la isla de Cebu;
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numerosas aldeas indicaban ya desde lejos que estaba bastante poblada (p. 177). Como aliado
del rey de Espaia, el rey Carlos de Cebu habia de tener desde ahora un prestigio superior al de
todos los otros. No fue ligereza, sino calculada politica el ofrecimiento que Magallanes hizo
al rey de Cebu de asistirle militarmente si alguien se atrevia a sublevarse contra su autoridad.
De forma casual, la ocasion de demostrarlo se presentd pronto. En una diminuta isla, Mactan,
opuesta a Cebu, gobernaba un raja llamado Silapulapu, obstinado rival de Humabon (p. 183).

En esa noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse Magallanes con sus
sesenta hombres para atravesar el brazo de mar que separa ambas islas, los islefios dijeron haber
visto sobre un tejado un pajaro negro desconocido, semejante a una corneja. Lo cierto es que de
pronto, sin que nadie supiera por qué, todos los perros empezaron a aullar; y los espafioles, no
menos supersticiosos que los hijos de la naturaleza, se persignaron, atemorizados. Pero ;como
habia de volver atrés, frente a un jefe desnudo y su pandilla, un hombre que habia realizado el
viaje maritimo mds grande, solo porque se ponia a graznar un cuervo?

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tenia un aliado de primera calidad
en la configuracion de la playa. A causa de las rocas coraliferas, los botes no lograban acer-
carse a la orilla, por lo que no podian los espafioles, desde el principio, poner en juego lo mas
importante de su accion: el fuego de mosquetes y ballestas, que solia dispersar con un solo
ruido a los indigenas. Sin pensar en cubrir su retaguardia, los sesenta hombres, con sus pesadas
armaduras, saltaron al agua. Los restantes permanecieron en los botes. Magallanes iba al frente,
porque “como buen pastor, no queria abandonar a su grey”, escribe Pigafetta. Atravesaron con
agua hasta la cintura el largo espacio hasta la costa, donde la horda numerosa de los indios les
esperaba aullando, dando voces y blandiendo los escudos. Y pronto chocaron los dos frentes.
La mas fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser la de Pigafetta, que,
seriamente herido por una flecha, perseverd cerca de su amado capitan. “Saltamos al agua —
dice—, que nos cubria hasta el lomo, y tuvimos que chapotear hasta la playa, que estaba a dos
buenos tiros de arco, mientras nuestros botes tenian que quedar atrds a causa de los arrecifes.
En la playa encontramos mil quinientos de los islefios repartidos en tres grupos que, en medio
de un griterio horrible, se precipitaron hacia nosotros. Dos de los grupos nos envolvieron por
los flancos, y el tercero nos atacé de frente. Nuestro capitan dividié sus hombres en dos grupos.
Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora desde los botes, pero
nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas no podian, desde tan lejos, llegar a atrave-
sar los escudos de madera, y a lo sumo, herian en los brazos al enemigo. El capitan, viendo esto,
dio en voz alta la orden de no tirar mas —es evidente que para ahorrar municiones en prevision
del ataque final—, pero no le oyeron. Al ver los islefios que nuestros disparos les causaban
poco dafio o ninguno, ya solo pensaron en el avance. Gritando cada vez mas alto, saltando de
un lado a otro para evitar nuestros tiros, resguardados por sus escudos, se nos acercaron en
masa, arrojandonos flechas, picas y lanzas de madera con la punta endurecida al fuego, piedras
y lodo, hasta el punto de no darnos lugar para defendernos. Algunos de ellos llegaron a arrojar
alabardas con puntas de bronce contra nuestro capitan”.

“Este, para meterles el miedo en el cuerpo, envi6 alguno de los nuestros con orden de in-
cendiar sus cabaias, lo cual los enfureci6 mas. Acudieron algunos de ellos al incendio, que
devor6 veinte o treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros hombres. Los islefios restantes,
acrecentada su colera, se precipitaron hacia nosotros. Al darse cuenta de que nuestro busto que-
daba defendido bajo la cota, pero no las piernas, fueron estas el objeto de sus golpes. Al capitan
le atravesaron el pie derecho con una saeta envenenada. Enseguida dio la orden de retroceder
al paso. Pero casi todos nuestros hombres huian a la desbandada, de modo que solo quedaron
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con ¢l seis u ocho, y como cojeaba desde hacia afos, nuestra retirada era mas lenta. Expuestos
por todos los lados a las lanzas y piedras que el enemigo arrojaba sobre nosotros, no habia resis-
tencia posible. No nos servian las bombardas que teniamos en los botes, porque lo superficial del
agua en aquel sitio obligaba a quedarse demasiado lejos. fbamos retirandonos paso a paso, sin
dejar de luchar un momento, y estdbamos ya a un tiro de arco de la playa, con agua a la rodilla;
pero los islefios no dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los venablos que antes
nos habian lanzado; de manera que podian servirse de los mismos cinco o seis veces. Habian
notado la presencia del capitan y €l era su blanco preferido; dos veces dieron en su casco, que
rodo al suelo. Pero €1, con los pocos que le rodedbamos, mantenia su puesto sin intentar ya
retroceder; y asi luchamos mas de una hora hasta que uno de los indios logr6 dar en la cara
al capitan con un proyectil de cafla. Encendido en colera, Magallanes atraveso el pecho del
atacante con su lanza; pero esta quedo clavada en el cuerpo del muerto, y al intentar el capitan
desenvainar la espada no pudo acabar su accion, porque una pica que le lanzaron le hiri6 en el
brazo. Cuando los contrarios se dieron cuenta, se precipitaron contra €1, y uno de ellos le abrio
tal herida de un lanzazo en la pierna izquierda que le hizo caer de bruces. Enseguida, todos los
indios se le echaron encima y le acribillaron con lanzas y otras armas. Y asi quitaron la vida al
que era nuestro espejo, nuestro consolador y fiel caudillo”.

De este modo insensato acabo, en el momento mas alto y magnifico de sus realizaciones, el
navegante mas grande de la historia, en una miserable escaramuza contra una horda de islefos
desnudos. jUn genio que, cual Prospero, habia dominado a los elementos, venciendo todas las
tempestades y sometiendo a los hombres, fue vencido por un ridiculo insecto humano, llamado
Silapulapu! Pero tan torpe desdicha so6lo podia quitarle la vida, no la victoria; porque, estando
ya coronada su empresa, después de un logro tan por encima de los demas, su destino individual
fue casi indiferente. Por desgracia, la satira siguié de cerca la tragedia: los mismos espafioles
que pocas horas antes miraban endiosados, por encima del hombro, al principe de Mactén, se

humillaban ahora hasta tal punto que, lejos de ir por refuerzos y arrebatar el cadaver de su
capitdn a los que le mataron, mandaron timidamente a un intermediario a Silapulapu para que
tuviera a bien devolverles el cuerpo, que pretendian recuperar a cambio de un par de cascabeles
y de unos trapos de colores llamativos. Pero con gesto més airoso que el de los no muy heroicos
compaferos de Magallanes, el desnudo triunfador desecho el trafico. No seria él quien vendiera
por unos espejillos, abalorios y terciopelo de colores el cadaver de su enemigo. El trofeo valia
mas. A través de todo el archipi¢lago se habia divulgado ya que Silapulapu el Grande habia
derribado al extranjero sefior de rayos y truenos con la misma facilidad que se coge un pajaro o
un pez.

Nadie sabe lo que hicieron aquellos miseros salvajes con el caddver de Magallanes, a qué
elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador. No hubo testigo, ni
rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que arrebatd al océano infinito su tltimo
misterio desapareci6 en el misterio de lo desconocido.

LA VUELTA SIN EL CAUDILLO (27 DE ABRIL DE 1521—6 DE SEPTIEMBRE DE 1522)
Ocho muertos dejaron los espafioles en la lamentable escaramuza contra Silapulapu, una cifra

insignificante en si misma. Pero la pérdida del jefe sefiala aquel dia como el de una catastrofe
(pp.- 186-191). Destituyeron al baja y pusieron en su lugar el triunvirato formado por Gémez
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de Espinosa como capitan del Trinidad, Juan Sebastian Elcano como capitan del Victoria, y el
piloto Poncero en calidad de gobernador de la Armada (p. 199).

APENIDCE ICONGOGRAFICO

FERDIN -MAGELLANYS « wnrnj:rn
ANTARTIC” FRETI-ARGYS |

TIIS < CLARISS:

1. Retrato de Magallanes que se encuentra en la coleccion
de retratos del Archiduque Fernando del Tirol
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2. El emperador Carlos V en 1520.
Grabado dede Hyeronimus Hopfer.

3. Puerto de San Lucar de Barrameda (Espafia)
Grabado en cobre de la obra de viajes Reisewerk de Theodore de Bry, 1594.

53



Revista Filipina ® Primavera 2017 ¢ Vol. 4, Nuamero 1

4. Sudamérica. Fragmento del mapa del mundo
en la Cosmopraphie de Sebastian Miinster, Basilea 1544.
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5. Barcos en las Islas de los Ladrones.
Grabado en cobre de la obra de viajes Reisewerk
de Theodore de Bry, 1594.

6. La muerte de Magallanes.
Xilografia de la Cosmographie Universelle de Trevet (1575).
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7. Primera pagina de la Cronica del Primer viaje alrededor del mundo
de Antonio Pigaffeta en la Ambrosiana de Milan.
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8. Magallanes. Xilografia del libro del holandés Arnold Montanus,
Die Unbekannte Neue Welt oder Beschreibung des Weltteils Amerika,
en traduccion al aleméan de Olfert Dapper (1673).
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9. El Viaje de Magallanes,
Viena, Ed. de Herbert Reichner, 1938.
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Articulos y notas

LA LEYENDA NEGRA'Y LA VERDAD VERDE:
FILIPINAS Y OTROS PAISES HISPANOS
EN EL MOVIMIENTO AMBIENTAL

FraNIcsco ANTONIO BADUA Y JAMIAS
Lamar University

INTRODUCCION

La «Leyenda Negra» es un infausto complejo de actitudes, mitos y falsificaciones sobre la
historia y la cultura, que afectd y sigue afectando en la actualidad al mundo hispanico, mixti-
ficando y produciendo una imagen fea e incluso deleznable de todo lo que tenga un origen en
Espaia y sus colonias'. A pesar de la leyenda, esta investigacion busca elucidar la verdad que
los paises hispanicos ofrecen en la actualidad como lideres mundiales en la conservacion y man-
tenimiento del medio ambiente, el “Movimiento verde” popularmente conocido en inglés como
Green Movement.

La «Leyenda Negra» naci6 durante el siglo XVI en Italia y Holanda, paises dominados por
el Imperio espafol, y que, en esto periodo, luchaban por su independencia®. Esta perspectiva
desproporcionada dominaria los siglos posteriores, buscando la ruina moral e intelectual de
Espafia, particularmente ya desde el mundo anglosajon. El siglo XX vio nacer un aumento por
parte de historiadores, socidlogos y antropologos de mayores actitudes objetivas y cientificas?.
Sin embargo, e incluso hasta llegar a nuestros dias, algunos trabajos esconden, bajo el arsenal de
aparato critico y empalagosa bibliografia, una agenda ideologica inocultable. Asi pues, y desa-
fortunadamante, existen sectores, tanto en la sociedad como en el mundo académico, que siguen
anclados en este prejuicio, propaganda politica y cultural que se sigue fomentando con intereses
aviesos. Por ejemplo, hay algunos académicos que tienen una actitud hipercritica contra toda
cosa hispanica, y acusan a los paises hispanohablantes toda falta politica* y economic’ .

Podria sorprenderse al descubrir que muchos paises hispanicos son lideres y promotores
del Movimiento Verde, que forma en su base una importante nueva economia, y que tiene

! Emilia Pardo Bazéan, La Espafia de ayer y la de hoy (La muerte de una leyenda), 18 de Abril de 1899”, en La
Espariia de ayer y la de hoy (Conferencias de Paris), Madrid, A. Avrial, 1901.

2K. W. Swart, “The Black Legend During the Eighty Years War”, en J. S. Bromley & E. H. Kossmann (eds.), Brit-
ain and the Netherlands. Papers delivered to the fifth Anglo-Dutch historical conference, Some political mythologies,
La Haya, Martinus Nijhoff, 1975, pp. 36-57.

3 C. Gibson, The Colonial Period in Latin American History, Washington, Service Center for Teachers of History,
1958, pp. 1-24.

4 Véase A.W. McCoy (ed.), An anarchy of families: state and family in the Philippines, Manila, Ateneo de Manila
University Press, 1994.

5> R. Nelson, “Philippine Economic Mystery”, Philippine Economic Review, 2007, vol. XLIV, nam. 1, pp. 1-33.
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muchos efectos beneficiosos para el comercio, la tecnologia, los derechos humanos, la salud, y el
bienestar en general de los ciudadanos. Ademas, podria resultar una sorpresa feliz descubrir que
Filipinas es uno de estos paises hispanicos que mas adelanta en este movimiento.

El presente trabajo busca describir, aunque sea brevemente, las areas del movimiento ambi-
ental en las cuales los paises hispanicos son innovadores, primeros adaptadores, o promotores
en sus leyes, reglamentos, técnicas y procesos para mantener y mejorar la naturaleza y el medio
ambiente en general. Se incluye en éstos paises también lo que ha hecho Filipinas, sobre todo en
relacion a los sistemas de contabilidad ambiental. En un punto siguiente se detalla qué son estos
sistemas de contabilidad, y se realiza una comparacion con sistemas de otros paises. Por fin, se
realiza un andlisis de las causas, origenes, y raices de fendmeno de liderazgo hispanico por las
cuestiones ambientales.

I. LIDERAZGO HISPANO EN EL MOVIMIENTO AMBIENTAL

Los paises hispanos son bien reconocidos por sus esfuerzos para avanzar en la causa
ambiental®. Sus esfuerzos incluyen leyes y reglamentos que forman intenciones politicas o son
guias para proceder en el futuro, también hechos concretos y practicas de una agenda verde en
constante renovacion. En el caso de Filipinas, destacan los sistemas de contabilidad ambiental
que sirven como estructuras para recordar, analizar y evaluar actuaciones ambientales.

Meéxico y Bolivia son ejemplos de paises que promulgan leyes unicas y pioneras en ambitos
medioambientales. En contraste con las leyes ambientales de otros paises que tiene relacion
a actos especificos o categorias genéricas, las legislaciones de México y Bolivia son cuerpos
juridicos comprehensivos, con perspectiva mas amplia y efectos al conjunto de casuisticas. En
efecto, en el afo 2010 Bolivia promulgaba una ley, oficialmente llamado Ley de Derechos de la
Madre Tierra, conocida también como Ley Pachamama, por la Diosa de los Incas’, que repre-
sentaba practicamente al cosmos entero, como centro y foco de la vida universal®. Unica en todo
el mundo, esta ley, ademas de garantizar los derechos humanos al desarrollo sostenible e integral
(no solo desarrollo econdmico, pero cultural, social y espiritual), también garantiza los derechos
de la Madre Tierra, considerada como una quasi-persona.

México también es pionero en la legislacion ambiental. Fue tan solo el tercer pais (después
de Reino Unido y Brasil) que promulgé una Ley General de Cambio Climatico.’ Esta ley es
importante y significativa no sélo porque es una de las primeras en todo el mundo, sino también
por sus objetivos ambiciosos y la amplia y extensa estructura institucional que la ley establece.
Dice la ley en sus articulos transitorios:

El pais asume el objetivo indicativo o meta aspiracional de reducir al afio 2020 un treinta
por ciento de emisiones con respecto a la linea de base; asi como un cincuenta por ciento de
reduccion de emisiones al 2050 en relacion con las emitidas en el afio 2000.!°

¢ Véase: https://eyeonlatinamerica.com/2016/02/05/epi-2016-greenest-countries-latin-america/

7 Véase: www.lexivox.org/norms/BO-L-N300.xhtml

8 Penny Dransart, “Pachamama: The Inka Earth Mother of the Long Sweeping Garment”, en Ruth Barnes &
Joanne B. Eicher (eds.), Dress and Gender: Making and Meaning, Nueva York y Oxford, Berg, 1992, pp. 145-63.

° Véase: blogs.ei.columbia.edu/2012/06/26/mexicos-climate-change-law/

10'Véase: www.inecc.gob.mx/descargas/2012_lgcc.pdf
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Estos objetivos son significativos si se considera que México es el undécimo pais mas emi-
sionante de carbon. Y ademas, es un acto significativo para un pais en vias de desarrollo, mas
que un pais ya plenamente industrializado como el Reino Unido.

Esta ley es importante también porque es una ley marco o fundacional, que forma una estruc-
tura para otras leyes mas especificas, y establece cuerpos administrativos para ejecutar sus inten-
ciones. Entre otros, hay dos nuevos cuerpos establecidos por esta ley. Segun el texto de la ley se
crea el «Instituto Nacional de Ecologia y Cambio Climatico (INECC)» para:

...coordinar y realizar estudios y proyectos de investigacion cientifica o tecnoldgica con insti-
tuciones académicas, de investigacion, publicas o privadas, nacionales o extranjeras en mate-
ria de cambio climatico, proteccion al ambiente y preservacion y restauracion del equilibrio
ecoldgico (Titulo III, Capitulo I, Articulo 15).

Ademas segun el Titulo V, Capitulo VII:

...se crea el Fondo para el Cambio Climatico con el objeto de captar y canalizar recursos fi-
nancieros publicos, privados, nacionales e internacionales, para apoyar la implementacion de
acciones para enfrentar el cambio climatico.

Pero los esfuerzos de los paises hispanos no se limitan a leyes, reglamentos, o proclama-
ciones aspiracionales. Por ejemplo, Costa Rica y Uruguay hicieron grandes disminuciones de
consumo de combustibles fosiles y otros recursos sucios de energia, y los reemplazaron con
fuentes limpias y renovables. En efecto, en el afio 2015 la mayor parte de consumo de electrici-
dad por Costa Rica vino de fondos renovables. Segun el Instituto Costarricense de Electricidad,
el 99 % de su electricidad vino de recursos renovables, y ademas por 285 dias en dicha afio, el
100% de la corriente vino desde estos fondos''. Costa Rica es el primer pais en todo del mundo
que obtuvo tan gran proporcion de su electricidad sin dependencia de combustibles.

Costa Rica tiene muchas ventajas que le ayudan a obtener este gran éxito. Con una poblacion
de menos de 5,000,000 personas (en rango 121 de 147 paises por poblacion), y situado en una
parte del mundo bendecida por lluvias tropicales frecuentes, con muchos rios y cascadas y
volcanes, su consumo de electricidad es relativamente muy bajo, cuando hay muchos recursos
para generar corriente por sistemas hidroeléctricos y geotérmicos. Uruguay también ha hecho
grandes pasos en el uso de fuentes renovables y limpias en vez de combustibles fosiles'?. En afio
2000 Uruguay era importador de petrdleo, pero sélo 15 afios después ha obtenido el 95% de su
electricidad desde fuentes limpias y renovables, por la mayor parte de aerogeneradores en forma
de molinos de viento, y sistemas solares, geotérmicos e hidroeléctricos. Como Costa Rica, la
baja poblacion de Uruguay (casi 4,000,000 personas, rango 136 por 147 paises), y con terreno de
llanuras y rios, y también el Lago del Bonente, el lago artificial mas grande en América Latina,
constituyen ventajes en sus esfuerzos ambientales.

Si México es el promotor de estructuras legales apoyando el movimiento ambiental, Costa
Rica y Uruguay son lideres en la generacion de electricidad de maneras limpias y renovables,
Filipinas es la pionera en la contabilidad ambiental. En el apartado siguiente discutiremos el
concepto de contabilidad ambiental, y el papel pionero de Filipinas.

11'Véase: https://futurism.com/costa-rica-ran-staggering-99-renewable-energy-2015/
12 Véase: https://www.theguardian.com/environment/2015/dec/03/uruguay-makes-dramatic-shift-to-nearly-95-
clean-energy
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II. EL PAPEL QUE FILIPINAS DESEMPENA EN EL MOVIMIENTO AMBIENTAL

La contabilidad ambiental, como la contabilidad financiera o fiscal, es el sistema para
documentar las actividades de una empresa, organizacion, o pais, haciendo cuentas y estados
anuales. Estos artefactos técnicos son utilizados para obtener informacion para formular deci-
siones politicas, para proseguir en objetivos o ideales. Cuando la contabilidad financiera tiene
una historia muy antigua, por lo menos desde la era de Renacimiento, durante la cual Fra Lucas
Pacioli expuso el método de doble partidas (débitos y créditos)'?, la contabilidad ambiental es
un concepto nuevo, nacido en la tltima mitad del siglo XX.

En 1983 las Naciones Unidas convienen en crear la «Comision Mundial del Ambiente y el
Desarrollo», llamado Comision Brundtland por su direccion, la primera ministra de Noruega. En
los ultimos meses de 1987, después de cinco afios de trabajo, la comision publica un memoran-
do, “Nuestro Futuro Comun”,'* que proclama el ideal de “desarollo sostenible”. Pero no formulo
cualquier sistema de medidas para cuantificar y analizar el progreso hasta este objetivo, sino que
dice que es necesario crear un sistema de contabilidad ambiental.

En 1993 Naciones Unidas da el primer paso para crear una contabilidad ambiental con el
marco SEEA (System of Integrated Environmental and Economic Accounting o “Sistema de
cuentas econdmico-ambientales™). En los afios siguientes, otras cuentas y entidades mas es-
pecificas para otras facetas o focos medioambientales se desarrollan: la SEEAW (formulando
en 2007 una contabilidad para recursos acuaticos)'’, la SEEA-E (en 2011, para energia)'® y la
SEEAAFF (en 2015, para el suelo, madera, minerales y pescado)'’.

En 2000 y en un articulo preparado por la IUCN (Unidn Internacional para la Conservacion
de la Naturaleza), Filipinas fue reconocida como uno de los primeros paises en todo el mundo
en crear un sistema para recordar, analizar, y cuantificar los efectos economicos de sus esfuerzos
medioambientales. Dice el articulo: “Filipinas ofrece experiencia rica por otros paises desarro-
llando sistemas de contabilidad ambiental” '8,

Filipinas ha creado no s6lo uno, sino dos de dichos sistemas, cuando otros paises, parti-
cularmente los paises desarrollados, no han implementado ni siquiera uno. Ademas, cuando los
sistemas de contabilidad ambiental de otros paises no repercuten en sus indices econémicos, los
de Filipinas si han sido incorporados a su PIB. En 1991 (dos afios después de la SEEA), el De-
partamento de Medioambiente y Recursos Naturales (DENR, Department of Environment and
Natural Resources) empezd un proyecto para construir un sistema de contabilidad ambiental en
base a las investigaciones del economista Harry Peskin, en que un beneficio neto del ambiente
es cuantificado por una medida de provecho de ambiente y recursos naturales menos la suma
de dafios al ambiente y costos de mejora. Esta medida se integra en el PIB. Al mismo tiempo,
la Junta Nacional de Coordinacién Estadistica (National Statistical Coordination Board) inicia
su propio sistema de contabilidad ambiental, compuesto por cuentas de recursos nacionales
(por ejemplo por el agua, los minerales, etc.). También las actividades sobre estos recursos son

13 G. Thompson, “Is Accounting Rhetorical? Methodology, Luca Pacioli, and Printing”, en Accounting Organiza-
tions, and Society, 1991, vol.16, nim. 5/6, pp. 572-599.

4 Véase: http://www.un-documents.net/wced-ocf.htm

15 Véase: https://unstats.un.org/unsd/envaccounting/water.asp

16 Véase: https://unstats.un.org/unsd/envaccounting/energy.asp

17Véase: https://unstats.un.org/unsd/envaccounting/aff/chapterList.asp

18 Véase: https://www.iucn.org/es/content/lessons-learned-environmental-accounting-findings-nine-case-studies
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integrado a el PIB. En 1997 el presidente Fidel Ramos declara una orden ejecutiva sobre estos
dos esfuerzos de contabilidad ambiental. Se ordend la continuacion de los dos proyectos de
manera conjunta.

CONCLUSION

Sin duda, la demografia y la geografia pueden contribuir al superior desempeiio de los
paises hispanos en el uso de los recursos medioambientales. Como se describe arriba, muchos de
estos paises poseen recursos naturales que pueden servir como fuentes sostenibles de energia, o
como motivos para conservar la naturaleza. También las cifras relativamente bajas de poblacion
de algunos paises hispanos hacen mas fécil el trabajo conservador. Pero tal vez existan causas
mas profundas. En un ensayo realizado por académicos estadounidenses, se documento que,
entre 2.500 encuestados compuestos por residentes de Estados Unidos de origen africano, an-
glo-europeo, asiatico, e hispano, los hispanos, y especialmente los hispanos predominantemente
hispanohablantes, estaban mucho mas de acuerdo con el programa de conservacidon y mejora
medioambiental:

While each ethnicity differed significantly from at least one other ethnicity on NEP agreement,
Spanish—speaking Hispanics scored significantly higher than every other ethnicity'.

Se trata, sin embargo, de un estudio empirico. Para cientificos y filosofos, ensayos de esta
especie son muy utiles para documentar un fendmeno, pero no para establecer causalidad. Quiza
seria necesario un analisis deductivo o psicoldgico para identificar el origen de esta actitud de
altisimo respeto y reverencia por la Naturaleza y el medioambiente. Los proponentes de la «Ley-
enda Negra» afirman que: “los espafioles hacen las cosas de una manera especifica y estereotipi-
ca (premisa mayor), los paises hispanicos son, mas o menos, culturalmente y en su mentalidad,
espafioles (premisa menor), ergo los hispanos también hacen las cosas de una manera especifica
y estereotipica (conclusion)”. Empleando esta misma logica y racionalidad, podriamos explicar
la actitud hispana en relacion al medioambiente. Puesto que esta actitud, que vive e inspira lo
que los hispanos tienen, por supuesto deriva de lo que son los espafioles, ;existe alguna descrip-
cion de esto actitud que pueda corroborar la conexion? Veamos lo que dice el gran novelista
Antonio Abad en su obra La oveja de Nathan:

La conquista espafiola no eran avances de pulpo que succiona los jugos vitales de los pueblos
a donde sus tentaculos llegaban. Al contrario, mientras Inglaterra y Alemania se nutren de sus
colonias con una explotacion despiadada, no dejando a los naturales ni siquiera la migaja de sus
naturales recursos, Espafia, al conquistar, mandaba toda su energia a los pueblos conquistados a
través de los ignotos mares, como si quisiera transfundir lo mejor de su sangre en las venas de
los organismos recién adquiridos®.

¥ Véase: hme.comm.fsu.edu/files/2012/02/EllisK orzenny-Environment.pdf

20 Antonio Abad, La oveja de Nathdn, edicion de Isaac Donoso, traduccion al inglés de Lourdes Castrillo Bri-
llantes, Lilia Ramos de Le6n y Edgardo Tiamson Mendoza, Quezon City, Georgina Padilla y Zobel, Filipinas Heritage
Library & Ayala Foundation, 2013, p. 208.

63



Revista Filipina ® Primavera 2017 ¢ Vol. 4, Nimero 1

R

‘Resenas
y comentarios

bibliogréficos

64



Revista Filipina ® Primavera 2017 ¢ Vol. 4, Nimero 1

R

‘Resenas
v comentarios

bilpiograficos

LA NOVELA FILIPINISTA:
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Ramon Vilaro, Tabaco. El imperio de los marqueses de Comillas, Madrid, Martinez Roca, 2003,
304 pp. [ISBN 84-270-2883-0].

Sara Mafiero Rodicio, El suerio del arbol, Madrid, Verbum, 2015, 355 pp. [ISBN 978-84-9074-
186-3].

José Maria Fons Guardiola, Los variados avatares de Chejov, Badajoz, Diputacion de Badajoz,
2015, 158 pp. [ISBN 978-84-7796-286-1]. XXXIV Premio Felipe Trigo de narracion corta.

Marta Galatas, Dejé mi corazon en Manila, Madrid, La esfera de los libros, 2017, 376 pp. [ISBN
978-84-9060-500-4].

En el nimero 1 de la segunda etapa de Revista Filipina publicamos una reseia dedicada al li-
bro —bellamente editado y con poderoso titulo— de Inma Chacoén, Las filipinianas, aparecido
en Alfaguara en el afio 2007. Hicimos entonces un pequefio sumario de las novelas, sobre todo
histéricas, que, siendo de autoria espafola, trataban o recreaban un tema filipino o de ambiente
filipino. Deciamos entonces que la literatura hispanofilipina no abundaba en narraciones, no of-
recia al publico lector una materia que quiza estaba demandando, no encontraba un boom como
el hispanoamericano con el cual saciar un lenguaje novelesco innovador y una escenografia que
daba rienda suelta a la imaginacioén. Claramente la novela filipina en espafiol no podia hacer eso,
ni puede, pues tan sélo comienza en estos ultimos afios, con tres novelas publicadas y alguna
en camino, a presentar un pequefio repertorio de textos, en cualquier caso siempre al margen
del apoyo editorial que recibieron los autores americanos del hoom. No encontramos ninguna
editorial que apueste por una linea de obras filipinas, a excepcion de la novel Editorial Hispano
Arabe, que valientemente ha asumido la continuidad de la «Coleccion Oriente». Hay que ser
realistas, y no creer que después de una escision cultural tan drastica como la acaecida en el
siglo XX filipino, el creador archipelagico va a ser capaz de recomponer el puzzle en el que se
encuentra. No obstante, y en el mercado global en el que vivimos, somos de la opinidon de que
un mayor apoyo editorial seria bienvenido, pues asi lo reclama la demanda, un publico que sin
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duda demanda leer Filipinas.

Y asi lo prueban las obras que en los ultimos afios han ido apareciendo, obras que en su
conjunto dan una secuencia completa de la historia del archipié¢lago asiatico, desde la llegada
de Magallanes a la época cibernética. Ya sefialamos en nuestra resefla de Las filipinianas otros
textos espanoles que habian novelado temas filipinos: la conquista espafiola (Los primeros de
Filipinas (2004), de Pedro J. de la Pefia), el comercio del galeon y el siglo XVIII (El Galeon de
Manila (2007), y Conspiracion en Filipinas (2001), de Manuel Lozano Leyva;), y la Revolucién
filipina (La Perla del Oriente (1993), y Perdido Edén (2004) de Jorge Ordaz).

Nos gustaria en esta ocasion hacer un comentario bibliografico a las ultimas publicaciones al
respecto, y recuperar, en primer lugar, una novela que no atendimos en su momento, 7abaco,
de Ramon Vilaro. El texto aparecid hace casi quince afios, pero representd sin duda un punto
de inflexién en la novela filipinista. Empleaba un concepto tabaquero para titular cada capitulo,
que explicaba a través de los personajes o en la narracion de los sucesos. El titulo ademas hilaba
argumentalmente la historia, que trataba del fascinante ascenso de Antonio Lopez y Lopez como
magnate de las empresas al servicio del imperio espafiol a finales del siglo XIX, primero en San-
tiago de Cuba y, después, la sucesion de su hijo Claudio Lopez Bru y la creacion de la Compaiiia
General de Tabacos de Filipinas.

El valor narrativo de la novela reside, aparte de dar voz y revivir la construccion del imperio
Comillas, en el personaje ficticio Gil de Tallaferro, amigo de la infancia de Claudio y posterior-
mente abogado del consorcio. La historia nos va llevando al esperado escenario de un castila
(Vilaré usa castilla y castilia; ciertamente la obra no destaca por el empleo de filipinismos) que,
pese a su impasible vida de abogado que se desahoga en burdeles, queda enamorado por una
mestiza filipina, Clarisa, amante de Jos€ Rizal. Igualmente es esperable que la dalaga acabe sien-
do katipunera, y que el pobre Gil pierda completamente su racionalidad europea. Pero al menos
si hay dos elementos que golpean el relato: primero la aparicion de Rizal como personaje, al
que se le adjudica una nueva amante; y segundo, el pequefio pero catartico didlogo en el que el
coronel valenciano dice la verdad mas desgarradora a Gil: “—;O es que creias que tu puta era
una monja! [...] jPégate un tiro, antes de que te conduzca ante un tribunal por traidor!”. Es la
Unica vez que la novela nos lleva a la cruda realidad, junto al hundimiento de Jacint Verdaguer.
Nada que ver con la idealizada imagen de la mestiza de portada, magnifica joya de Carlos
Vazquez (1905) que ilustra el volumen y que, sin duda, avala la magnifica edicion.

El siguiente texto es una obra publicada mas recientemente en el tiempo, El suesio del
arbol de Sara Mafiero Rodicio (2015). A diferencia de la anterior, con un reclamo iconogra-
fico delicioso en la portada, el arbol de pintura salpicado que ilustra la portada del libro de
Verbum para nada indica que el tema es filipino. Creemos que la cuestion no es banal, pues
sin duda la obra es una de las que mas se esfuerzan por mostrar ese mundo filipino, en men-
talidad y lengua, con un uso exuberante de conceptos filipinistas, y frases enteras en tagalo.
Es una lastima que la portada no transmita directamente el contenido de la obra. Quiz4 una
de las maravillosas tallas en madera filipina podria haber resuelto mejor el tema de portada,
pues a la postre el libro trata de las innumerables capacidades de la ebanisteria filipina,
aprendida por Arnaldo Verin de una familia de igorotes, e importada a una carpinteria
madrilena. La descendencia de Arnaldo, tanto en Filipinas como en Espafia, se entrecruza a
través de esa fabrica de muebles, entrelazando al mismo tiempo dos historias en dos tiempos
y dos escenarios diferentes: la Filipinas de finales del XIX y comienzos del XX, y el
Madrid en 2011. La lengua de la narracion es igualmente doble, un espaiol cldsico y depurado
para los capitulos decimononicos, y un espafiol coloquial e irreverente para el Madrid actual.
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La trama gira en torno a la vida de Arnaldo Verin, desde que sale de su aldea gallega hasta
que muere en un naufragio, dejando dos viudas y huérfanos, y la reconstruccion de la historia
por parte de sus descendientes. El suefio del arbol, por lo tanto, es la fuerza de la naturaleza para
dictar los destinos, para dar vida después de la muerte del tronco, para determinar lo que las cosas
acaban siendo, a pesar de la incertidumbre de nuestras vidas, y todo ello narrado con el telén de
fondo de la ruina del imperio espafiol y la conquista americana del archipiélago filipino.

La novela es extensa y peca de prolijidad, hay materias que se podian haber resuelto mas rapi-
damente. Después de muchos capitulos, viajes, guerras, peripecias y pesadumbres, la resolucion
del conflicto se va precipitando de forma frenética. Y lo cierto es que la novela es melancoli-
ca, apesadumbrada, y el desenlace final se espera como la salida a un tanel, descifrar por fin el
enigma que hay detras de la vida de Arnaldo, castila amancebado con una igorota. El resultado
de este enlace interracial no es mucho mas satisfactorio que el de la novela anterior, y la dalaga
acaba cumpliendo el famoso refran filipino: “Santa santita, de corazén maldita”. Pero mas alla del
armazon de la obra, destacan sin duda verdaderos tesoros que la novela contiene, dispersos en
diferentes partes, andlisis muy certeros de la realidad filipina y de su historia. Como ejemplo, la
magnifica trama de Rizal y los problemas con los dominicos en Calamba, que Sara Maiiero relata
con afinada maestria.

José Maria Fons Guardiola nos llevaba prometiendo un texto rompedor desde la aparicion de
Sostiene Sentado, articulos periodisticos de David Sentado (2011). Y en efecto, Los variados avatares
de Chejov es una obra innovadora y de una originalidad poco usual. Todo ello le valié el «XXXIV
Premio Felipe Trigo de narracion corta» y la publicaciéon de la obra por la Diputacion de Badajoz.
Conocedor de primera mano de la realidad cultural filipina, José Maria Fons nos ofrece un deli-
cioso relato que transciende nuestra capacidad de comprension, para llevar el plano de la creacion
a la robotica. Ante la ruina de la literatura hispanofilipina, el ultimo de los escritores filipinos en
espanol, David Sentado, recibe el encargo de adiestrar a un robot en la materia, de forma que el
robot eluda la fractura cultural y produzca una obra, la mejor de las obras, como si culturalmente
Filipinas hubiera vivido un continuum hispanico. El robot, de nombre Chejov, va adhiriendo todo
un material miscelaneo, con el fin de poner orden al caos filipino. El resultado es completamente
inesperado, metafisico, y el plano cultural se abandona para acceder, seguramente, a la mayor de
las certidumbres filipinas: la responsabilidad delegada en lo divino.

Al margen de la trama, la obra es un verdadero tesoro de ideas, datos y reflexiones sobre la
literatura filipina, su pasado y su porvenir, la forma de dinamizar su produccién, hacia dénde se
deberia de caminar, para acabar sin escrupulos en un mundo embrutecido sin solucién de con-
tinuidad. No es una novela histérica, ni por su extensién ni por su materia, sino una narracién
corta en la que se plantea, seguramente por primera y unica vez, el metarrelato de lo que pudo
ser la literatura hispanofilipina de no haberse arruinado el espafol en el pais asiatico, una cien-
cia-ficciéon de una literatura que no es, pero que pudo ser, estableciendo todos los nexos aislados
para dar, efectivamente, realidad a ese continuum. Una obra maestra de David Sentado, que atin
no ha tenido réplica por parte de Panfilo Goyena (el caos en el que acaba la obra, compromete la
aquiescencia del novoguipuzcoano, recordemos gran adicto a la entropia).

Finalmente, hace unos meses se present6 la tltima obra de Marta Galatas, Dejé mi corazén
en Manila, una novela clasica, de mirada femenina, la historia de Julia Salazar, una mujer que
escapa de la guerra civil espafiola para sufrir el holocausto filipino durante la segunda guerra
mundial. En lugar de filipinismos la obra abunda en anglicismos, y en una visiéon de la sociedad
filipina desde arriba, a diferencia por ejemplo de la novela de Sara Mafero. En efecto, la obra
de Galatas destaca sobre todo por reflejar un espectro de la sociedad filipina de la Belle Epoque
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poco conocida en la actualidad, incluso en la propia Filipinas: las élites de origen espafiol que
dominaban el pais durante la época norteamericana y, en concreto, durante los diez afos de la
Mancomunidad, 1935-45, los afios durante los cuales sucede la trama de la novela. Por sus pa-
ginas cobran vida Manuel Quezon (que escribe Quezén, a pesar de la numerosisima insistencia
por parte de la historiografia en escribir el apellido sin tilde), Enrique Zdbel y, sobre todo, Andrés
Soriano. La deriva de estas familias como consecuencia del conflicto civil espafiol, la intromisién
de la Falange, el colaboracionismo con el golpe militar de una parte de estas familias, son ingre-
dientes que sin duda dan originalidad a la novela, y disculpan otros errores en torno a la cultura
filipina, como “Banco Islas Filipinas” (que deberia ser “Banco de las Islas Filipinas”, p. 92) o hablar
de tagalo cuando se trata de poblacién ilonga (p. 142). Aunque es una novela de mujeres, en lugar
de filipinas, las protagonistas de la trama manilefla son extranjeras: la espafiola Julia y la nor-
teamericana Carol, espia de la CIA. El tnico filipino retratado con mayor abundancia es el otro
protagonista del relato, Santos Echevarria (aunque de origen hispano-filipino). Personaje extrano,
se presenta como un arribista mujeriego (“Las oportunidades las tenia a cientos con las mujeres
filipinas, una raza sin lugar a dudas de abundantes y excelentes cualidades, féminas extraordina-
riamente déciles y dispuestas”, p. 42) y acaba siendo retratado como gran marido y padre de
familia. Julia tampoco es un personaje demasiado claro, y da la impresion de ser opuesta a la idea
de una mujer libre y duefia de las riendas de su vida. Tiene un momento de accién cuando su
marido esta preso en el Fuerte de Santiago, pero se desvanece después en la misma descripcién
apatica. Se sube a un barco, se enamora, se casa, tiene hijos, y todo parece que pasa abnegada-
mente.

El “corazén” tampoco parece que se quede en Manila, pues la pareja triunfa felizmente en
Nueva York y Madrid, y en Manila s6lo ha quedado la destruccién, nada que aforar. En fin, la
obra tiene una primera parte valiosa para la historia de Filipinas al dar voz a personajes que era
necesario recuperar, pero tras la guerra mundial, no hay mas novedades que transciendan el de-
sarrollo narrativa, hasta llegar a la esperada muerte de Santos convertido en marido ejemplar. Sin
duda se hubiera afladido un notable valor a la trama argumental si se hubieran descubierto los
vinculos falangistas y la doble vida de Santos, que tan sélo se intuye, pero en ningiin momento se
desarrolla ni afecta el desenlace de la novela. Este podria haber sido el sentido de “dejar el corazén
en Manila’, si Julia hubiera descubierto la falacia en la que vivia con Santos y Carol, ambos espias
de dos bandos enfrentados, y hubiera tomado por fin las riendas de su vida, sin cosméticos ni
maquillaje, aunque, si se queria, con el agar-agar, producto que acaba teniendo un inusitado pro-
tagonismo en los capitulos finales. Era necesario sin duda un momento catartico, que la novela no
tiene, pero que Galatas habia perfilado correctamente a través de la figura enigmatica de Andrés
Soriano, sus vinculos falangistas, y el papel en la sombra de Santos.

La edicién presenta una bella imagen de portada en tapa dura, imagen en consonancia con
el excesivamente edulcorado relato que se narra a pesar del drama bélico. Tan sélo hemos en-
contrado un momento en el que, por fin, el texto transciende la descripcion aséptica: “Y cuando
le preguntaron si vio lo que le hicieron a las mujeres, dijo que no, pero que podia oir sus gritos
[...] Cuando sali del bafio vi que también habian violado y sodomizado a una nifia de ocho afios,
p. 270. Con este trato narrativo, el lector pasa por el conflicto aprendiendo de los espias america-
nos y burdeles japoneses, pero se echa en falta una vision de la propia vivencia filipina, que acaba
en porteadores, guerrilleros y prostitutas. En cualquier caso, insistimos en que la obra ofrece
novedosas aportaciones al mundo de la Mancomunidad, las élites de origen espafol en la Filipinas
norteamericana y, de forma curiosa, el desarrollo de la farmacia en el pais, pues a la postre éste es
el negocio de Santos.
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Sin duda se nos han olvidado otros textos, o no hemos llegado a conocimiento de otras nove-
las, pero las que hay dan un muestrario de la tematica, materia y vigencia del tema filipino en la
novela espafiola. No hemos podido tener acceso a la obra de Juan Manuel de Prada, Morir bajo
tu cielo (2014), pero si a una novela que promete ofrecer nuevas aportaciones al género, Copla el
recuerdo de Manila, de Jordi Verdaguer Vila-Sivill y, actualmente, en vias de publicacion. El texto
ya ha recibido importantes galardones: finalista del Premio de novela Ateneo de Sevilla (2016);
finalista del Premio Ateneo de Valladolid (2016); premio a la mejor carta de amor del Ayunta-
miento de Arucas, Gran Canaria (2016). La Union de escritores de Cuba, a través de su presidente,
ha manifestado deseo de publicar el libro y presentarlo en la Feria del Libro de La Habana del
proximo afo.

En conclusioén, ante la falta de una novela filipina consolidada y que pueda ofrecer al publico
hispanohablante los deleites de un escapismo hacia la Perla del Oriente, la novela filipinista esta
siendo, en los ultimos afos, un substituto del mercado editorial. Al menos ha producido, se puede
decir ya, una proliferacion de textos que, en su intento de recuperar filipinismos léxicos, ambi-
entes filipinos y la mentalidad del archipiélago, componen un pequefio esfuerzo por reemplazar
lo que se ha perdido con la precariedad cultural que ofrece, lamentablemente, la creacion desde
Filipinas en lengua espaiola.
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Biblioteca

LA ESPERA

ELIZABETH MEDINA

aria Cecilia Garchitorena arrellanaba las faldas sobre los brazos del elegante mecedor

Thonet, traido junto a casi todos los muebles de la casa paterna directo desde Inglaterra.
Estaba sentada junto a los grandes ventanales deslizables de la sala principal de la bahay-na-bato.
Delante de ella y por debajo de sus pies, envueltos en mullidas chinelas de seda china, asoman-
do por las rejillas talladas que dejaban entrar la suave brisa del atardecer, estaban los amplios
jardines y, mas alla, las paredes de ladrillo estucado de la casa, por encima de las cuales ella
alcanzaba apenas a divisar los movimientos de personas y ocasionales vehiculos transitando la
calle. Y al otro lado de la calle, otra casona, parecida a la de los padres de Cecilia, salvo que al
estilo de las Antillas, mientras que la casona de la familia Garchitorena era de estilo nativo con
aires moriscos, construida con finas terminaciones sin nada que envidiarle a la mas pretenciosa
mansion cordobesa.

Abanicandose con un grande y elegante paipay sevillano, Cecilia esperaba, esperaba la llega-
da de su pretendiente que llegaria a caballo a las 17 horas en punto, para cortejarla durante una
hora, exactamente 60 minutos y ni un minuto mas.

Cerca de los ventanales donde su sobrina alternadamente se incorporaba para apoyarse sobre
el alféizar o se volvia a acomodar en el mecedor, la hermana de su padre, su tia Florencia, sentada
sobre un canapé de nogal con marqueteria floral, delante de ella una mesita que hacia juego con el
canapé, se entretenia jugando naipes y fumando sus cigarrillos odalisca, importados de Francia.

—Ha llegado, tia —anuncid Cecilia, levantandose del mecedor y preguntando— ;Estoy gua-
pa, tia? —y agitando la mano en un gesto imperioso hacia su sirvienta, una joven de trece afos
asignada exclusivamente a servir a la sefiorita, le dijo: —;EI espejo, mi cajita de polvos de Paris,
y mis botitas! —la chiquilla sali6 corriendo y volvié pronto con lo pedido y Cecilia se quitd las
chinelas con dos patadas y la sirvienta le puso las botas de gamuza gris delgadisima, mientras ella
retocaba la nariz, la frente, el menton.

— Ay madre mia, estoy horrible!

—No, seforita, estd guapisima siempre —murmur6 su doncella, que se llamaba Perla.

—Sobrina, calla que dices puras tonteras. Don Ifiigo dice que eres mas mona que su yegua
predilecta, ;qué mas quieres?

ffiigo Sanchez Montero, montando su famosa yegua, un caballo 4rabe llamada La Condesa
de Chinchon (por su cuadro favorito de Goya), habia tirado del gran cordel que hizo sonar la
campana de la calle, haciendo que Pedring, el mozo encargado de abrir el porton grande, saliera
a cumplir su funcién. Pedring habia estado conversando con las ayudantes de la cocinera, que se
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llamaban Maria y Aida. La cocinera se llamaba fiora Charing, o Rosario. Acababan de terminar
la limpieza de la cocina después de servir el almuerzo a la familia y las visitas que siempre alo-
jaban ya que venian de lejos. Nora Charing descansaba en su cuarto, que por su dignidad le era
concedido; las demds mujeres debian dormir sobre esteras encima del suelo de la cocina. Pero no
estaban deseosos de la siesta sino del tsismis.

Los sirvientes, acuclillados en un circulo, hablaban en tonos bajitos en tagalo, pero vamos a
traducir la conversacion al castellano:

—No le puedo creer, tia, ;su prima fiora Mameng le dijo eso? ;Jesusmariajosep!

Se dirigia Maria a su tia Aida, hermana muy mayor de su madre, quien les contaba sobre un
acontecimiento considerado escandaloso por el pueblo entero de Sandumay, donde otra pariente
era la famosa ama de llaves del cura parroco.

—.Y por qué te habria de mentir? Mi tia lo vio todo con sus propios 0jos y escuch6 con sus
propios oidos —bueno, se lo contd con lujo de detalle su sobrino, el binata Juanito que sirve de
mayordomo al cura a cambio de su educacion. El sefior don padre Hermenegildo recibi6 a todos
los notables de Manila en la casa parroquial y a su lado la mismisima sefiora dofia Mercedes y
sus hijas les atendian como si nada, y todos los visitas admirados de lo guapas que son las hijas,
y son cuadros vivos del sefior don padre Hermenegildo.

—Pues, asi los castila mejoran nuestra raza fea —dijo Pedring con la cara seria, sin esbozar
sombra de sonrisa.

—iCallate, bribon! —Ile espetd Aida, las dos mujeres estallandose de risillas por miedo a
despertar a su jefa, que dormia a pocos metros de donde se encontraban acuclillados a un cost-
ado de la gran mesa del comedor de los sirvientes. Eran las cuatro de la tarde, afuera atin hacia
mucho calor pero dentro de la casona era toda penumbra y hasta una suave brisa entraba por las
grandes ventanas. Recién se habian servido su almuerzo. Se despertaban a las cinco de la mafiana
para tener el desayuno servido a la familia a las ocho, luego habia que limpiar la casa que tenia
dos salas de visitas, cinco grandes aposentos, una biblioteca, la azotea que se extendia por toda
la parte de atras de la mansion hasta la cocina, una superficie de aproximadamente 25 metros
cuadrados, la galeria que era una especie de balcon compartida por cuatro de las cinco habita-
ciones para protegerlas del calor ya que daban al oeste, dos banos a los que se llegaba por un
pasillo techado de madera desde la cocina y desde la habitacion principal, y la gran doble escalera
con sus balaustradas y la caida que debian estar siempre relucientes, sin ni un vestigio de polvo.
Ademas habia que hacer camas, barrer, pasar plumeros, y atender a los mandados de los amos
grandes y chicos, que eran muchos, y preparar el almuerzo que se servia a las doce en punto,
luego retirar, lavar, guardar, y solo entonces tenian permiso a almorzar ellos, con los restos que
la familia y los invitados no se hubieran servido, y el acostumbrado relleno de pescado o pusit
seco o tapa, carne preservada con sal, y arroz, el pan de los nativos. Esto, mientras la familia y
las visitas, cansados después de las actividades matutinas y sofolientos tras el opiparo almuerzo,
dormian la siesta en sus respectivos aposentos, salvo la seforita Cecilia y su tia que esperaban
al pretendiente, la seforita por amor y la tia por mandato de su hermano y padre de la chiquilla,
don Manuel, y por su natural hiperactividad que nunca le dejaba dormir siesta y ansias de ver a
su sobrina bien casada.

Aida sigui6 su relato con aire de orgullo por ser la portadora de noticias tan portentosas: —Y
ahora, se habla de que en efecto, jlas hijas de la sefiora dofia Merceding se casan!

—iOh! —suspird Maria, que sofiaba con casarse algin dia y dejar atras su vida de trabajo sin
tregua — con un guapo mistiso acaudalado?

—No. Mejor que eso. La mayor se casa con un matanda francés que es duefio de un cafetal
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en Albay, y la menor con otro matanda castila dueio de un ingenio de azlcar en Negros.

—¢Ingenio? ;Qué es eso, tia? —preguntd Maria.

—Pues chiquilla ignorante, es una hacienda donde hay cafiaverales y con el tubo que te gusta
tanto hacen azucar, con grandes maquinas, y eso se llama ingenio.

Al oir la palabra que le sonaba tan cargada de significados que mundos que nada tenian que
ver con el suyo, una vida sin nada que la resaltara aparte de las celebraciones litirgicas de su
pueblo, una vida con padres que se perdian dia tras dia en las vastas terrazas de plantaciones de
palay, en las labores de la pesca de dalag en los arrozales inundadas durante la época de lluvias,
en la recoleccion de la miel o de los huevitos de pajaros en las espesuras del bosque, una vida en
otras palabras, inmersa en la quietud, el silencio, el imperceptible transcurrir del tiempo, Maria
se sumio en una suave modorra.

Ate Aida conocia bien aquel estado por la mirada perdida que se apoderd de la chica y le dio
una patada que la tumbo:

—(Con qué estas sofiando ahora, boba? Mejor ponte a zurcir, jahi tienes la montonera de
calcetines del senorito! jDijo que los necesitaba todos esta tarde porque se va de caza! Sino veras
cuantos azotes te daré.

—Ahora mismo tia —murmuro, atolondrada y avergonzada—. Opo tia, disculpe y gracias
por recordarme —Ia joven saco de un mueble destartalado de gruesas tablas una caja de mimbre
tejido, se acomodo en un rincon y empezo su tarea.

Sono6 la campana de llamada a abrir el porton y Pedring saltd, bajo la empinada escalera de
bambu de la cocina, cruzd los jardines traseros a los del frontis de la casona y abrid el pesado
portén. El mayordomo, Simedn, ya esperaba en el umbral de las puertas de entrada, en la primera
planta de la casona, con grandes barrigones, un saliente soportado por grandes columnas dori-
cas de falso marmol que encubrian los postes gigantes de molave que sostenian toda la segunda
planta.

El bata, Domeng, el mozo de mandados y ayudante de Pedring, ya se encontraba al lado del
macizo porton principal de fierro. Por su corta edad no tenia fuerza para abrir el porton, pero su
jefe lo hizo y la Condesa de Chinchon entr6 con violencia, bufando, los cascos pegando fuerte,
asustando al nifio y llenando el aire con espirales de polvo.

ffiigo Sanchez solto una carcajada al ver la cara espantada del nifio y el esbozo de una mueca
en el rostro de Pedring que el sirviente reemplazé al segundo con su acostumbrada expresion
indefinida, los ojos dirigidos al suelo y las patas del caballo. Pedring cerré el porton y siguid al
jinete, que se acerco a las puertas de entrada antes de bajarse del caballo. El nifio sigui6 a Pedring,
esperando que este le diera alguna tarea.

—La Condesa ha corrido mucho y esté acalorada, quitale la montura y dale una cepillada, y
mojale las patas.

—Si sefiorito —asintid Pedring, y se llevo la Condesa a la cuadra, seguido siempre por Do-
meng.

—Buenas tardes, don fiigo —la saludé Simeén—. La sefiora Florencia y la sefiorita Cecilia
lo esperan en el salon de visitas.

ffiigo habia pasado por la puerta de servicio de madera, que era la entrada de personas, que
formaba parte de la entrada grande y macizo que se abria para que pasaran carruajes o carro-
matas. Ahora estaba en el zaguan, un recinto enorme con piso de marmol. A su derecha, tres
peldafios, también de marmol, llevaban a doble puertas de madera oscura tallada. Detras de las
puertas, una meseta de marmol, o descanso, y una gran escalera de un ancho de dos metros y que
conduce a la caida, tres metros mas arriba, en la primera planta de la casona. Las escaleras eran
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de la misma madera tallada con el motivo de dragones estilizados. A su izquierda estaba el gran
espacio donde se guardaban un carruaje y dos carromatas, ademés de dos andas, una de Nuestra
Sefiora de los Remedios, y otra de Santa Rosa de Lima. Las dos estaban cubiertas de lonas para
protegerlas del polvo y mantener sus decoraciones en pan de oro relucientes. Las estatuas estaban
guardadas en el cuarto de 1la madre de Cecilia, dofia Teodosia.

—Gracias —repuso Ifiigo Sanchez—. Me pasa cepillo por las botas. Y lo hace bien, ;ah?

El mayordomo mir¢ tras de si donde esperaba otro bata de unos quince afos, Felipe. —Fe-
lipe, las botas del sefiorito —Felipe ya llevaba el cepillo y rapidamente lo paso por las botas que
el seforito levantd, primero uno y después el otro.

Pero no solo Felipe brindaba el servicio; Simeon llevaba otro cepillo, mas fino, con el que
repasé el traje de montar del castila para quitarle el polvo y las pelusas y otras materias que
abundaban en el aire y se pegaban a la vestimenta de los jinetes. Esto demord solo unos segundos,
tras lo cual, sin dar las gracias, el castila subi6 a zancadas la escalera de a tres peldafios y llegd a
la caida, su umbral enmarcado por arcos goticos conopiales, donde esperaba la sefiora Florencia,
vestida de elegante y airoso traje mestiza, su esbelta figura reflejada en dos grandes espejos ve-
necianos que decoraban la entrada al interior de la elegantisima casa, cada espejo flotando sobre
una mesa dorada estilo Luis XVI, decorada con una caja reluciente de plata en que las damas
podian depositar sus guantes, que incluso en Filipinas con todo el calor se usaban, sobre todo en
la época de collas, tormentas de lluvia que podian durar meses enteros, cuando las damas de mas
edad eran aquejadas por molestias reumaticas en las manos. Del cielo pende una hermosa arana
de cristal de Bohemia, cuyas velitas se prendian solo para importantes ocasiones y visitas, como
por ejemplo para la ultima visita del gobernador general y sefiora, cuando don Marcial y dofia
Teodosia invitaron a una gran noche de gala en su honor.

—Buefias tardes dofia Florencia, ;cémo le va a usted? —le saludé ffiigo con formalidad cor-
dial.

—Muy bien, gracias, y usted, don Ifiigo? Pase, por favor, mi sobrina lo espera.

Entraron en el gran salén donde minutos atras Cecilia se abanicaba y basculaba en el Thonet.
Ahora la joven estaba sentada mas alejada de los ventanales, sobre otro canapé estilo Provenzal
francés que hacia juego con una mesita y dos butacas, hacia el extremo oeste de la gran sala,
donde estaba dispuesto otro conjunto de mobiliario de salén, con dos biombos chinos de teca
laqueada que brindaban privacidad... aunque nunca tanta.

fiiigo se aproximé a la joven, que permaneci6 sentada y extendié su mano hacia él. Se in-
clind, tomo la mano extendida, la beso, y se sentd en la butaca mas proxima. La tia tomo asiento
en el canapé de antes, a una discreta distancia, y continu6 su juego de solitario, aparentemente
absorta por los naipes.

—Mascando buyo de nuevo, ;eh? —le dijo en voz baja a la Cecilia con fingida desaproba-
cion.

—iEn mi vida! —le contesto, y le peg6d en un hombro con su abanico—. jNo soy como tus
queridas del palenque! —musit6 la joven. Los dos prorrumpieron en risillas contenidas. Dofa
Florencia los mird de reojo y sin inmutarse volvid a sus naipes.

—¢:Qué has hecho, bonita?

—Bueno, hubo baile anteanoche en casa de los Silveyro.

—Si, supe que fue muy concurrido y que la familia tir6 la casa por la ventana.

—¢Por qué no fuiste? Carmenchu me dijo que te invitaron, y que ibas a asistir.

—Surgidé un imprevisto. No fue posible.

—(Coémo que no fue posible? Debe de haber sido alguna cosa grave.
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—Si, uno de mis caballos se perdio.
—iQué barbaridad! ;Un robo?
ffiigo sonrio para sus adentros: —Soy tan buen cuentista. La verdad era muy otra. Se habia

reunido con el grupo de amigos en un burdel de Intramuros, tras lo cual repararon a la mansioén
de uno de ellos en La Ermita, donde siguieron la juerga, esta vez solo entre hombres, jugando
naipes, conversando y bebiendo hasta bien entrada la madrugada. jCualquier cosa para esquivar
otro baile aburrido!

—No podia saberlo, asi que junté una cuadrilla con mis hombres y el sargento Bonilla. Estu-
vimos bastantes horas recorriendo hasta que por suerte, encontramos Corbata. Un alivio porque
me hubiese dolido perder a mi mejor penco.

—Uuuy, ;tanto trabajo para encontrar un caballo nativo?

—No es cualquiera, es hijo de la Condesa y de Lanzarote, el caballo nativo mas inteligente y
fuerte de mis establos. Pero cuéntame del bailujan.

—No fue bailujan, don fﬁigo, fue un cotillon, en toda regla. Y bailamos algo nuevo, un baile
de salon encantador, se llama contredanse.

—¢:Nada de vals?

—Por supuesto que si, también. ;| No sabes que ha llegado un buque francés y el capitdn y sus
oficiales estan invitados a todas las mejores casas?

—Entonces me has abandonado ya por un gentilhomme en uniforme naval, irresistible, se me
figura, con quien practicaste tu francés.

Cecilia le sonrio coqueta: —Pues y usted se lo mereceria. Yo sé que no se perdié nada su fa-
moso penco —y al detectar el destello de sorpresa en la mirada de {fiigo, solté una risa alegre—.
Mas bien fuiste ti quien se perdio.

ffiigo no perdié la compostura. Cambié su posicion en la silla y fingié estar molesto. —;Y
quién te ha contado tamafna mentira? Dime quién, para exigirle satisfaccion.

—Nada —respondi6 Cecilia, de repente cogida por el nerviosismo—, ayer me ha comentado
Soledad Eguiguren que pasando en carromata por la Escolta muy tarde, te vio a ti y a los her-
manos Robledo salir del Rincon Asturiano de lo mas alegres, justo cuando marcaban las diez de
la noche.

—Eso fue después. Meterme en la espesura siempre me da ganas de volver rapido a la civi-
lizacion —iﬁigo sonrid con picardia, su boca varonil, labios frescos y blanca dentadura, los ojos
verdes risuefios arrancando un suspiro de emocion de su enamorada, que supo muy bien encubrir
con una nueva cascada de risas cristalinas. Ademas, Ifiigo poseia una voz profunda y vibrante
cuyo registro siglos después seria descrito como afin al sonido de un bajo eléctrico. Y ¢l muy
consciente de su efecto en las mujeres: —;Y qué hacia la sefiorita Eguiguren a esa hora cuando
debia ya estar sofiando con angelitos en vez de andar en la calle como...?

Cecilia hablo bajito para que su tia no oyera. Igual, habia escuchado y muy disimuladamente
ladeada la cabeza hacia ellos: —Es que nuevamente tuvo que sacar a su padre de la casa esa...

ffiigo no reaccioné. Quince minutos mas y Soledad Eguiguren los hubiera pillado entrando
mientras ella sacaba a su padre.

—Bajemos al jardin —se incorpor6 Cecilia—. Tia, hace mucho calor adentro, vamos a re-
frescarnos abajo mejor. Me llevo a la Perla. jVamos Perling! —Ia nifia, que habia estado operando
el aventador de buri que pendia del cielo, ya estaba lista.

Los tres se dirigieron a la galeria y desde alli a la ancha escalera de piedra que llevaba al
jardin que rodeaba la casona, por dos lados y hacia atras, Cecilia e ffiigo primero y Perling unos
pasos atras. La tia Florencia se limité a decir: —Bueno, cuando suban tomaremos merienda.
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No demoren. Y volvio a las cartas.

Ko

Maria tenia mediodia libre los domingos y se apresurd a llegar a su casa, una choza de nipa
de un tamafio algo mayor que la comun, construida por su difunto padre y tio, los dos muertos
fusilados en el bosque por guardias civiles cuando Maria tenia diez afios. Alli vivian su madre,
su hermano mayor Rubén de veinte afios, y las mellizas, doce. Llegd temprano, a las ocho de la
mafana, ya que solo debia caminar la corta distancia entre la casona y el barrio de los inquili-
nos. Su madre, aling Menang, la recibi6é con una sonrisa de contento. La hija tom6 la mano de
su madre, ¢ inclinandose hacia ella la presion6 contra su frente, diciendo: —;Madno po cayo
Nanay?—, y acto seguido se dieron un apretado abrazo. Hablaban tagalo salpicado de palabras y
frases cortas en espafol. Pronto llegaron las dalaguitas, Petronila y Agueda. Su hermano Rubén
estaba en el monte cortando lena.

Después del almuerzo, Maria se retir6 a la pieza que compartia con sus hermanas y su madre
y sacO su mayor tesoro de un tampipi, un cajon de ratan: Método practico para que los nifios y
nifias de las provincias tagalas aprendan d hablar castellano, de Fray Toribio Minguella, 1886.

Su mayor pecado, era ese libro. No lo habia robado: lo encontré debajo de un banco en la
iglesia, y el pecado consistié en no entregarlo al cura parroco. No llevaba sefias de ningtn tipo
en cuanto al duefio o duefia, que seguramente era el padre Baldomero. Maria sentia honda fas-
cinacién por los libros. En la casona habia una biblioteca donde ella debia hacer el panarapo
todas las mafianas, y Maria entraba en una especie de trance ligero, mirando las espinas detras
de los vidrios. Alguna vez Cecilia se habia encaprichado con dar clases de lectura a Maria con
un libro de cuentos cuando la sefiorita tenia quince y Maria era una mocosa de once. Pero un
dia repentinamente cuando Maria se presento en el cuarto de Cecilia a la hora acostumbrada, la
seforita le dijo escuetamente: —No, Maria, la mama dice que solo debo ensenarte rezos. Eso me
aburre. Con eso terminaron los cuentos, y hubo de contentarse con los cuentos ocasionales de
fiora Charing, que solian ser de espiritus, duendes, cafres y asuangs... cuando los amos salian de
vacaciones en la gran ciudad o pasaban unos dias en la playa: —Una lastima: eres lista. Pero la
mama dice que cada uno en su lugar. Tengo hambre. Trdeme un poco de champurrado. Y le sonrio
coqueta, cerrando la puerta de su cuarto.

Maria tenia otro secreto: hablaba castellano mejor de lo que dejaba saber. O tal vez mas pre-
ciso seria decir que entendia el idioma de los amos, del padre cura, del sefior profesor, pero por su
natural inhibicioén y extrema timidez, y mas importante atun, por los consejos de su difunto padre
y su hermano mayor, ella lo habia ocultado siempre. Su madre le habia dicho otro tanto: —Ay
anac co, ojald no dejes saber nunca lo bien que hablas castila, solo te traera desgracias. Se lo dije
siempre a tu fatay, pero como bien ta sabes, el padre de usted fue un hombre con educacion. Y
con un apreton de los labios y una mirada de tristeza, le pasaba una mano por la cabellera abun-
dante de la muchacha y volvia a sus quehaceres: —Menos mal que eres tranquila y silenciosa.

Abri0 las tapas del libro y sinti6 el olor del papel. Aun le quedaba un poco de esa fragancia
de imprenta. De repente entraron las mellizas.

—Qué haces Ate, vamos a buscar a Rubén —dijo Agueda, una nifia de grandes ojos pensa-
tivos como los de su ate, cabello castafio oscuro al igual que su hermana melliza, de rulos desgar-
bados que la madre mantenia cortos hasta el menton y en cortas trenzas.

—Ella lee su libro que no tiene dibujos —dijo Petronila, que se veia parecida a Agueda aun-
que ligeramente mas alta y mas robusta, y con el pelo igualmente rizado y trenzado. Las dos nifias
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vestian blusas blancas sencillas de sinamay con mangas que cubrian los codos, y faldas oscuras
que llegaban un poco encima de los tobillos. Andaban descalzas ya que estaban dentro del bahay,
pero al bajar al suelo se ponian alpargatas de buri. —Vamos Ate, que Rubén ya viene.

Pronto las tres llegaban a las proximidades del gubat, la jungla. Eran las tres de la tarde y
los ultimos arrozales ya quedaban atras. EI camino, ya endurecido por los calores, tenia dos sur-
cos y estaba abultado en el medio. A lo lejos vieron a Rubén emerger de la espesura, montando
un carabao que arrastraba una balsa de cinco o siete palos largos, a los que estaban atados unos
ramajes de arbol secos. Lo acompafiaban dos perros que estallaron en ladridos alegres y se lanza-
ron a correr hacia las hermanas. Rubén levanté un brazo en ademan de saludo. Vislumbraron la
blancura de la sonrisa contra la piel tostada de su cara. Llevaba a la cintura su bolo, para cortar
lefia de menor tamafo.

)

El pueblo de La Piedad, donde acontece nuestra historia, quedaba a una hora a caballo rapido
de Manila y dos en carruaje a paso decoroso. Estaba al sur de la gran ciudad, hacia Cavite pero
mas al interior. Se fund6 como visita de los padres recoletos en el siglo XVII y el otorgamiento de
varias encomiendas dio pie al surgimiento de grandes haciendas con sus necesidades de mano de
obra, entradas y salidas de productos y materiales, lo que atrajo a pobladores y comerciantes de la
zona manilense. La hacienda de mayor tamafio era la de la familia Robledo Barrera, seguida por
la de la orden de Recoletos, que era duefia también del suelo de La Piedad, y por lo tanto, todas
las familias que vivian alli en un principio eran sus arrendatarios, incluidas las familias que eran o
duefias o parientes de los grandes hacenderos. Casi todas las familias duefias de haciendas tenian
casa en La Piedad. La familia Garchitorena Ruiz era importadora de maquinarias € implementos
agricolas, ademas de exportadores de tabaco y azlcar.

iﬁigo Séanchez tenia casa en Manila, en el arrabal de Santa Cruz, pero su negocio, la crianza
de caballos, lo llevaba con un socio, Pedro Morales, y dos hermanos hijos de criollos, Cirilo y
Parmenio Robledo, médico veterinario y agricultor, respectivamente. El pretendiente de Maria
Cecilia Garchitorena era andaluz, oficial de ejército que decidio retirarse y probar fortuna en el
archipiélago, junto a su amigo Pedro Morales de la Hoz, también oficial como €I, aunque casti-
la de pura cepa. Habian considerado Cuba inicialmente, pero escucharon que ya habia muchos
criaderos y poco espacio para crecer, ademas de que los cubanos eran de caracter fuerte y hacia
décadas que la fiebre de independencia habia prendido. Decidieron que Filipinas serviria mejor
dado que Ifiigo estaba muy bien vinculado con ciertas familias politicas y religiosas, el pais era
tranquilo y los indigenas tenian fama de ser en su mayoria de caracter docil y maleable frente al
espaifiol.

El criadero de caballos estaba situado en un pafio de la gran hacienda Santa Rosa de Lima
de los Robledo. En la casona principal vivian los padres, abuelos, tios y tias solteros, Cirilo y
Parmenio y dos hermanas menores. Otras dos hermanas ya estaban casadas y vivian con sus
maridos e hijos en Extramuros. Los hermanos mandaron a construir una segunda bahay-na-bato
para oficinas y alojamiento para Ifiigo Sanchez, Pedro Morales y otras visitas ya que a menudo
era necesario pasar semanas enteras en el campo. Esta bahay y el criadero llevaban el nombre La
Yeguada.

Durante la noche de jolgorio en Intramuros, cuando por poco la sefiorita Soledad Eguiguren
se topaba con Ifligo y los Robledo en el burdel més exclusivo, el secreto a voces de la ciu-
dad donde solo entraban castilas, europeos y visitas principalisimas, los cuatro jinetes sobre sus

78



Revista Filipina ® Primavera 2017 ¢ Vol. 4, Nimero 1

R

cabalgaduras briosas decidieron volver a La Yeguada a toda carrera. Era una noche de luna
nueva en el mes de diciembre cuando ya no llovia y los caminos en su mayoria estaban en buen
estado, serpenteando por el campo, subiendo y bajando lomajes, cruzando puentes de media-
no tamafo o riachuelos poco profundos y pozos vadeables. A las diez de la noche ya no habia
transeuntes ni vehiculos y los cuatro podian cabalgar a toda velocidad. Cruzaban silenciosos
bosques en completa oscuridad, que los indigenas evitaban entrar de noche, presos del terror por
los espiritus malignos, los duendes, cafres, asuang, tikbalang, criaturas que a los castila les tenian
sin cuidado. Ellos habitaban un mundo muy distinto, de reglas sociales, protocolos de rango y
jerarquia, y eran los sefiores del mundo de la indiada, era su escape de los rigores de vida social
filipina, mas primitiva, menos estimulante que los mundos donde acostumbraban a moverse en
Europa, pero cabalgar en medio de aquella naturaleza exuberante, algo amenazante porque los
montes casi siempre albergaban remontados, les llenaba el espiritu del placer de la libertad, la
vitalidad de la juventud y la euforia del cofiac. Se hablaban y llamaban a gritos y a carcajadas.

Pasado el camino que llevaba al pueblo, penetraban de nuevo en el bosque, el mismo donde
dias después las tres hermanas irian al encuentro de su hermano Rubén. Alli el camino habia sido
rellenado con sucesivas capas de tierra para que quedara mas seco y nivelado, por lo cual estaba
algo elevado en relacion al suelo del bosque. Y a los costados del camino, siempre al acecho, la
espesura del matorral y la arboleda.

ffiigo llevaba la delantera cuando a cierta distancia, diviso la figura de lo que le parecio era
un campesino. Entonces le sobrevino un capricho de darle un pequeio susto al caminante. Este
era una sombra oscura cuya cabeza estaba envuelta en un pafiuelo de color rojo vivo, que Ifiigo
alcanzaba a notar a la luz de la luna. El caminante vio que el jinete galopaba hacia ¢l y se hizo
a un lado para esquivarlo. Entonces Ifiigo redirigio la Condesa hacia el mismo lado. De repente,
para su sorpresa, la figura se desvanecié en la oscuridad. Desconcertado, {fiigo se detuvo en seco.
La Condesa hizo un medio giro por la fuerza del repentino tiron de las riendas pero casi al instan-
te se quedo inmovil, en una demostracion de rapidez, extremada movilidad y obediencia que no
pudo sino darle un escalofrio de placer a ffiigo en medio de su turbacién. Los otros lo alcanzaron
y Pedro le gritd: —;Qué pasé hombre, adelante, que ya llegamos!

ffiigo guardé para si su desconcierto. Habia esperado que la sombra —seguia convencido de
que se tratd de un campesino— exclamase algo, un —jHuag po!, un —jAy! Pero nada, ninguna
senal de que se alarmara por el jinete que le hacia una chanza, una ofensa a su dignidad, pero que
para Ifigo Sanchez, borracho de privilegios y prerrogativas que reducia al indio a un juguete, no
tenia practicamente realidad. Un caballo arabe le valia més que un pais lleno de indios...
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Dedico este libro a mis nifios, a todos los ninios.
He intentado ensenarles siempre a mis hijos
como es el mundo de verdad para proteger

y prepararlos para su gran mision,

que siempre es la misma.

aprender sin limites y transformarse.
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Este libro esta dedicado a ustedes, los jovenes. Y a los que serian viejos por edad como yo
pero que seguimos siendo jovenes en términos energéticos. Ahondaré en esto mas adelante.

Los viejos ya saben mucho de lo que te voy a decir aqui, pero pocos —muy pocos— se deci-
den o logran comunicarlo, por muchas razones. Tal vez tus padres te hablan o podrian hablarte de
todo esto pero te cuesta escuchar lo que intentan explicarte, también por muchas razones.

Una razon es que pasada cierta edad, para los hijos se les hace dificil escuchar y creer a sus
padres porque los conocen demasiado bien. Para que la relacion entre aprendiz y maestro(a) fun-
cione debe haber una cierta distancia, un cierto desconocimiento sobre todo a nivel personal. Sin
esa distancia hay demasiada familiaridad. Lo que uno sabe del otro interfiere y le hace incrédulo.
Las dificultades que ha habido entre hijos y padres han creado un cierto bloqueo que imposibilita
la comunicacion verbal de las ensefianzas que todo/a padre/madre en verdad tiene para brindar a
sus hijos. Y a veces los padres mismos estamos bloqueados y preferimos delegar la ensefianza a
los educadores.

La relacion entre aprendiz y maestro funciona porque hay una cierta distancia y porque el/la
maestro(a) ocupa un nivel superior al del aprendiz. Superior en términos de sabiduria, experien-
cia vital, conocimiento de la vida.

Y es asi como funciona nuestra mente humana: en base a niveles.

Pero entre que funcione en base a niveles, y que se ocupen esos niveles para que el abismo
generacional siga creciendo... no. Porque en ese abismo cavado entre las generaciones, todos
caemos, retrocedemos y retrasamos nuestro progreso como sociedad. Esto, cuando las genera-
ciones, en mi fe, deberian ayudarse y los mayores servir de peldafios para los jovenes, poner su
experiencia al servicio de la falta de experiencia de estos, con el feliz convencimiento de que
seran superados por ellos porque asi debe ser. Lo nuevo supera a lo viejo, pero lo viejo sirve de
base imprescindible para que lo nuevo pueda superar, tanto a sus mayores, como a si mismo y
—en el futuro— ser superado a su vez por la semilla que ya lleva dentro.

Se trata de un proceso de relevo, de la cadena infinita hacia el desarrollo y la evolucion de la
humanidad... hacia lo divino.

Piensa entonces en este libro como un pequefio peldafio para que sigas en tu ascenso sobre
la base de lo que mi generacion te pueda ofrecer, de lo que te sirva de nuestra experiencia y
sabiduria.

Escribo este mensaje con la esperanza de ayudar siquiera un poco, para que tu generacion
despliegue sus alas y por primera vez, la especie humana levante vuelo y despegue por fin, y
vuele por sobre una historia llena de obstaculos y retrocesos, pero también llena de anteriores y
necesarias iluminaciones y conquistas.

El ser humano es un ser en transiciéon que hasta este momento histérico ha vivido en los
pantanos, en las cuevas. Hace ya miles de afios que afiora dejar atrds esos pantanos y cuevas y
emprender el vuelo hacia la Ciudad Escondida, en la cima de la Gran Cadena Montafosa.

Para alla vamos todos. Y aunque yo no vea el dia cuando los seres humanos y la tierra se
transformen en una raza de dioses y un paraiso, hago mi aporte para que el gran sueflo se haga
realidad, y nuestra especie se libre de la pesadilla de nuestra inconciencia.

©)

Todo ser que quiera desplegar sus alas debe aprender primero a usarlas.
Pero nadie aprende sino haciendo, y recibiendo el apoyo de otro que ya hizo lo que pretende
ensenar.
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Algo sé de los pantanos, de las cuevas y de volar. La mayor parte de mi experiencia de vuelo
la he ganado en mis suefios vividos, plasmados en el mundo fisico y en la sociedad humana. Es
una sociedad que impone incontables resistencias sobre quienes queremos sacar las alas, quienes
somos imposibilitados de negar nuestra necesidad imperiosa de sofiar con los ojos abiertos. Te
ofrezco los frutos de mis viajes: unos pocos descubrimientos y comprensiones.

INTRODUCCION

Por cierto que en nuestro tiempo cinico, incrédulo y sofisticado, nadie ya le cree ni escucha
a nadie y los que cometen la suma indiscrecion de ofrecer consejos no solicitados merecen ser
lapidados con el silencio y la indiferencia, cuando no con miradas de sorna y desprecio.

No importa. No leas este libro si te ofende. Escribe otro mejor.

Los temas que trataré se desarrollaran segun una escala de profundidad y significado. Los
primeros temas seran mas mundanos y practicos. Los ltimos serdn mas volados y metafisicos.

1. SOBRE EL TRABAJO, LOS EMPLEADORES, LOS PODEROSOS Y LOS HUMILDES

Las personas con mentalidad de empresa o empresario siempre te haran sentir como si vales
nada; no busques reconocimiento ni aliciente de ellas, s6lo te mentiran para aumentar su control
sobre ti y hacerte aceptar sus términos. Cultiva el silencio y el comportamiento neutro, amable y
formal con tales personas. Sigue tu busqueda, persevera. No pares de buscar y de mejorar lo que
ya sabes, lo que ya haces.

La diferencia entre un pais como EE.UU. y otro como Chile, es que en EE.UU. las organi-
zaciones y empresas son calidas mientras que las personas son frias. En Chile es al revés: las
personas son calidas pero las organizaciones y empresas son frias. En el caso de EE.UU., tienes
que hacer de las organizaciones, amigas y protectoras tuyas. En Chile, necesitaras de personas
con influencia, con recursos. En ambos casos, tendrias que nacer ya enchufado en una buena fa-
milia que te enchufard, acto seguido, en las buenas instituciones. Pero sabemos que la vida es un
poco mas complicada que eso. Igual, si sabes adonde vas y quieres llegar, llegaras. Encontraras a
la gente cuya ayuda necesitas.

Todo en esta selva funciona en base a los intereses. Hace unos quinientos afios un tipo lla-
mado Maquiavelo escribié un librito que causé furor: El Principe. Su librito explica como hacer
crecer el poder sobre el mundo. Seria bueno que leas ese libro, porque debes entender la mental-
idad de los “poderosos”.

Que todos nos movamos en base al interés personal no es en si ni bueno ni malo. Es en la in-
tencion donde radica el bien y el mal, y se revela la bondad o la maldad cuando las consecuencias
de las acciones se manifiestan. Lo que produce sufrimiento busca y necesita solucion para que el
sufrimiento amaine y desaparezca, y hay que buscar una solucién que se base en la comprension
de la raiz del sufrimiento para eliminarla, no una soluciéon que s6lo busca erradicar los sintomas,
o aplicar un parche por mientras.
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Es un talento muy importante aprender a “leer” las intenciones de la gente. Hay corrientes de
psicologia que estudian al ser humano para enseflar como manipular y utilizarlo para los intereses
ajenos, haciéndolo creer que los intereses ajenos son suyos.

Es muy importante saber cuando a uno lo estan manipulando y no manipular de vuelta, sino
protegerse y, acto seguido, mandarse a cambiar.

No uses palabras como “dignidad”, “derecho”, “correccidon”, siquiera “profesionalismo”
cuando se trata de describirte a ti mismo frente a una persona que te da trabajo o te puede dar, y
tratas de defenderte. Te ird mal. Se sentiran desafiados, atacados, y te van a lanzar la caballeria
encima para hacerte sentir todo su poder sobre ti, pobre hormiga.

Si ya metiste la pata, calla. Deja pasar la tormenta. Medita y aprende. Y sigue trabajando.

2. EL PLACER

El placer es un estado de profundo relajo. En nuestra sociedad es un estado a la que raras
veces se accede naturalmente, pasada la infancia y la nifiez.

Hay que saber relajarse. No es buena idea relajarse con el alcohol, la droga, el desenfreno
sexual. Nada en exceso. La amistad es el mejor relajante, pero no puede ser el tinico. Debes bus-
car lo que en verdad te gusta, y dedicarte a hacerlo cada vez mejor.

3. EL DINERO

El dinero no es malo. Es energia. Hay que aprender a manejar el dinero, a manejar la energia,
si no, el dinero, la energia, te manejara a ti. Porque detras del dinero, hay seres humanos con in-
tereses distintos a los tuyos, y sobran los tiranos con plata.

El dinero es una forma de energia, como ya sabemos todos.

Es importante que la energia fluya, y es fundamental hacer la energia que es dinero, fluir. Que
no se estanque. En la economia es vital que el dinero circule libremente, no que algunos pocos
vayan acaparandolo todo para si para meterlo en bancos o en bolsas (que curioso que la bolsa de
acciones es como una gran bolsa, la bolsa de los ladrones, por ejemplo, o la bolsa del viejo avaro).

El dinero es util. Es un excelente criado y un pésimo amo.

Cuando el dinero se transforma en la razén de vivir, estamos fregados. Pero estamos en los
tiempos finales, cuando todo se derrumbe, lo mismo el poder del dinero. Son tiempos malos pero
también son tiempos buenos. Antes de mejorarse el cuerpo, debe caer enfermo y enfermar hasta
los limites. Es asi como el cuerpo se limpia de toxinas.

Es lo que esta pasando al gran cuerpo de la humanidad.

Los ricos tienen un exceso de dinero, acaparan un exceso de energia.

Los pobres tienen una falta excesiva de dinero, una falta excesiva de energia.

En ambos casos, hay enfermedad.

©)

En EE.UU. siempre escriben libros sobre como hacer cualquier cosa, ser cualquier cosa,
ganar, triunfar, crecer, etc. Es una industria y la gran mayoria son puro carril. Vender libros es un
negocio en EE.UU. pero la gente comun y corriente tiene dinero para comprarlos, y hay mucha
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gente. Pero como siempre, cuando las cosas se reducen al puro negocio, se desvirtian.

©)

Vivimos en un mundo donde pululan los farsantes. Todos quieren o necesitan venderse, y
muchos necesitan comprar para suplir sus necesidades, necesidades de todo tipo. El ser humano
tiene una gran necesidad, aparte de las cosas de su cuerpo, que es: sofiar.

Por esto, la industria de venta de suefos es tan grande. Suefios a través de la musica, las
peliculas, el vestuario, el alcohol, la droga, la pornografia, la religion, el dinero, los automéviles,
las casas, los circulos sociales, la naturaleza, etc. La vida es suefio, dijo un gran escritor y drama-
turgo espanol. Don Quijote perseguia sus suefios y Sancho Panza, obligado a seguirlo para tener
paga, torna sus aventuras mas divertidas para el lector. Un sonador solo es aburrido. Un sofiador
acompaifiado por gente obligada a hacerlo, por las razones que fueran, ya puede ser una novela.

Lo mismo pasa en todas las cosas. Cuando estés solo empiezas a sofiar. Si no sales nunca de tu
pieza, seras un loco o un inadaptado. Eso no es muy interesante. No es una novela. Cuando sales
de tu pieza y empiezas a contagiar a otros con tus suefos, ahi empieza la novela.

Por esto la soledad no es en si, extraordinaria. Pero todo comienza con la soledad, y también
termina con ella. Sin embargo, la Soledad necesita compaiia en algin momento, para que la
novela empiece a tomar cuerpo.

Y entonces todos tendremos nuestro Don Quijote de La Mancha. O nuestra Vida es Suerio,
representada en un teatro atiborrado de gente, estudiantes, viejos, maduros, todos gozando juntos,
todos sofiando y pensando juntos.

4. COMO ENSENAR A TUS NINOS PASADA LA NINEZ

Es muy dificil, en mi experiencia, porque no te quieren escuchar.

Pasados los 12 afios, ya no queda tiempo. Si no aprovechaste los afios anteriores, perdiste
el tren. Ya estan formados a esa edad, y no te quedara otra que respetar su libre albedrio con un
minimo de control policiaco. Solo podras intentar mantenerte informada de donde estdn durante
aproximadamente cudles horas, y ponerte de acuerdo con ellos respecto de las horas de llegada
a la casa.

Si te toca un hijo o una hija rebelde, donde antes habia pura dulzura y acatamiento, tendras
problemas. Y deberas reconocer que a lo mejor en algo no fuiste lo suficientemente sabia.

En todo caso, si no fuiste sabia antes, tendras que serlo ahora, o si no, preparate para la III
Guerra Mundial.

Hay una cosa cierta: la manera como criaste a tus hijos tiene mas que ver con los problemas
antes de los 12, que con la droga, las malas compaiiias, la falta de supervision en el colegio. Tu
algo tienes que ver, y debes asumir parte de la responsabilidad.

Cuanto mas soberbia seas, peor. Asume una postura de humildad y escucha lo que tus hijos te
dicen. No hablo de ponerse como estera o bajada de bafio. Hablo de buscar la forma de negociar
con tus hijos. Sino es posible negociar a solas, negocia con ayuda de terceros. Pero NEGOCIA. No
intentes ser omnipotente y arbitrario como lo eras antes de los 12 afios. Fracasaras rotundamente.

Si fuiste débil antes y permisivo en demasia, o ausente, y perdiste el respeto de tus hijos, tendras
que cambiar. No habra nada seguro. Tendras que librar todas las luchas que no quisiste dar antes.
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Como todo en la vida, uno se las arregla consigo mismo y con la vida, sin publica aprobacion,
y muchas veces sin sendero ni guia.

Si amas podrés meter la pata, pero al final, si tienes algo de inteligencia, algo de bondad, algo
de fortaleza, y tu amor es verdadero, no todo habra sido en vano.

Suerte.

5. EL ABUSO

Si tienes padres injustos, manipuladores, crueles.

Tenemos una asociacion para la proteccion de los animales, por muy defectuosa que sea. No
tenemos una asociacion para la proteccion de los nifios, cuando los nifios son mas indefensos aun
que los animalitos, y en verdad, todo adulto deberia integrar tal asociacion, tenga hijos o no.

(Cuédndo sabemos que estamos sometidos al abuso emocional o psicologico?

Cuando estamos frente a alguien que nos roba nuestra subjetividad, nuestro derecho a ser
nosotros mismos.

En estos tiempos del “fin”, o sea, el fin de como ha sido todo hasta ahora, finalmente los seres
humanos hemos aprendido acerca de toda la maldad que el ser humano es capaz de hacer a sus
congéneres. La violencia no es solo la violencia obvia, la que se ve, la que deja huellas visibles.

El abuso emocional es cuando alguien tiene poder o autoridad sobre ti y la ocupa para hacerte
sentir que no vales, que eres incapaz de ejercer juicio propio, que no tienes futuro salvo bajo su
alero, que necesitas del trato abusivo para aprender a ser una persona competente y respetable,
que necesitas ganar la aprobacion del abusador cambiandote a ti mismo en un ser que satisfaga y
acate sus requerimientos.

Pero nunca los satisfards porque ése es el juego que le da poder sobre ti.

Y el dia que rehuses satisfacerlos (te suelen amenazar), estaras fuera en la calle, indefenso y
abandonado.

Son mentiras. El dia que recuperes tu libertad, tu abusador perdera el sentido de su existencia
enferma.

Y es solo cuestion de tiempo, nunca lo dudes.

El/la abusador/a es quien invade tu privacidad, tu calma para trabajar, para pensar, para rela-
jarte. El abusador es quien te trata con calidez en un momento y con frialdad en el siguiente, por
razones que no puedes colegir porque no hay razones. Es porque si nomas. Porque se le ocurrio
que si.

Cuando hay armonia que siempre es sorpresivamente rota por alguna acusacion o critica o
descalificacion, estas frente a una persona abusadora. Cuando hay trabajo constante sin descanso,
cuando hay condiciones de trabajo o de pago en que no eres consultado y no tienes derecho a con-
sultar, esclarecer, aceptar o negar, porque si lo intentas habra enojos, indignaciéon, drama, cobro
de sentimiento: alli hay abuso. Cuando se te exige que te preocupes por el problema del otro y le
busques solucion sin incluir tu problema porque queda insinuado sin palabras que tu problema con
el otro es la principal causa de su sufrimiento, hay abuso. En realidad, te estdn haciendo el leso.
Estan gozando con tu sufrimiento, haciéndote responsable de los problemas imaginarios ajenos.

Trétese de la relacion entre empleador y empleado, entre esposo y esposa, entre padre/madre
e hijo/a, entre profesor/a y alumno/a, en cualquier relacion donde una de las partes tiene mayor
peso sobre la otra, por las razones que fueran, y la parte que ejerce mayor autoridad usa su
posicion para reducir a la otra a la pasividad, al acatamiento en silencio, sin derecho de
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comunicar ni negociar sus necesidades, discrepancias, diferencia de perspectiva, experiencia y
opiniones, hay abuso.

Y muchas veces, nuestra mismisima sociedad es el problema porque se niega a ver la realidad
del abuso y deja abandonados a sus victimas.

Porque la gran mayoria de los abusadores son los poderosos de la sociedad.

En una relacion abusiva no hay razon sino un enredo de emociones negras y de ideas confusas
en el fuero interno de la victima que no encuentra salida. La victima es torturada y su existencia
se transforma en un laberinto oscuro. Hasta su llanto es negado. Debe aparentar felicidad y con-
formidad. Pero aunque lo haga, mas temprano que tarde llegaré otra explosion, otra invasion de
su subjetividad. Y aunque sea una persona ejemplar en la relacion, jamas ganard la aprobacion, la
aceptacion, la justicia desde el otro.

Se trata del vampirismo.

El finalde la historia serd siempre el mismo: la victima se transformara en victimario cuando
le llegue su turno para ejercer el poder. O la victima se escapara del victimario y deberéd aprender
a aprobarse, aceptarse, o intentard ayudar o defender a otros que vea sometidos al abuso.

Es esto ultimo lo que deberas hacer.

Las mayores defensas frente al abuso son dos: el tiempo, y la conciencia individual y grupal.

Con el tiempo el abuso es revelado por lo que es. No hay tirano que pueda imponerse al paso
del tiempo. La conciencia, tanto individual como colectiva, siente un intimo horror frente a la
violencia, el abuso, y el sufrimiento de otros, sobre todo el sufrimiento de seres amados.

En cierta forma el abuso es una gran prueba de temple y una oportunidad que se presenta de
multiples formas para cada cual, respecto de su relacidon con su conciencia personal y su amor
por sus hermanos/as.

Es también una prueba para los inocentes que lo padecen.

6. NO HAY CULPABLES, PERO TAMPOCO HAY DERECHO

El ser humano que no siente nada frente al sufrimiento ajeno tiene un dafio profundo psi-
coldgico, espiritual. Pero no es culpable al final, aunque cometa los crimenes mas horrorosos,
porque no tiene conciencia de lo que hace. Sin embargo, quien tiene conciencia de la situacion
debe actuar para defenderse, defender a quien sufre. Porque las acciones de los abusadores tienen
consecuencias negativas que finalmente repercuten sobre todos quienes los rodean, incluso sobre
las generaciones venideras, hasta que no nos hagamos cargo de cortar las cadenas del sufrimiento.

Para eso hay que tener inteligencia y valentia, actuar oportunamente, y tener fe.

Porque a no ser que la(s) victima(s) del(los) abusador(es) den la lucha, nadie podra hacer
nada para ayudarlos. En cambio, si se atreven a crear el escandalo publico (el escandalo invisible
lo origind el victimario pero no es para ¢l la vergiienza inicial: la victima debe atreverse a enfren-
tar su vergiienza con coraje), llegard el apoyo y la ayuda. Aunque llegue el oprobio y las criticas
e impugnaciones también. No debes ceder. No debes temer.

Deja que la luz inunde la oscuridad para que todos vean la verdad.

Al final, el abusador sera revelado por lo que es: un monstruo de papel.

Y si bien la persona que hace dafio por su inconciencia no tiene la culpa, sus acciones dafiinas
conllevan consecuencias sufrientes, y nadie tiene el derecho de imponer el sufrimiento a otro, ni
tiene la obligacion de sufrir estipidamente por la inconciencia ajena. Ni siquiera la paternidad/
maternidad da derecho a hacer sufrir a los hijos gratuita y enfermizamente.
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Basta ya. No estamos en este mundo para sufrir porque es bueno sufrir. Sufrir es malo. Hay
que evitarlo a toda costa.

7. LA REGLA QUE NO SE DICE

En el mundo alla afuera, todos se reconocen sin mediar palabra. Todos saben quién es quién.

Los que saben, saben quiénes saben, y quiénes no.

Los que tienen, saben quiénes tienen, y quiénes no.

Esto es muy misterioso. Y es como pasa todo en el mundo. Hasta que uno se dé cuenta, anda
pajaroneando, sin idea de nada.

Estan los que andan pajaroneando, creyéndose el cuento, sea el cuento de los ideales, el cuen-
to de hadas, el cuento de lo bueno y lo malo, el cuento de que hay que portarse bien o portarse
mal, hay que prepararse para ser un buen ciudadano, buen esposo, buen padre, buen empresario,
buen ejecutivo, etc., etc.

Y hay quienes saben que no tienen nada que ver con eso. Hay quienes saben desde el primer
momento, que se trata del poder. Se trata de llegar al poder.

Pero para llegar al poder, ya tienes que tenerlo metido en el cuerpo.

Puedes reconocer a la gente que es asi. Nacen asi, no se forman.

Son esas personas que sin ser importantes, se imponen. Que son respetadas porque si, porque
tienen cierto aire de merecer el respeto.

Hay otras personas que andan como si quisieran desaparecer, las que no hallan qué hacer
consigo mismas, como pasar desapercibidas para que no las jodan, no las cuestionen.

Al final, todos pasamos por un rito mecanico a lo largo de la juventud. Es como si entrdsemos
en una gran fabrica y se pretendiese que saliésemos al final siendo lo que hay que ser, haciendo
las cosas como hay que hacerlas.

Pero no es exactamente asi el mundo.

Estoy tratando de describir lo que he percibido y sentido a lo largo de mucho tiempo, y no es
facil ponerlo en palabras.

Pero hay un mundo donde todo es lo que tiene que ser, y otro mundo que coexiste con ese
primero, y que se topa con el primero en muchos puntos, pero que se impone sobre el primero
con sus propias reglas, que al parecer tienen mucho mas que ver con como son los seres humanos,
mas que con como debieran ser.

Y al descubrir ese segundo mundo, muchos entre nosotros empezamos a desplomarnos.
Porque es como si en el primero se nos hubiera vendido gato por liebre. Como si nos hubieran
mentido y nosotros cometimos el error de creerles.

Ese segundo mundo, al parecer, es el mundo de lo oscuro, lo conflictivo, lo impio, lo que
no debe ser pero es. Lo monstruoso se encuentra alli. La estupidez humana, la miseria, la baje-
za. Y a la vez, lo sublime, lo erotico, lo sagrado. Para quien no es ducho, todo estd mezclado,
lo monstruoso parece ser bello, lo sagrado parece ser pedestre, hasta ausente; y lo pedestre,
sagrado.

Al llegar a la adolescencia, nos asomamos a ese segundo mundo (en realidad hay muchos mas
que dos, pero para simplificar vamos a hablar de dos solamente). Es lo mas dificil de manejar
para un adolescente, pienso yo, porque debe seguir funcionando en el mundo de Bilz y Pap', a la

'Bebidas gaseosas chilenas de fantasia, Bilz es color rojo y Pap, amarillo.
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vez de empezar a divisar otra realidad, hasta entonces encubierta para €l o ella por la voluntad de
sus padres.

Estos mundos estan superpuestos, como las ldminas de una cebolla. Puedes imaginarlos como
un escenario en que lo que se representa es la vida “normal”, con entretelones y bambalinas
donde trascurre la vida invisible del teatro de la vida. Pero en esa figura, lo excelso y lo miserable
serian representados, el primero por la boveda del teatro donde se encuentra la iluminacion, y la
parte anterior del teatro donde todo esta en penumbra.

Otra representacion de estos mundos seria el famoso cuadro de Hieronymous Bosch, con sus
tres niveles: medio, bajo y alto. El mundo del plano medio o lo mundano, el infierno, y el cielo.
Mejor en plural: Los mundos del plano medio, /os infiernos, y los cielos. Porque hay literalmente
innumerables mundos en cada plano, universos paralelos.

La mayoria de los padres preparan y ensefian a sus hijos exclusivamente en el nivel medio,
en el mundo de las apariencias, de lo funcional, lo material, lo utilitario, lo practico. La mayoria
de los padres quisieran so6lo transmitirles a sus hijos el mundo medio y alto. Pero todos los padres
viven también, vienen también, del mundo de abajo. Cada vez més padres lanzan a sus hijos a la
penumbra de sus infiernos internos, y ahi el hijo debe encontrar su camino entre el caos que €I/
ella percibe y siente pero que no entiende, de lo que nadie le habla, que es el caos de sus padres
y lo informe en el mundo interno de él/ella, y la luminosidad de los cielos que sus padres le co-
munican en su amor, su goce de vivir, su capacidad de descubrimiento y ensenanza, y que ¢l/ella
instintivamente desea alcanzar.

Los mejores padres son los que han incursionado en los tres mundos dentro de si, los que se
han hecho baquianos en esos caminos internos ademas de en los externos, y que aman a sus hijos
con libertad, bondad y sabiduria.

Los peores padres son los que viven Unicamente en un mundo y no saben ensefiar a sus hijos
sino que s6lo les imponen lo poco que saben. Y cuando sus hijos les desafian, se desata la furia
de su ignorancia y su temor a lo que no dominan. Y lo primero que no dominan son ellos mismos,
lo primero que temen son ellos mismos.

Los mejores padres ayudan a sus hijos a desarrollar sus capacidades para sobrevivir en el
mundo de los negocios, de las actividades de la sociedad, de los saberes practicos y sociales del
nivel medio, y ademas transmiten sin mediar palabra la capacidad de dominio que tienen de sus
bajas pasiones, de sus ocultas locuras. En su capacidad de sobrevivencia en el mundo medio se
entremezclan por lo general la capacidad de conectarse con lo transcendente, con lo celestial, lo
espiritual.

Pero como los padres conviven con otros muchos padres, con otros muchos seres humanos,
cada uno de ellos en distinta situacion frente a los tres mundos, te imaginaras lo complejo de vivir
en sociedad.

Sin embargo, los que tienen una sensibilidad parecida tienden a reconocer y atraerse. So-
mos imanes que a diferencia de los imanes metélicos atraemos hacia nosotros mas de lo que ya
tenemos adentro, o reforzamos la condicion que ya tenemos.

La verdad es que cada uno tiene el poder de atraer hacia si mismo, lo que ya lleva dentro.

Si uno tiene el desastre adentro, atraera hacia si el desastre afuera.

Es por esto que la educacion sea tan importante, y la limpieza de pasado y de propositos en el/
la educador(a). La educacion forma a los seres nuevos (hablamos de seres humanos en la actual
vida, en el plano de existencia actual) y los prepara para enfrentarse a si mismos en relacion con
los mundos que son otros seres y el mundo fisico externo, con creciente manejo de si y de sus rel-
aciones. Definitivamente, con creciente capacidad para comprender, crear y transformar. En una
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direccion o en otra. Siempre con consecuencias que resuenan eternamente, sin fin, hasta abarcar
a todo el universo.

La educacion es fundamental.

Una educacion multidimensional, trascendente, de belleza, co-creacion y amor.

8. COMO APRENDER A SER EMPRESARIO

Aunque me tilden de bruta, afirmaré que tener el genio de hacer negocios, saber ganar muchi-
simo dinero, es cuestion o de genética, de aprendizaje desde chico, o de destino.

De otro modo no me explico como algunas personas, algunas culturas y hasta razas sean tan
brillantes y enfermos de geniales para atrapar el dinero y no dejarlo escaparse mas.

Si quieres aprender de negocios, lo mejor es tener la suerte de poder aprender de tus padres.
Los negociantes mas exitosos como los chinos, los judios, ensefian a sus hijos e hijas a manejar el
mundo del comercio. En cada pueblo veras que los talentos innatos se transmiten de generacion
a generacion.

Los negocios se pueden ensefiar en las universidades, pero al fin y al cabo, los individuos que
se graduan de ellas seran empleados y ayudantes de los empresarios; las universidades no forman
a empresarios. Los empresarios heredan los negocios y gerencias de sus padres. Sélo en los lla-
mados “paises del primer mundo” se accede a crear imperio propio, pero siempre estd el impulso
de traspasar lo que se ha ganado a alglin heredero, ojala de la propia familia. Si no hay heredero
alli, entonces buscaran herederos del pool de ayudantes, de graduados en ingenieria comercial,
tal vez individuos que pertenecen al mismo grupo religioso, étnico, cultural.

En definitiva no hablo de darwinismo, pero si he observado que existe el mecanismo de tras-
paso de saberes de generacion en generacion, y entre personas que pertenecen al mismo grupo
social, econdmico, cultural, o parecidos; o sea, que se entienden en términos de lenguaje, valores,
objetivos.

Es un mecanismo.

En cuanto a mi, el dinero se va de mis manos con una facilidad asombrosa, pero siempre
vuelve en las cantidades suficientes como para que pueda sobrevivir en esta selva.

Otro mecanismo es la lucha generacional.

9. LA REBELDIA

La rebeldia es un privilegio y debiera ser un privilegio sagrado, pero no lo es. Deberiamos
tener el derecho al amor, a la libertad, a la busqueda de la felicidad, y a la disension. Pero esté
prohibido disentir, aunque finjan que no hay problema con ello.

La rebeldia es el privilegio de los muy jovenes, sobre todo aquellos con padres que los
toleran, hasta que los padres se cansen y los echen de la casa. Es muy dificil que esto pase. Pero
mas adelante, cuando se trate del director de colegio, de tu pololo(a), tu marido/mujer, tu jefe, el
chofer de micro, el carabinero, sera mucho mas facil.

Asi que: ojo. Rebélate, pero no antes de medir muy bien las consecuencias y ten listo tus
planes de contingencia. “Planes de contingencia” significa: Qué haré yo si queda la crema asi, o
asd.
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Pasado los veinte afios, mas te vale ser rebelde discreto. Muy discreto.

Soy una rebelde de carrera. Mi carrera empezo a los 16 afios cuando por fin escribi sobre mis
problemas con mi madre en una evaluacion psicologica. Recibi la compasion de mi profesora
jefa, una monja belga alta, asceta, intelectual. Pero tuve que encontrar mi propia salida, redi-
mirme a mi misma.

10. EL TiEMPO: PARTE |

Toma tiempo —mucho tiempo— para entender lo siguiente, pero es verdad:

El tiempo lo resuelve todo.

Hay cosas que soélo los viejos podemos comprender, porque demora tiempo entenderlas.

Es la desventaja de la juventud.

Un boxeador argentino dijo: “La experiencia es un peine que te dan cuando ya estas pelado”.

Igual, jes el consuelo de los pelados!

Me diras: —Es tan cargante la gente que ofrece consejos, es tan inutil.

Estos no son consejos. Son datos. Es una perspectiva, la mia. Te la ofrezco sin compromiso.

El cerebro es un macroprocesador que recibe cantidades ingentes de datos, incluso sin que
nos demos cuenta de su actividad. Sin datos, estamos fregados.

Toma todo esto como datos.

Recibimos los datos y la actividad cerebral va estableciendo conexiones, relaciones entre los
datos. A mayor cantidad de datos, mayor cantidad de relaciones, mejor parado estara el cerebro
a la hora de tomar decisiones. El cerebro no para nunca. Es un gran juego, el mas entretenido del
mundo.

Asi que, te aseguro por lo menos que el tiempo que pases leyendo este libro no sera tiempo
perdido.

Detras del rebelde, hay un ser que sufre. Esto, los tiranos no lo son capaces de ver, ni de
comprender.

Ese ser que sufre, busca por todos los medios como resolver sus problemas. Si no encuentra
salida, se va al chancho. Por ultimo, irse al chancho es su ultima posibilidad de recibir la ayuda
que no sabe coémo obtener de otra forma menos dramatica.

Muchas veces, los padres que son tiranos sélo atinan frente al drama. Aunque no faltan los
padres que se ensafian aun mas al ver que su victima sufre.

Y eso, es grave. Porque significa que disfrutan del sufrimiento de su hijo(a).

Sin embargo, hazme caso cuando te digo que son contados esos casos, aunque en estos tiem-
pos de crisis que vivimos, son de mayor naumero que antes (Ver: Abuso).

11. EL TiEMPO: PARTE 11

Para el/la joven, el tiempo no existe. Al principio el/la joven ni siquiera sabe que es joven.
Mas adelante, al constatar que los viejos andan todos locos por mantenerse jovenes (cuando esta
mas que obvio que ya se les paso el tren), los jévenes se dan cuenta de que poseen el més preciado
tesoro.
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Cuando el tiempo no existe, se estd en presencia de lo inefable, o maravilloso, la eternidad.
Es la bendicion de la nifiez ser libre del tiempo. Imponerle a un nifio la esclavitud al reloj, a la
agenda, es por lo tanto —en mi opinidén— arrebatarle el paraiso antes del debido tiempo.

Incluso para todos nosotros, ya grandes o ya viejos, escaparnos de la tirania del tiempo conl-
leva el sabor de la inmortalidad.

Junto con la esclavitud al ego, sentir el tiempo como victimario, enemigo, es nefasto y atroz.

Bueno, y los jovenes se rebelan contra el tiempo. Es una lucha fatal, sin ninguna posibilidad
de triunfo, si se encara incorrectamente.

Después de muchos afios en que el tiempo era victimario mio, se ha transformado en aliado.
Empecé a ver sus virtudes y no solo sus lacras (que por lo demas son un problema de estrechez
de perspectiva).

12. LA DEPRESION

Es normal sentirse deprimido porque el mundo en que vivimos es —seamos honestos—dep-
rimente.

Por un lado es un bombardeo continuo de imagenes, mensajes que crean la impresion de
que la vida es o debe ser un paraiso de buena onda, placer, entretencion. Como si todos pudiéra-
mos ser unos sibaritas hedonistas si s6lo lo quisiéramos. Pero basta con que uno se lance en la
busqueda del placer para que se dé cuenta de que hay todo tipo de lios y vallas que le ponen. Por
ejemplo, que lo que se publicita como placentero no lo es tal, o no lo es salvo por breves momen-
tos. Y que la sociedad alrededor desaprueba el placer y hay que andar escondiéndose porque el
verdadero goce ha de ser furtivo, o insulso. O sea, que gozar no debe ser demasiado placentero
porque si lo es, entonces algo malo debe tener.

Con razdn que lo prohibido termina por transformarse en la conciencia como lo que mas atrae
e hipnotiza, en el objeto del mayor deseo. Y lo permitido y aceptado obedezca mas al deber que
al querer. Asi la vida burguesa es la pantalla obligada y s6lo detrds de ella puede uno revolcarse
en lo prohibido. Que suele terminar rayando en lo enfermizo o vicioso.

Asi se eterniza el maldito mito de que el placer es malo: Muera el placer.

Cuando lo que deberia morir es esa mentalidad patolégicamente hipdcrita y —seamos realis-
tas—enemiga de la vida y de la felicidad sana, bella, sagrada.

(Qué persona joven es capaz de desentrafiar semejante torcedura?

Lo mas facil de hacer para un/una joven si aspira a tener tranquilidad y sosiego, es cerrar la
puerta de su pieza con llave y en la privacidad de su mundo interior, buscar el placer libre en la
soledad.

O al interior de la tribu, si el/la joven tiene la suerte de pertenecer a una tribu libremente
elegida y amada.

En nuestra sociedad, el placer y la libertad de gozar ofenden, por més inocentes que sean. Es
muy rara nuestra sociedad, plagada de contradicciones. Te tienta, y luego te dice que NO. Pero
esto que al parecer es una suma incoherencia, es muy coherente, porque el mundo del plano me-
dio es inherentemente contradictorio, o sea, plagado de paradojas y dualidades.

S6lo cuando compaginas el mundo de lo invisible con el visible, empezaras a entender bien
por qué, en el fondo, es coherente la incoherencia del mundo medio, del mundo cotidiano.

Compara lo que ves —lo aparente, lo que aparenta— con lo que no ves —lo que sientes
(0jo, no lo que sientes dentro de ti, sino /o que sientes de los demas, la frecuencia vibratoria que
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detectas de ellos, de las situaciones)— compara esas dos variables, encuentra la relacion entre
ellas, y llegaras a una ecuacion correcta de lo que es, en cualquier situaciéon. Miento, esa ecuacion
serd provisoriamente, correcta solamente. Ira cambiando porque cada una de las variables ira
cambiando también. No te olvides de otra variable invisible: ti, que siempre estds cambiando
minuto a minuto, segundo a segundo, desde antes de tu nacimiento y hasta mucho después de tu
muerte.

En cuanto a quien observa —Ilamémoslo el testigo— ése no cambia. Llamémoslo: lo mas
profundo tuyo.

13. SExo Y aMOR (1° BAsico)

Ya no hay reglas, todas se han esfumado en nuestro tiempo salvo la eterna Regla de Oro. No
le hagas al otro lo que no quieres que te hiciera a ti. Estate preparada(o) para que te pase de todo
porque no puedes controlar lo que otros te haran, ni tampoco puedes anticipar ni prever lo que
hara esa divinidad, Amor, que saca todo lo secreto que anida en ti, para entramparte.

Témalo todo con mucho sentido del humor. Todos caemos alguna vez en la humillacion, la
frustracion, la desesperanza, el abandono, por culpa del amor. La otra posibilidad es cerrarse y
rehusar amar, que es una cobardia y que te condenard a ti y a todos los que te rodean al desamor.
El desamor es un absurdo, es ser muerto en vida.

Hasta que no se involucre el cuerpo (o sea: hasta que pase algo), no ha pasado nada, todo se
desenvuelve en tu intimidad. Nadie se da cuenta de nada, aunque tu creas que todos se dan cuenta
de todo. No es cierto. Lo que ocurre en tu intimidad esta protegido de los demas. En la intimidad
es donde pasan muchas cagadas, pero créeme que si logras dominar tus pasiones, te hards mere-
cedora de tu autorrespeto.

Mas te vale jamas hacer nada de qué arrepentirte. Porque ;sabes qué? Toda accion tiene su
reaccion. Cada accidon que acometas tiene consecuencias y llega lejos, hasta lugares que ti nunca
podrias imaginar. Y esas consecuencias vuelven a ti porque eres parte del todo, tu destino esté
ligado al destino hasta del Gltimo atomo en el universo, y viceversa.

Sexo y amor, todos sabemos de qué se trata. Pero cuando se agrega la Libertad a la ecuacion,
ahi se complica todo.

Yo tomé la decision a una temprana edad de amar porque soy asi. Como tuve una infancia y
juventud carentes de amor, no aprendi a amarme a mi misma primero. Entonces tuve que pasar
muchos afios buscando quien me amara con la incondicionalidad de una madre. El problema era
que el amante paternal no me despertaba la pasion erotica. Crei que la pasion erdtica la podria
encontrar entonces en algun otro hombre, no tan paternal, mas encendido, fogoso, seductor. Pero
aun asi tenia que cumplir el requisito de prometer ser buena pareja. Al final escogia siempre al
mismo tipo de hombre con pequefias variaciones: un hombre que excitaba durante los dos
primeros afios y que aburria fatalmente después. En definitiva, buscaba en base a lo que necesi-
taba (asi lo creia) para ser feliz yo. Y fatalmente, siempre elegia a alguien que también buscaba
lo mismo para si, terminando indefectiblemente los dos huérfanos del amor, tan huérfanos en el
fondo como cuando partimos.

En general, el amor que surge del instinto de supervivencia y de la reproduccion de la especie
es un amor condicionado por lo que uno necesita para si.

Pero ése no es necesariamente el amor que nos conduce a lo profundo, sino a lo externo, y al
servicio de los designios mayores y ocultos de la Naturaleza.
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Si la Naturaleza siempre saldra con la suya en este tema, las mujeres deberemos aprender a
criar a nuestros hijos sin necesidad de una familia nuclear inquebrantable. Tendremos que crear
otro concepto de familia, la comunidad extendida, puramente para servir la funcioén de la buena
crianza de nuestros hijos, participen sus padres biolégicos, o no.

Ese es en verdad otro tema, que no tiene que ver precisamente con el amor sexual y romantico
(exclusivo a la pareja), sino con el amor amplio, inclusivo, humano y familiar.

Ahi estuvo el problema, en mi caso y en tantos otros mas. Amamos buscando lo que nos
conviene y por lo general, también buscamos satisfacer y poner fin a la misteriosa, angustiante
busqueda. Lo externo, las apariencias, nos entrampan facilmente. Lo profundo duerme. A veces
se despierta por un chispazo, pero luego —muy luego— se vuelve a dormir.

La mayoria se conforma con una relacién de conveniencia, incluso aprenden a amar al fiel
compaiero, a la fiel companera. Y fijate que no andan tan despistados, y si logran amar de esa
forma ya habran ganado muchisimo. Sobre todo si llegan nifios y la relacion crece para incluirlos,
todos caminando juntos hacia adelante.

Pero muchos se desilusionan, se decepcionan, y cuando la persona a quien se unieron por
conveniencia ya no les despierta ese chispazo de los comienzos, se enojan, se resienten y buscan
otro objeto de deseo, otro objeto chispeante.

Si uno busca, uno encuentra. Pero ;qué ira pasando por mientras en su derredor? Ahi esta el
lio.

Esto les pasa a ustedes los jovenes pero a una escala menor y por lo tanto, no grave. Uno se
enamora en una fiesta y se desenamora en la siguiente. Conoce a otro en una discoteca, en la uni-
versidad, en la playa, etc. Se mete en el juego del sexo, de las relaciones paralelas, se confunde,
hiere a otros, lo hieren, o descubre que la soledad le acecha, la incapacidad de seducirse a si
mismo y por consiguiente a otros, descubre que no es capaz de amar ain, o que tiene miedo, o lo
que sea. Mientras no hay matrimonio, no hay ceremonias, acuerdos familiares, economias, crios,
etc. de por medio, no hay mayores lios. Pero uno ya empieza a crear las primeras huellas del
comportamiento adulto futuro. Si uno ya arrastra tras si un bagaje de desamor con los padres, de
frustracion, de soledad, de confusion... se tiende a utilizar el amor como un parche curita, como
valvula de escape, como opio.

No es el camino de la libertad, sino el del encadenamiento.

Sin embargo, es el camino que de alguna manera habra que emprender: el mas universal, que
es el del error, ojala para avanzar hacia el acierto.

En cierta forma, en la sociedad en que vivimos es imposible ser libre en el amor.

Solo puedes ser libre entre las condiciones que te imponen tus heridas ocultas, las limita-
ciones que te impone la sociedad imperfecta que te formd y en la que estas obligada a buscar tu
lugar.

Si quieres ser revolucionaria, serd dificil tu camino.

Pero en el fondo el camino es dificil para cualquiera. Que te sirva de consuelo.

Porque tu camino es Unico: es el tuyo. Si bien hipotética, tedricamente, uno podria ser cual-
quier cosa y tomar cualquier rumbo, en verdad para cada vida hay un rumbo, un sentido, un
camino. El destino, lo entiendo como: lo que ha de ocurrir en mi vida, el camino que he de seguir,
cueste lo que cueste. Lo demas es ilusion. Haces tu camino al andar, tal como lo dijo Antonio
Machado y cant6 Joan Serrat, y lo mas importante —lo Unico importante— es que hagas el cami-
no que verdaderamente amas.

Aceptar los desafios de la vida es lo inico que la hace inteligente e interesante, mirando hacia
atras. Si solo quieres un camino alisado como una supercarretera, te moriras de lata porque en el
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fondo habras hecho arreglos, pero no habras vivido tu vida, la que estas destinada a vivir.

Si te vas al otro extremo y rehusas aceptar toda limitacion, terminaras igual acomodandote
de alguna forma.

Sé libre, fiel a tu libertad. No esperes el aplauso de los hombres (aunque tal vez —de seguro
un poquitito aunque sea— de tus amigas mujeres y de tus amigos hombres).

14. LA LIBERTAD EN EL AMOR Y EN EL TODO

La libertad estd poco entendida en general, pero es en el ambito del amor romantico donde
existe la mayor confusion al respecto.

Piensa en la libertad en el sentido de darte libertad a ti mismo y a los demas; no en el sentido
de recibirla gratis, o de exigirla al otro. O de que otros te la exijan para ellos pero no para ti.

La libertad es un estado de 4&nimo y de espiritu. Es —como t bien sabes— un intangible.

Es un regalo cuando se recibe y cuando se da, un regalo de amor.

Es un premio cuando se logra después de luchar por ella, a veces pagando con la propia vida.

Es exigente cuando requiere de uno actuar sin ego, sin petulancia, sin violentar al otro. En
tales momentos, el amor es quien convence a uno a defender, a ser el garante de la libertad del
otro.

Quien no tiene espiritu alin no sabe lo que es ser libre, ni aspira a ello.

Estas libre cuando no dependes, cuando tienes autonomia, sobre todo psicologica y emocio-
nal. En el amor estds libre cuando amas sin pedir ni necesitar nada a cambio, ni siquiera que te
amen de vuelta, ni siquiera que les caigas bien.

Estas libre cuando tienes alternativas, opciones. Amas libremente cuando el objeto de tu amor
tiene la opcion (abierta desde ti) de amarte a ti 0 a quien sea que ¢l ame mas.

Estas libre cuando no te sientes culpable, sobre-excitado, enganchado, ansioso, violentado.
Amas libremente cuando las personas a quienes amas no se sienten culpables, ansiosas ni violen-
tadas por tu amor.

No hagas nada contigo mismo que te produzca esos registros, y obraras a favor de tu libertad.
Tampoco les hagas nada a los demas que los conduzca hacia esos registros, y obraras a favor de
su libertad, e indefectiblemente, a favor de la tuya también.

Como ves, es dificil ser libre. Solo se forja la libertad a costa de grandes decisiones y actos
de elevada intencion. Y tras mucha reflexion, constante meditacion. Y después, hay que sacarse la
mugre siendo consecuente. Aunque por supuesto que es posible y se debe buscar siempre el punto
de equilibrio. No se trata de martirizarte. Si estds martirizandote, no importa que sea en aras de la
Libertad, te has hecho esclavo de tu concepto de la Libertad. O sea: no eres libre.

Primero la libertad es interna y después, externa. La libertad estd en las mismisimas células,
en el cuerpo, en las neuronas.

Donde hay caos, no hay seres humanos libres.

Donde hay desorden puede haberlos, pero siempre que haya una coherencia por debajo de la
aparente locura y caos.

Por otro lado, donde hay mucho orden pero hay una incoherencia por detras o por debajo, no
hay libertad sino control: control mental, control emocional, control psicoldgico. Control desde
afuera, impuesto sobre la interioridad, sobre la soberana intencion (o subjetividad).

La interioridad es la subjetividad. Es sagrada. Violar, prohibir, perseguir, castigar la vida

interior, la subjetividad de otro ser humano, es atentar contra su espiritu, es destruir su
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humanidad, es asesinar su esencia libre.

Puede que termines con un cuerpo muerto en tus brazos, pero su esencia libre no morira
jamas.

Por otro lado, imponer tu interioridad a otros que no la sienten suya, es traicionarte a ti mis-
mo en tu humanidad, porque tu y el otro, son uno pero no son idénticos. Son diversos. Los seres
humanos podemos unirnos en nuestra diversidad, pero jamés uniformarnos en libertad.

La diversidad es necesaria para que la especie siga su evolucion libre, sin limites.

15. COMO SE SIENTE SER LIBRE

Me encanta pagar las cuentas porque después una se siente tan liviana...

Después de una gran desilusion, por ejemplo, una ruptura amorosa, llega un momento de paz,
tras el llanto o la tristeza, en que de repente te sientes... neutra... en silencio por dentro... liviana.
Es un registro rico.

Por cierto, siempre vuelve el otro registro: de pena, desazon, confusion o tedio... pero no cre-
as que terminara todo en eso. Lo otro siempre volvera de visita. Y si pones fe en tu camino, esa
cosa neutra volvera y se instalara en tu casa. Tendras paz.

16. LA LIBERTAD EN LOS PA{SES DESARROLLLADOS

La felicidad tiene que ver con la libertad interna expresada hacia el mundo, no con la subje-
tividad coaccionada por un sistema que te impone su marca de “libertad”.

La jaula de oro en la que te ofrecen todo pero nada es tuyo —todo esta puesto para que no
jodas—. Y si quieres joder, te permitimos la droga, el sexo, el alcohol, lo que tu quieras, total es
tu propia destruccion, que nos tiene sin cuidado, y no la destruccion de los intereses nuestros, del
club de los poderosos.

17. LA MALDAD Y LA BONDAD

La maldad no existe en forma pura, tampoco la bondad. Olvidate de juzgar en base a las apa-
riencias, si no serds un iluso o un tarado, y mas temprano que tarde comeras caca.

(Coémo se reconoce lo bueno, y lo malo? Es importantisimo que aprendas a hacerlo aunque
demores la mayor parte de tu vida.

Lo bueno es neutro y te deja tranquila. Pasa desapercibido. No se impone. Deja ser.

Muchas veces la maldad se hace la publicidad de que es buena. La Maldad pasa gato por
liebre, siempre. Por eso, hay que escuchar la intuicion mucho en esto y no creer demasiado has-
ta que hayas observado —y con detenimiento, no a la rapida— el fenémeno bajo estudio y sus
efectos colaterales. Lo bueno tiene efectos suaves, graduales, aunque al principio puede ser hasta
desagradable y dificil de aceptar, incluso con gusto amargo, como un remedio. Lo malo hasta
puede producir placer y cierta calma al comienzo, pero a la larga crea situaciones crecientemente
caodticas en derredor, conflictos, desazon, zozobra.

Cuando hay discurso de culpa: cuidado.
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Cuando hay discurso de odio: cuidado.

Cuando hay mucho discurso (de amor, santidad, sabiduria, responsabilidad...): cuidado.

Cuando se dice una cosa y se hace otra: cuidado.

Cuando hay ocultamiento, opacidad o cambios repentinos de onda: cuidado.

Cuando hay una atmdsfera de temor, de control: cuidado.

Apartate de todas esas cosas. Si no es posible, estiidialas con distanciamiento mental y perio-
dicamente vete a un lugar dentro de ti donde hay bondad, amor, proteccion, belleza, humor,
sosiego. Donde puedas descansar de la batalla, cargarte las pilas nuevamente después del der-
roche energético. Se trata de una lucha.

Sepa que no importa cuan fuerte sea la maldad, la crueldad, la descalificacion a la que te
encuentres expuesto, hay algo en ti que es tanto mas poderoso y que la maldad no puede com-
prender, ni destruir. En casi todos los casos, la presion de la maldad s6lo agiganta mas la fuerza
opuesta, si bien puede pasar mucho tiempo antes de que la fuerza de la Vida quite al opresor de
su camino.

Pero indefectiblemente, lo hace.

Lo bueno es luminoso.

Lo bueno no pide nada.

Lo bueno hace su trabajo y desaparece.

Lo bueno se nota por su ausencia mas que por su presencia.

Lo bueno es humilde y modesto, pero no servil.

Lo bueno es generoso, pero no derrochador.

Lo bueno reconoce limites pero no es miserable.

Lo bueno no es vistoso, ni seductor.

Lo bueno no es siempre igual, muta por fuera, pero por dentro jamas.

Lo bueno y lo malo —ambos— estan en ti. Conocer lo bueno y lo malo, y hacer la mejor
eleccion para que lo positivo crezca en ti y gobierne tu vida, es tu gran trabajo de autodesarrollo
y autoconocimiento.

18. LA DEBILIDAD DEL DINERO

Siempre se habla del Poder del Dinero, del Poderoso don Dinero, etc. Se teme a quienes
tienen dinero, cuando menos se los respeta y admira.

Admiro a quien sabe manejar el dinero, quien sabe ganarlo para poder vivir con autonomia
y dignidad.

Pero no le achaco més importancia al dinero que como el medio que es, indispensable para
desenvolverse en el mundo, para desarrollarse individual y socialmente.

El dinero no tiene poder sobre tantas cosas esenciales. Nombrémoslas porque se nos olvida.

No tiene poder sobre la salud una vez quebrantada.

No tiene poder sobre la mala conciencia, la conciencia rebelde, o la despierta.

No tiene poder sobre la tierra, aunque pueda contaminarla por muchos afios.

No tiene poder sobre la muerte, ni sobre la vida, ni sobre el futuro, aunque se jacte de tenerlo.

No tiene poder sobre la creatividad humana, que es capaz de inventar caminos de superviven-
cia en que el dinero ocupa un muy pequefio espacio.

No tiene poder sobre si mismo.

No tiene poder sobre la Memoria.
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No tiene poder sobre el Cosmos.
Y finalmente: no tiene poder sobre el Tiempo.

19. Los CAMBIOS DE VIDA

Los cambios superficiales se notan. Los cambios profundos te toman por sorpresa. Los cam-
bios profundos no figuran en calendario, los otros si.
Lo verdaderamente milagroso es quitado de bulla.

20. LA AMISTAD Y LAS MEJORES RELACIONES

Se necesita tiempo porque conocer a las personas demora. Rara vez ocurre.

La gente no te dice nada antes que hayan pasado unos ocho afios. Las mejores conversas y
proyectos vienen solo entonces.

Claro que hay montones de relaciones entremedio que igual valen la pena. Diria que las

relaciones con los demads son lo que hacen que valga la pena vivir.

Todo el resto es puro andamiaje. Inversion pura sin expectativa de rédito.

Esto es el problema con el punto de vista del negociante. El rédito en el ambito de las rela-
ciones humanas no es medible segun los parametros del comerciante, ni del economista.

De hecho, las relaciones humanas en que hay rédito, utilidad, retorno del capital, suelen ser
las més infernales y grotescas.

21. LA ENERGIA— LA CONSIGNA DE NUESTROS TIEMPOS

Hoy todos ya hablan de “la energia”. La energia hace esto, hace aquello, se siente asi o asa,
me lleva a hacer esto y no aquello, la siento bien o mal, se encuentra en tal lugar y no en otra, la
casa o la oficina o las montafias tienen una energia y no otra, etc.

El lenguaje apunta a la sensibilidad de una sociedad, al igual que la vestimenta y las artes.

El indumentario militar se puso de moda un par de décadas atras y sigue fuerte con algunas
modificaciones. Ya estamos acostumbrados a los punk, los goticos, los hippies, los hipster, los
étnicos, los monitos animados... son energias, vibras, sellos, cédigos. Cada uno puede jugar a ser
artista, milico, zombi, clon, tatuaje viviente, ferreteria con patas. El llamado “New Age” surgio
en EE.UU. y arras6 con todo el occidente, llegd a Chile en los ochenta y se ha aduefiado de ella.

(Bueno en realidad, siempre Chile ha sido del New Age pero nunca antes lo habia comer-
cializado; todo lo contrario, los pueblos indigenas, guardianes de los secretos milenarios de la
Pachamama, por poco son arrasados por los del New Age de los Descubrimientos y la Conquista.
Los norteamericanos aplastaron a los indigenas y 300 afios después se arrepienten y convencen a
los indigenas a convertirse en duefios de casinos mientras ellos comercialicen artesanias, cristales
y cursos de chamanismo).

Estamos viendo un momento de grandes cambios, de un gran ocaso y un gran amanecer.

Como siempre ocurre en tales momentos, la violencia y la magia surgen con fuerza. Lo esta-
blecido tambalea y se desmorona.

(Qué es lo que tambalea y desmorona?
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Lo que se resiste al cambio.

Lo que se arafia, se estanca, lo que tiene miedo o pereza.

Lo que se encierra en su mundo perfecto y...muerto.

Lo que acapara todo y no caga... y se llena de mierda.

Lo que anda tenso porque absorbe cada vez mds tensiones, hasta que explota, sea por fuera o
por dentro.

Lo que se cree invencible.

Lo que se cree duefio de lo que no es suyo.

Y... (como es eso que se llama energia?

Esta en todas partes, al mismo tiempo.

El espacio y el tiempo no le significan nada.

O sea: es omnipresente y eterna.

Esta en todo ser vivo y muerto, pero en lo vivo, vibra con mayor frecuencia.

Va mas alla de la vida y la muerte. Esta viva y estd muerta a la vez.

Es expansiva, no se puede encarcelar, atrapar, mantener inmovil salvo por breves momentos o
espacios.

Cambia de forma, siempre est4 en transito de un estado a otro.

Viene en forma soélida, liquida y gaseosa.

Sabe.

Es indiferente a todo lo que le afecta a la sensibilidad humana. O sea, es neutra. No tiene emo-
ciones humanas.

22. Los TIEMPOS DEL FIN...

Buenas noticias: todo lo viejo se estd derrumbando solo.

Malas noticias: esto significa que ciertas partes probablemente muy queridas tuyas también se
derrumbaran. Tendras igual que llevar el embarazo de lo nuevo y hacer el trabajo de parto. Después,
terminaras formando parte de la generacion vieja, enfrentada al desafio de la nueva.

Pero por lo menos, el mundo habra cambiado. Habremos salido por fin de los tiempos...de la
prehistoria.

23. SER JOVEN ENERGETICAMENTE

No se refiere a la actividad fisica externa. Uno puede seguir yendo al gimnasio, practicando
deportes, frecuentando los lugares donde pulula la juventud, etc. Incluso uno puede verse joven,
puede tener edad de joven, pero no ser joven en términos energéticos.

Los nifos y jovenes “fluyen”, tienen una energia mas fluida que la de los adultos, es por esto
que son mas juguetones también. No llevan tanta carga encima y no quieren asumirla. Por ello que
no tener responsabilidades es la bendicion de un nifio, y la crisis por la que pasan los adolescentes
es la contradiccion entre adquirir libertad a costo de asumir las responsabilidades de un adulto. Pro-
bablemente nuestra sociedad plantee mal “la responsabilidad” y ciertamente impone una imagen
unilateral de lo que significa asimilarse a la sociedad como adulto. Hay mucho bagaje innecesario,
mucho de negocios entremezclado con todo. Hay también un alejamiento dréstico de la hermosa
interioridad de la nifiez y todo se vuelca hacia fuera. Se pierde el estado bendito que no es sino la
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conexion natural consigo mismo. Lo de afuera se torna repentinamente invasivo y entre tanta exi-
gencia desde fuera empieza a crecer el vacio interior.

También crecen los vacios entre las personas y esto es natural en la carrera entre egos para llegar
a ser mejor, mas lindo, mas inteligente, mas admirable que todos, cuando en verdad el adolescente
lo que afora es conservar el sentido de pertenencia ocednica que se pierde rapidamente pasada la
nifiez, y que es reemplazado —entre tanto cambio bioldgico, psicologico y emocional— por el
anhelo de pertenencia al grupo de los pares. Toda la armonia de la nifiez se ha transformado en
sensaciones extrafias y en el registro de distanciamiento de los padres, incluso de los hermanos, de
los adultos que antafio eran la autoridad admirada y protectora y que ahora son la autoridad disci-
plinaria, diferenciadora e incluso: desmitificada.

Hay un cambio de sistema de tensiones que inevitable y radicalmente acompana los cambios
fisicos y hormonales. El nuevo sistema de tensiones es el correlato fisico del cambio psiquico. Es un
nuevo momento de proceso y no hay otra posibilidad aparte de aprender a funcionar de otra manera,
transformarse en un nuevo ser.

La juventud como etapa vital es mas corta que la adultez. Esta llena de energias y cambios, es
la etapa de mayor dinamica interna y externa de nuestra vida. No es de extrafiar entonces que los
jovenes sean tan rupturistas, tan apasionados, tan entregados a todas las sensaciones y experiencias.
Que sean tan envidiados por los adultos que se sienten ya atrapados y oprimidos; y tan admirados
por los nifios, tan irreconocibles para sus padres... y para si mismos.

Si nuestra sociedad estuviera menos asustada por la ambigiiedad y lo informe, mas ducho en los
procesos de la psique y mas amante de la libertad verdadera, no seria tan infernal el pasaje de una
etapa vital a la siguiente.

Pero en fin, no vivimos en ese mundo aun. Tengo fe que ese mundo llegard, un dia no lejano.

Y por mientras, vivo como si ya llegd. Tengo la suerte de que he creado un habitat, un univer-
so paralelo, de modo que quien atraviese el umbral de mi casa, pasa por un portal y ya ese mundo
futuro, se torna presente.

©)

Ser joven es estar en contacto con lo interno que esta en constante cambio.

Es tener la disponibilidad a morir y renacer. Porque el mismisimo crecimiento, muerte y rege-
neracion de nuestras células obedece a la ley de nuestra naturaleza como seres de cambio y trans-
formacion.

Los jovenes también necesitan aprender sobre su esencia para enfrentarse con mayor ecua-
nimidad a los cambios que tantas veces, en la sociedad tal como esta, deben enfrentar solos por el
abandono de los adultos. Incluso los adultos, quienes tienen el papel de ayudarles en la mayoria de
los casos, solo los ayudan a reconocer y reforzar lo que la mirada adulta reconoce y aprueba, como
util para seguir aportando a una construccion social inherentemente hostil a todo lo nuevo que no se
preste para la venta, la compra o la transaccion.

Ser joven es tomar el voto de la rebeldia, la rebeldia que exige ser fiel a lo que uno es, lo que uno
debe ser, aunque no tenga nada que ver con los modelos de lo aceptado y lo exitoso, sin perjuicio
de poderlos asumir miméticamente hasta cierto punto.

En la mayoria de los casos la juventud es tan breve como un bello suefio.

La juventud tampoco esté libre de lacras. También es prejuiciosa, es rigida, es superficial, in-
tolerante, arrogante. Mira al adulto, al anciano, con indiferencia y menosprecio. Esta absorta por su
pequeiio mundo o fugada en sus magnificos suefios.
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En definitiva, la adultez de cada joven es o deberia ser el campo de prueba de su fortaleza e
inventiva para hacer realidad sus mayores suefios, y no meramente un traje hecho a medida de la
sociedad que el/la joven se colocara mansamente a fin de ser aceptado/a y aplaudido/a por ella.

La sociedad sobreviviria aunque otorgase participacion a los jovenes para que la desestructuren
y recreen. De hecho esto es siempre lo que ocurre al final.

Como estan las cosas, todos fingen ser jévenes pero pocos se atreven a vivir fuera del redil. La
juventud es un asunto de facha para almas ausentes o muertas.

Los jovenes siempre estan frente a la espada de Damocles: como crear lo nuevo cuando uno
lleva lo viejo dentro de si. Respuesta: comprender que la dualidad es sélo el punto de partida, ya
que la dualidad es también la unidad, y se es una flecha del tiempo.

En fin, no se trata de decirtelo todo. Tu tendras que seguir escribiendo este libro, y todos los
libros del mundo.

—COMIENZO—

ELizABETH MEDINA
Santiago de Chile
Terminado en Julio de 2010
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‘Biblioteca

HOMENAIJE
AL CABO JOSE OLIVARES

(1877-1948)
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Biblioteca

POEMAS EN HOMENAIJE
AL CABO JOSE OLIVARES

MiIGUEL REQUENA MARCO

Al Teniente Honorario José Olivares

(héroe del Sitio de Baler)

Salve, Cabo Olivares, como todos

en Caudete te llaman comunmente;
salve, hijo ilustre de esta ilustre villa,
que en las lejanas tierras del Oriente,
en la afiorada tierra filipina,

en el no corto asedio de su gente
ejemplo diste defendiendo a Espafia
al venidero mundo y al presente.

Pocos pero bizarros espafioles,
en iglesia pequena constrefiidos,
once lunas pasasteis sin descanso
de innimeros tagalos agredidos.

Asedio, enfermedad, hambre, aislamiento

no consiguen el veros abatidos,
la rendicion altivos despreciando
a pesar de benévolos partidos.
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al Cabo José Olivares (1877-1948),

en el 140 aniversario de su nacimiento,
que le fue tributado en

Caudete el 17 de junio de 2017.
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En ese cerco recibiste herida,

y dirigiste memorable hazafia;
hicisteis un prodigio de valor

que la pactada rendicidén no empaiia,
y hasta la misma fuerza sitiadora,
admirando proeza tan extrafia,
desusados honores os tributa,

épicos defensores de la Espana.

Honrando tu memoria, tus paisanos,
como ya lo hemos hecho en el ayer,
queremos que tu ejemplo luminoso
brille en el pueblo que te vio nacer.
Gloria y honor a ti, Cabo Olivares,
milite irreductible del deber;
fama eterna al pufiado de espafioles
soldados valerosos de Baler.

En recuerdo

Recibe, Cabo Olivares,
esta corona de olivo

y verde laurel altivo

que, tus gestas militares
removiendo del olvido,
ejemplo de entrega entera
y amor a nuestra bandera,
te ofrece Caudete unido.

R
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Miguel Requena Marco
(Nieto de Miguel Requena Olivares,
primo hermano del cabo José Olivares)

Versos leidos en el momento de ofrendar
la corona de laurel y olivo

al Cabo José Olivares

en el Cementerio.



Revista Filipina ¢ Primavera 2017 ¢ Vol. 4, Ndmero 1

R

’o

Versos en la placa al Cabo José Olivares inaugurada el 17 de junio de 2017
en el Homenaje al Cabo Olivares, en la ¢/ José Olivares de Caudete, Albacete

IncLiTo CaBo OLIVARES,
ESTARAS SIEMPRE PRESENTE
ENTRE LA SENCILLA GENTE
DE LOS CAUDETANOS LARES.

M.R.M.
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Un Heroe

Caudetnnu

En los Gltimos afios del pasade siglo Espata
pordia sus Gliimas pososiones de Ulramar, Cuba y
Filipinas y fue on estas Olimas istas dende un
humualde caudotano, José Olvares Congjers, lue
héree con un grupo de soidados que scbrepasaron
con su lantdstica gosts, las pasadas glenas que of
Epdreito oo Expafis pased a [0 lango y ancho del
mundoe durante siglos: estos soldades hicigron homor
con creces o la leyendn y realidad de que la glonosa
Infanteda Espancls lue sivmprg 1a mejor del munda,

Vamos & hacer un poco de histora, El 14 do
octubre del pasado ane hize 100 afes que nacid el
cabo José Ofivares, héreo nacional de Baler. (Filipi-
nas) en los afos 18981898,

Fuoron sus padres Bornardo Francisco Olivanes
y Maria Gracia Congjero Sanchez,

Fue carero perpenuo de Caudete por Real
Ordon de 5. M. Allonzo X1

Murié ol dia 23 de diciembre de 1348 en
Caudels siondo Tenbente Honorano dol Ejército Espa-
fid, honor otorgado por of General Francisco Franco
quie quise premiar of haroismo de los que defendia-
ron durants un ano la Bandera de Espana solos. sin
ayudy posible v 2010 un @NOMIGS CIBN VLS SUPBror
il cudl con 1oda hidalguin supo reconocar el remen-
do herossmo de ese pufado de espanioles que
asombraron al munds entorn con su ghonosa harana,
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Vamos a referinmos a oste acto herdico de
Baler. Lo quo alli pasd, sblo Dios lo sabe y los
gspanoles que duranta onceé meses v un dia acoss-
dos por los tgalos, epidemias v Gitimamante por ¢
hambre, dieron glotasamants su vida por Espoana,

La Iglesia de Baler por carecer de ara, Fray
Candido Gomer Carrefio jamis ofickd la Sama Misa,
alegando wsta {alta v sogin referia o cabo Olivanos,
no anstio Tala el parsonaje lemening y ofros pasjos
quit S8 cugntan on la palicvla =Llos dlfimos de
FiEpinase. = Lo que alli pasd so Dios v sus defenss
ros o saben=, palabras textuales de otrg dofensor de
Balar que pidid no rovolaran sy nombre vy oosl 50
hace

|Balerf regadn con sangre haspana. delendida
con ardor migntras on Paris ol Gobierno de agquella
fpoca negociaba ¢l Lose de la soborania espafiela an
Filipinas por la intervencidn de Morteamérica, pasane
do al dominio de és1a.

Amargse o decirlo, los héroes de Baler no
fispron alendidos: razones podercsas creo yo. desds
luege. que obligarian a ollo, no pretendo ni exami-
narias. pare el hecho g%, v bien merece despuds de
todo consignanse, que desde ol diz 12 de febrero del
afic 1898 que llegaron a Baler hasta &l 2 de junio de
1898, fecha de tan memorable capitulacidn. no
recibigron mi unochntime, ni ena galleta, o wn
cartucho. Por eso no putdo ni sé hacer litgraturd
donde hubo hambe y piojos. pere $i esclarecor of
valor espartanc de un pufisdo de espaiiolos,
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Un dia del mes de mayo de 1898, cuando la
pransa de Madrid anuncid el desastre de Cavite, la
capital de Espana no pudo enterarse bien, porgue
ese dia ere domingo y... (habia toros! Cuando dos
meses despuss ol Almirante Cervera perdia nuestra
escuadra frente 3 Cuba, nos pamecid un cuento de
Calleja, una andcdota unida a Espana En Baler
puabla filiping de g isla de Luzdn, un destacamento
de soldados en el mas completo abandono manie-
nian enhiesta la bandera de Espana Estos hombres
demostraron que adn no habian decaido las vinudes
militares. La Bandera de Espana desafiante tremola
da contra: todo el mundo durante once meses y un
dia ~Condiciones increibles

Durante varnos meses resistigron el ataque de
los - tagalos: hablan muerto vanos soldadeos, el 2¢
Teniante, D. Juan Alonso, el capitan D Enngque de
los Moranos.

Tomd el mando el 2* Temente
Cerazo.

Al B mes ya no quedaban provisiones ¥
ontonces comenzargn las incursiongs en terreno
anamigo, para traar hojas de calabaza v otras hierbas
gu# comian hervidas. Mo habia agua y fue necesario
abrir un poro dentro de la iglesia.

Las balas eran moriferas, pero mas aln las
anfermedades, disentera, berben {que dejd bien
marcado en la cara & nuestro paisano el cabo
Qiivares). Ei diz 14 de diciembre a las 11 da la
manana, el Temente Martin Cerezo, llamé al cabo
Olivaras Conejero, encargandole la mision de que-
mar el jnfecto poblado. El ¢abo Olivares con 14
hombres, calado el machete, salieron de la iglesia
Lina hora despuéds el poblado era pasto de las llamas,
sambrando el panico entra los tagalos. El Tenienta
felicita al cabo y asus hombres v el médico, Sr. Vigil.
dingiéndose a Olivares le dijo: Vd. es un héroe. Yo
como médico de Baler, le regalo mi reloj para gue
recuerde este dia; 51 es que salimos vivos, ahora gue
la Patria hage lo damas.

D. Martin

Por fin el dia 2 de junio de 1899 sa decidiaron
a rendirse. cusndo conocieron la triste realidad da
que defendian una tierra que ya no era de Espana.

Cuando abrieron las puertas de la iglesia, los
vencedores mas bien parecian los vencidos al mirar
los ojos vy los cuerpos famdélicos de los soldados
aspanoles

El jefe de los sublevados rindid honores a los
haroes de Baler, presentando armas.

Treinta v tres hombres supervivientes del in-
migrtal sitic de Baler, desfilaron con sus armas,
bandera y can honer ante los asormbrados filipinos

El 30 de junio, & Presidente de la Repdblica da
Filipinas, hacia pdblica la siguiente orden

«Habiéndose hecho acreedores a la admira-
cidn del mundo las fuerzas espafiolas que guarne-
cian el destacamento de Baler, por ol valor, constan:
cia y heroismo con gque aquel puiado de hombres,
gislados y sin esperanzas de auxilio alguno, han
defendido su bandera por espacio de un aho,
realizando una epopeya tan glonosa y tan propia del
legendario valor de los hijos del Cid v de Pelayo!
nndiendo culto a las virtludes militares e interpretan-
do los sentimientos de esta Repiblica, que biza-
rramente les ha combatido; a propuesta de mi
Secretario de Guerra y de acuerdo con mi Consejo de
Gobierno, vengo a disponer la siguiante:

Articula Unico.

xlos individuos de que se componen las
expresadas fuerzas, no serdn considerados coma
prisioneros sino, por el conlrano como amigos ¥ en
consecuencia g& les procurard por la Capitania
General de los pases necesarios para que pusdan
regresar @ su pais. Dado an Talak a 30 de junio de
1899 El Presidente de la Repiblica, Emilio Aguinal-
do. El Secratario de Guerra Ambrosio Floress.

Dias despudés embarcaban para la Patria los
a(iltimos de Filipinass y los primeros en la constan-
cia y an &l sentido del honor espaniol,

JOSE BROTONS ESPI

— : 1 S .
= bl e — '-.5:?'-’ e

-
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EN EL CENTENARIO DEL “3ITIO DE BALER” (FILIPINAY)
APUNTES PARA UINA BIACRAFIA DEL CABY
J05E OLIVARES CONCICRO (1877-1948)

N una carta
fechada en mar-
zo de 1946, el
teniente honori-
fico de Infanteria
| José  Olivares

Conejerg escri-
bia al hijo de Rogelio Vigil de Quifiones y
Alfaro, médico provisional de Sanidad Mili-
tar, antiguo companero de armas: “Ya tiene
un recuerdo de su querido padre en Baler.
Hubiese sido para mi un disgusto grande que
se perdiese”. Con estas palabras le devolvia
el reloj que aguél le habia regalado, casi cin-
cuenta afios antes, al regreso de la operacion
“incendio de Baler”, Mds adelante, Olivares
le recordaba las circunstancias en que se
habia producido la refriega: “El teniente
Martin Cerezo me ordend que saliese can
catorce hombres, pegamos fuego al pueblo v
volvimos sin bajas. Su querido padre, que se
encontraba delicado de salud, llord como
una criatura, me abrazd, echd mano al relgj
y me dijo: “Para ti, Olivares, te lo has gana-
do como recuerdo por vuestra hazafa®. Y
afadia: “Tengo el honor de remitirle el
mismo reloj gue su padre me entregd en el
sitio de Baler. Se me estroped en el viaje. Al
llegar a mi casa lo guardé dentro de una caja
como un tesoro™'. A primera vista intrascen-
dente, sin embargo. la anécdota ilustra la
resistencia de un pufado de soldados espa-
fioles asediados en la iglesia de una perdida
aldea de la pravincia del Principe, en la leja-
na isla de Luzon (Filipinas), ahora cien afos
después,

fosé Mivares Conejere habia nacido a
las 22'45 horas de la noche del dia 14 de
octubre de 1877 en la villa de Caudete-, Era
el primer hijo vardn del matrimonio formado
par Bernardo Francisco Clivares Pérez, de
oficio carretero, de treinta v dos afios de
edad (habia venido al mundo el 18 de julio
de 1845), v de Maria Gracia Conejero Sdn-
chez, de veinticinco afios, ambos naturales y
vecinos de la villa de Caudete. La pareja
habia contraido matrimonio el 5 de septiem-

bre de 1873 en la igle-
sia parroquial de Santa
Catalina, V. y Mr'. Los
abuelos paternos fue-
ron Pedro Antonio josé
Civares Diaz v Maria
Gracia Pérez Bandn;
los maternos, José
Conejero y Maria Gra-
cia Sdnchez, De acuer-
do con el tenor del acta
conservada, fose fue
bautizado al dia si-
guiente 15 de octubre
por D fosé Moreno,
presbitero y vicarig
forineo de la parro-
quial. Fueron padrinos
en la ceremonia el her-
mane de su madre josé
Conejera v la abuela
paterna Marja Gracia
Pérez, ambos vecinos y
naturales de la locali-
dlad. W

Del matrimonio de
Bernarde  Francisco
Olivares Pérez y Maria
Gracia Congjero 54n-
chez nacieron también
nueves hijos. A las cinco de la madana del
dia 13 de junio de 1874 fue alumbrada
Maria Gracia, la primogénita de la familia;
sus padrinos fueron Pedro Amords v su
abuela materna Maria Gracia Sinchez, a
quienes el vicario 0. Migue! Algarra advirtid
del parentesco espiritual y la obligacion que
contrafan con la nifa', M. Gracia Ofivares
Conejero habria de fallecer ¢l 22 de agosto
de 1908 a la tlemprana edad de 30 anos,
siendo entonces consorle de Miguel Diaz
Pérez'. El 9 de junio de 1884 fue bautizada
por 0. Pedro Carpena Nidez, preshitero y
coadjutor de la parroquial, Vicenta Olivares
Conefera; habia nacide el dia anterior 8 de
junic a las seis de la tarde”. Fueron sus padri-
nos en la ceremonia Cristdbal Tecles v
Vicenla Diaz, conforme certifica el cura eco-
nomo de la iglesia de Santa Catalina, D D.
josé Herndndez. Dos anos mas tarde, el 12
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de noviembre de 1886, a las 21715 horas,
Maria Gracia Conefero Sanchez alumbra a
su cuarto hijo Pedro, que es bautizado por el
coadjutor D, fuan Bautista Cerdén al dia
siguiente 13 de noviembre , Fue apadrinado
por fosé Martinez v su tia materna Teresa
Conefero. Por ditimo, del matrimonio de
Bernardo Francisco v Maria Gracia nacio el
dia 9 de diciembre de 1889, a las cinco de
la tarde, Manuel, que fue bautizado el 12 de
diciembre siguiente por D. José Vicedo,
coadjutor de la iglesia parroquial, Esta vez
los padrinos del nifio fueron sus hermanos
Maria Gracia y José Olivares Conejero, que
contaban a la saz6n con quince v doce afios
de edad, respectivamente®,

Escasas son fas noticias que se han con-
senvadlo de la infancia de nuestro personaje.
Por los padrones de vecindad que se elabo-
raron en los afos de 1873, 1879-1880 v
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1897, sabemos que el domicilio familiar de
Bernardo Francisco Olivares Pérez estaba
situado en el distrito nimero 5; su poblacién
total apenas llegaba a rebasar los quinientos
habitantes en 1897, Esta circunscripcion
ique se denominaba “El Arco”, por el hecho
de qgue su arangue se encontraba sobre un
lienzo, semiderruido, de la antigua cerca de
tapial que separaba el casco urbano de la
villa de Caudete de los antiguos caminos de
Madrid v Murcia), comprendia en su perime-
tro las calles San Miguel, San Joaguin, Arco,
Richarte, Santa Barbara, Santo, Pasos v Santa
Ana que lo unia con su populoso Barrio
adyacente. Aqui, en la vivienda nimero 4,
residian desde 1873 los padres de José Ofi-
vares Conejero; v alli, precisamente, muchos
afios mds tarde, a las 14 horas del dia 9 de
abril de 1931, fallecerd a la avanzada edad
de 88 afos el padre Bernardo Francisco Ofi-
vares Pérez, victima de fiebres tifoideas™.

En el dltimo tercio del siglo XIX era el
Barrio de Santa Ana un abigarrado caserio
que se definia por la existencia de una serie
de callejones de trazado concéntrico que se
apifiaban en tomo a las vertientes del Cerro
de Santa Ana, y que era dominado en su
altura por la ermita de su mismo nombre.
Limitado a occidente por la calle del Angel,
la més elevada de la poblacian, por su relati-
va proximidad con la cima del Cerro de Las
Peficas-San Matias, el Barrio de Santa Ana
habia experimentado un fuerte crecimiento
demogrifico durante el siglo XVIIl, que se
habia mantenido hasta la primera mitad de
la centuria siguiente. Coincidiendo con la
época de la gran exportacién de vinos en el
dltimo cuarto del siglo XIX, las zonas aleda-
fias al distrito -Angel, Moto, Cuevas— cono-
cieron una enorme aceleracidn en su desa-
rrollo urbano. Asi, la apertura de ensanches
v nuevos viales se realizard mediante la
construccidn de viviendas unifamiliares que,
o bien son pequedos edificios, de planta
baja y reducidas dimensiones, o bien son
casas semiexcavadas en la ladera del Cerro o
aulénticas cuevas, que eran habitadas todas

por jornaleros carentes de las rentas precisas
para edificar o comprar las viviendas del
llano. Por otra parte, la estructura socioeco-
ndmica del distrito de £ Arco”, de acuerdo
con la informacion que aportan los padrones
de poblacién practicades en 1873,
1879-1880 v 1897, demuestra que dos ter-
cios de su poblacién es jomalera —de hecho
son repetidas las ocasiones en que el padre
Bernardo Francisco Olivares Pérez consigna
esta profesidn-, v que es precisamente esta
actividad de la que procedia el grueso de las
rentas familiares. Es cierlo, sin embargo, que
también otro porcentaje significativo de
habitantes de la barriada disponia de algunas
pequeias propiedades risticas en el térming
que eran explotadas en régimen de mono-
cultivo (cereales, vid y olivo, preferentemen-
te). Como sea, el padre de José, Bernardo
Francisca, lo mismo que su hermano Pedro
Ique fallecid el 21 de agosto de 1900, a la
edad de 70 afos"), siguieron el oficio que
habia desempenado el abuelo Pedro Antonio
José CHivares Diaz (nacido el 18 de enero de
1801). Nunca , sin embargo, llegaron a inte-
grar las largas listas de personas necesitadas
de asistencia facultativa y/o farmacéutica
que solia sufragar el Municipio en épocas de
crisis, y que se realizaron, entre otros afios,
en 1878, 1887, 1897, 1899 v 1901",

Pocos dias antes de cumplir los seis afos
de edad, el dia 2 de octubre de 1883 josé
Olivares Conefero recibe, junto a su herma-
na Maria Gracia, el sacramento de la confir-
macion en la iglesia parroguial de Santa
Catalina, V. y Mr., de manos del S Dr. D.
Victoriano Guisasola y Rodripuez, obispo de
Orihuela. Fueron apadrinados los nifios por
el précer local D, Luis de Teresa v su esposa
dafia Antonia Belirdn de Teresa'. También se
sabe que pudo asistir por estos afos a la
Escuela normal de nifios de Caudete. El edi-
ficio se encontraba sito en el antiguo claus-
tro carmelitana de “San José” de la calle del
Convento (actual El Maling, nim. 2), propie-
dad de la Administracidn econdmica de la
provincia de Albacete a partir de 1871 v ges-
tionado por el Ayuntamiento de la localidad
desde su desamortizacidn. Es probable que
el nifo José Olivares Conejero tuviera como
maestro de primeras letras a D.Anlonio
MNavarro Heras, de larga trayectoria profesio-
nal en la localidad hasta su jubilacién forza-
da en 1899. Aunque nuestras informaciones
se remontan s6lo a la Gltima década del siglo
XIX, resulta evidente, segdn se manifiesta en
las actas de Inspeccidn levantadas por la
Junta Local de Primera Instruccion, que los
resultados académicos ablenidos por los
alumnos de sexo masculing eran “escasisi-
mos”, entendiendo la mencionada Junta
Local que “tal estado obedece a la irregular
asistencia de los discipulos vy al escaso esti-
mulo e indiferencia de los padres de familia”
Todo ello, unido a las precarias condiciones
higiénicas de los locales de la escuela v a la
inexistencia de material pedagdgico apropia-
do, hacian resaltar *la ignorancia de aqué-
flos [los discipulos], pues ademds de leer
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hastante mal y de escribir peor, carecen de
instruccion en Gramadtica, Aritmética y
demds conocimientos exigidos™,

A la edad de 19 afos, 2 meses v 17 dias
el joven José Olivares Conejero ingresa en
las listas de quintas que la Corporacion por
ley estaba obligada a confeccionar cada ano
con los nombres de los varones nacidos en
el municipio. Conforme a las disposiciones
vigentes en el distrito militar de Valencia
donde se integraban las levas de la provincia
de Albacete, Olivares Conejero pertenecia a
la quinta de 1896. El agravamiento de la
situacién politica y militar en las provincias
de Ultramar urgia al Gobierno central al
envio de nuevos contingentes de soldados
peninsulares. El 23 de enero de 1896 la
Junta Calificadora Local habia declarado dti-
les para el servicio de las armas a todos los
mozos comprendidos en los Hlamamientos
de 1893, 1894 y 1895, en tofal casi ciento
treinta jovenes”, la mayorfa de ellos destina-
dos a combatir en el conilicto bélico que,
desde febrero de 1895, se habia declarado
en las Antillas. En lo que se refiere a la leva a
la que fue adscrito José Ofivares Conejero, el
dia & de febrero de 1896 el presidente-alcal-
de de la Corporacidn ordenaba dar publici-
dad a las listas con los nombres de todos los
mozos que formaban el reemplazo de ese
afio, al mismo tiempo que eran emplazados
para las ocho de la mafiana del domingo, 9
de febrera, al objeto de efectuar las lareas de
tallaje, clasificacion y declaracién de ingreso
en la correspondiente Caja de Recluta de la
provincia. Por dltimo, se hacian pdblicas las
condiciones de exencién en el servicio por
mativo de pobreza, tan frecuentemente ale-
gada por los quintos y sus familias™. Aungue
se han conservado solo los expedientes per-
sonales de Quintas y Milicias efectuadas por
el Ayuntamiento de Caudete desde 1901, la
Corporacién debia nombrar un tribunal
médico que tallara v reconociera a los
mozos. Entre otras obligaciones, la sala
debia velar para que el proceso de sorteo y
clasificacion de los futuros soldados se ajus-
tara a la legalidad vigente. Estaba formada
por una autoridad militar -un sargento de la
Guardia Civil desplazado desde Albacete,
Almansa o Villena-, dos facultativos de la
localidad (en esa época [, Angel Lassala y
D. Felipe Farinds) para certificar, en primera
instancia al menos, las posibles causas fisi-
cas de exclusidn; el sindico de la villa D.
Fermin Albalat; y por fin, la presidencia de |a
Comisidn (era desempefiada por el alcalde
D. lerdnimo Gallur Pedrds), en tanto que
delegado gubernative en la poblacion. Al
objeto de aliviar tensiones entre los mozos,
sus familiares mds directos v los miembros
del Tribunal, se dispuso también que el cura
pdrroco y vicario fordneo de la iglesia de
Santa Catalina, V. y Mr. estuviera presente en
el acto del sorteo, v gue los puestos prefe-
rentes en la Sala de la Villa estuvieran ocu-
pados por los padres de los quintos; asi, se
pensaba que podria evitarse el fraude que, a
menudeo, se producia en la asignacidn de
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destinos en Ultramar. Al mozo fosé Olivares
Congjero le corresponde el ndmero 592 en
su ingreso en Caja.

El 18 de marzo de 1896 fue cenificada
la toma de filiacidn a José Olivares
Conejero. Entre otros dalos, se aprecian las
siguientes informaciones sobre su aspecto
fisico: “su estatura, un metro 598 milimetros,
Sus seftas, pelo caslado, cejas al pelo, ajos
pardos, nariz angular, barba naciente, boca
regular, color sano, frente regular, aire regu-
lar, produccidn buena, sefias particulares
ninguna™. Su ingreso como quinto se pro-
duce el 12 de septiembre de ese aiio en la
Caja y Depdsito de Albacete, quedando ads-
crito en virtud de la hoja de filiacién para
servir en la clase de soldado por el tiempo
de doce afios. El 15 de octubre de 1896 |e
son leidas las leyes penales por el Comisio-
nado de la conduccidn de los reclutas de su
localidad a la Caja de Albacete, donde es de
nueve tallado v sometido a reconocimiento
médico. José Olivares Conejero ya conoce
su desting militar: por una R. Q. de 5 de
actubre de 1896, publicada en el Diario Off-
cial del Ministerio de la Guerra, ndm, 223,
es asignado para su instruccion en [as armas
al Regimiento de Infanteria Garellang nim.
43, acuartelado en Bilbao v con destino al
Ejército de Filipinas. Tres dias mds tarde,
causa alta en la 4* Compaiiia del 2° Batallon
del mencionadoe Regimiento. La instruccidn
se prolonga durante todo el mes de octubre,
prestando juramento de fidelidad a las ban-
cleras en sus Gltimos dias. El 2 de noviembre
de 1896 el Regimiento de Infanteria Garelfla-
no mim, 43, de conformidad con la R, O. de
30 de octubre de ese afio, que se publica en
el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra,
niam. 245, salia con destino a Barcelona
para embarcar en el vapor Alfonso XN, el
soldado José Olivares Conefero formaba
parte de [a 82 Compania del Batalldn Expedi-
cionario de Cazadores nim. 2. Tras casi un
mes de travesia, el barco atracaba en la
ensenada del puerto de Manila, en la isla de
Luzdn (Filipinas), la mafana del dia 3 de
diciembre de 1896, A bordo viajaba el
nuevo Capitin General del archipiélago,
general Camilo Polavieja. Le acompafaban
los generales Lachambre, Zappino, Cornell v
Galhis.

La sitwacidn politica y militar a que se
enfrentaban las autoridades espafiolas en
Filipinas era inquietante. El 26 de agosto de
1896, Andrés Bonifacio habia lanzado en las
colinas de Balintawak una proclama a la
insurreccion general de todos los filipinos,
Aungque hubo pronunciamientos muy tardios
en Negros, Mindanao v Jold, el levantamien-
1o de los insurrectos sélo habia adguirido un
aspecto preccupante en las provincias de
Manila, Bulacdn, La Laguna, Cavile, Batan-
gas, Pampanga y Nueva Ecija, del centro de
la isla de Luzdn'™. A fines de septiembre,
llegd el primer refuerzo de tropas enviadas
desde la Metrdpeli: un batallén de infanteria
de marina. Los efectives se aumentaron con
nuevos contingentes que desembarcaron a

primeros de octubre de 1896, v con cualro
mil hombres trasladados desde las islas de
Mindanao, las Visayas v Jold. La posician del
general Ramén Blanco al frente de los desti-
nos del archipiélago comenzaba a ser insos-
tenible. La reaccidn del ejército peninsular y
la represitn feroz contra todos los filipinos
sospechosos de connivencia con el Katipu-
nan (la sociedad secreta que lideraba el alza-
mienta) parecian augurar, sin embargo, que
el gobernador general alcanzaria pronto una
rdpida solucién para el conflicto. Se conti-
nuaba insistiendo desde la peninsula en los
reproches de blandura e indecision del capi-
tan general. El nombramiento del general
Camilo Polavieja como Segundo Cabo, en
lugar del general Echaluce, que habia tenido
que regresar a la Metrdpoli con la salud muy
quebrantada por el trépico, provocd que
Blanco fuera destituide a primeros de
diciembre, por un decreto en el que se le
nombraba jefe del Cuarto militar de la Reina.
La represidn de Polavieja fue terrible durante
los meses de diciembre v enero, Continua-
ron llegando contingentes de tropas de la
peninsula —entre otros, el 23 de enero de
1897 fueron desembarcados en Manila doce
mil hombres—, con lo que el “general Cristia-
no” pudo disponer de un ejército formado
por treinta mil soldados. Con estos efectivos
se puso en campana. El bautismo de fuego
del entonces soldado josé Olivares Conejero
se produjo pocos dias después de su llegada
a la isla de Luzdn; en concreto, el 8 de
diciembre de 1896 abandona su Compaiifa
el acuartelamiento en Manila formando
parte de la columna mandada por el coman-
dante Olcisner, para luchar contra los insu-
rrectos en la provincia de Bulacdn™. Los
meses siguientes de enero a abril de 1897
fueron particularmente intensos en la fre-
cuencia de los combates. Antes de lanzarse
sobre la provincia de Cavite, situada al sur
de Manila, principal ndcleo de la sedicidn, v
en la que Blanco no habia logrado penetrar,
Polavieja empezd por reducir la rebeldia en
las provincias restantes”. A esa estrategia
responden |as acciones de guerra en las que
tomaron parte los hombres del Batalldn
Expedicionario num. 2. Asi, el 1 de enero
hubieron de combatir en Cacardn de Sile, v
el 24 de enero en los barrios de Nosagarai v
Maliete, Los meses de febrero v marzo son
de particular actividad en los frentes. El 1 de
febrero se incorpora la 8 Compafifa, en el
pueblo de Calahiba, al resto del Batalldn,
formando parte de la divisién del general D.
Jasé Lachambre, que lucha por el control de
la provincia de Cavite. En los dias 17 v 19 de
febrero se encuentra en la toma de Silang, el
22 en la defensa de esta plaza, el 24 en los
fuegos sostenidos en el barrio de Palipardn;
el 28 de febrero en el de Pérez Dasmariias.
El 7 de marzo de 1897 la 8* Compafiia inte-
grada en la divisién Lachambre combate en
la casa hacienda de Safitrdn; los dias 18 v
19, de nuevo, las refriegas entre las tropas
regulares v los insurgentes tagalos se trasla-
dan a las cercanias del pueblo de Salitrdn; el
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24 de marzo se encuentra en los fuegos de
San Francisco de Malabdn, el 25 en la toma
de Imus, y por Gltima, el 26 de marzo toma
parte en los enconados combates de Bacoor
v Puente del Zapote™,

A primeros de abril de 1897, la rebelidn
estaba sumamente quebrantada, Las victorias
gue jalonaron la actuacidn de Polavieja fue-
ron numerosas. Y asi, el 1 de abril de 1897 el
soldado José Ofivares Conejero participa en
la toma de Nowvaleta, el 2 en la de Cavite
Vigjo v el & de abril, otra vez en la de San
Francisco de Malabén, A pesar de sus viclo-
rias sobre los guerrilleros tagalos, Polavieja
no pude pacificar el pais v, alegando motivos
de salud, dimitié de la capitania general del
archipiélago. Para sustituirle, se nombrd al
general Fernando Primo de Rivera, margués
de Estella, que ya habia ocupado el Gobierno
general de Filipinas entre 1880 v 1883,
Primo de Rivera llegd a Manila el 23 de abril
de 1897, en la idea de combinar la lucha
contra los insurgentes con la negociacion. El
dia 30 de abril comenzaron las operaciones
en la provincia de Cavite. ¥ en el 2 de mavo
de 1897 Olivares Conefero asiste a la toma
del pueblo de Amadeo, a las drdenes del
general de brigada D. Vicente Ruiz Serralde,
el 10 de mayo combate en el barrio de Puty-
ldn, v el siguiente 11 se encuentra presente
en el asallo de Maragonddn, punto al que se
aproximaron las columnas peninsulares, des-
pués de la toma de Indang v otros pueblos.
Maragonddn se conquisté en un sangriento
combate. Fueron ocupadas rpidamente otras
localidades y quedd completamente pacifica-
da la provincia de Cavite,

Entre el 16 de mayo v el 28 de junio de
1897 es destacado al pueblo de Tenate,
regresando a continuacidn a su acuartela-
miento en Manila. El 6 de agosto de este aiio
salié con su Compadia para Bulacdn, for-
mando parte de la columna mandada por el
teniente coronel don Segundo Pardo Pardo.,
Tres dias mds tarde, se encuentra en el com-
bate sostenido en el Puente de Pantubia,
regresando nuevamente a Manila, donde
permanecerd hasta fin de afio. El 1 de
diciembre obtuvo José Olivares Conejero la
graduacién de cabo por eleccion de sus
lefes*’. En virtud del Pacto de Biak-na-batg,
fimado en diciembre de 1897, se ponia fin a
la llamada “Campana de Luzén®, v Emilio
Aguinaldo emprendia el camino del exilio
con los cuadros de la revolucidn. Fue una
paz tensa como guerra esperada™.

La provincia del Principe -desglosada,
junte con la Isabela y la Infanta, de la anti-
gua circunscripcion de Nueva Ecija- se
hallaba encerrada entre los montes del Cara-
ballo v el océano Pacifico. Su poblacidn era
de 5400 habitantes repartidos entre las
poblaciones de Baler (1900), 5an José de
Casigndn (2000} y Casigurdn (1500). La
regién yacia en un aislamiento tal, que
desde hacia afios se habia destinado a lugar
de deportacitn de los sospechoses o reos de
filibusterismo. Favorecian esta situacidn las
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abruptas laderas del Caraballo, cortadas por
profundos barrancos, la abundancia de tro-
chas, senderos y vericuetos que hacian las
veces de tortuosos caminos; la vegetacidn
feraz e inextricable de la selva; la presencia
de multitud de torrentes invadeables; lo
desapacible del clima; las pésimas condicio-
nes para la navegacidn de la costa oriental
de la isla de Luzdn®. De sepliembre a
diciembre de 1897 en el pueblo de Baler se
habian librado muy rudos combates entre los
insurgentes tagalos del distrito v las merma-
das tropas peninsulares. El 20 de septiembre
de 1897 habfa llegado a la poblacién una
columna de cincuenta hombres pertenecien-
te al Batalldn de Cazadores Expedicionario
nim. 2, al mando del joven teniente José
Mota, Trataban de reforzar la escasa guarni-
cifin destacada en la cabecera del distrito
que, a las drdenes del capitin Antonio Lopez
Irizarri, comandante politico-militar, estaba
integrada por el cabo Pio Enriquez y cuatro
ndmeros de la Guardia Civil veterana, todos
indigenas. El ataque contra las fuerzas penin-
sulares se produce en la madrugada del 5 de
octubre. El grueso de los insurgentes proce-
dia de 5. José de Casignan, Casigurdn,
Binangondn y el propio Baler; el cabecilla
tagalo es Teodorico Novicio Luna, Transmiti-
da la noticia de la sublevacidn por el
comandante del vapor Manila el dia 7 de
octubre, el General en jefe de la Comandan-
cia Militar de Manila ordenaba al capitdn
Jestis Rolddn Maizonada que embarcara en
el transporte Cebd cien hombres de su Com-
pafiia de Cazadores Expedicionarios nim. 2
¥ que acudiera en auxilio de la guarnician
de Baler, que se encontraba en condiciones
dificilisimas para resistir el asedio. El 16 de
octubre Rolddn avistaba las costas de Baler.
Aprestindose al desembarco, comprobé la
tenaz resistencia que los insurgentes le ofre-
cian desde tierra. Al dia siguiente, va contan-
do con el apoyo del vapor Manila, los caza-

dores pusieron pie a tierra, desalojaron las
trincheras y penetraron en la plaza de la
poblacién, liberando a los sitiados. Al ama-
necer del dia 22 de octubre, las tropas laga-
las sorprendieron a la guarnicidn comanda-
da por Rolddn, que de nuevo se vio obligada
a permanecer encerrada entre los muros de
la iglesia de Baler, Rudos combates se pro-
dujeron en los meses siguientes, al punto
que el 11 de diciembre de 1897 el fortin en
que se habia convertido el templo guedaba
encerraclo en el cerca de trincheras que los
insurgentes habian excavado a costa de
numerosas bajas. El capitin del vapor Com-
pafia de Filipinas, que llegd el 18 de
diciembre frente a las costas de Baler con el
propdsito de desembarcar viveres para los
sitiaclos, comunicd a Manila el grave riesgo
que corrian las tropas peninsulares. Fue pre-
ciso organizar una nueva y -esta vez- bien
nutrida columna de cuatrocientos hombres
al mando del comandante Juan Génova ltur-
be, para intentar levantar el cerco de la guar-
niciin de Baler. Pocos dias después, se fir-
maba el Pacto de Biak-na-batd, armisticio
que fue conocido por sitiados v sitiadores el
23 de diciembre, una vez que los emisarios
de Génova alcanzaran las inmediaciones de
la localidad filipina. Mo obstante, el cerco
no se levantd hasta el 11 de enero de 18967,

El 7 de febrero de 1898 embarcaba en
Manila el nueve destacamento destinado a
Baler”. Tres dias antes, el 4 de febrero, el
capitdn Jesis Rolddn Maizonada habia sido
relevado del cargo de comandante politi-
co-militar del distrito del Principe. Fue susti-
twido por el capitdn Enrigue de fas Morenas
v Fossi. Junto al capitin se hallaban los dos
oficiales del destacamento, segundos lenien-
tes Juan Alonso Zayas y Salurnino Martin
Cerezo. La tropa esld formada por cuatro
cabos, un corneta v cuarenta y cinco solda-
dos de segunda. La columna sigue el curso
cel rio Pasig, una importante arteria comer-
cial de 20 kms., que une a Manila con la
Laguna de Bay. Hacen noche en Santa Cruz
de la Laguna. Al dia siguiente & de febrero
partieron para Maubdn, en la costa del océa-
no Pacifico, donde debian aguardar la llega-
da del vapor que los habria de trasladar a
Baler, cabecera del distrite del Principe. En
el transporte viajaban fray Candido Gdmez
Carrefio (que habia sido apresado durante el
atague al destacamento de Mota por los
insurreclos, y que regresaba a su parroquia
tras obtener la libertad con la paz de
Biak-na-batd) y el médico provisional de
Sanidad Militar, segundo teniente Rogelio
Vigil de Quifiones y Alfaro, v tres sanilarios:
el cabo Alfonso Sus Fojas, el soldado Tomds
Paladio Paredes, indigenas, y el peninsular
Bernardino Sdnchez Cainzos. El destacamen-
to llegd a Baler en la tarde del 12 de febrero
de 1898. Desembarcadas las tropas de De
las Marenas, los viveres hubieron de perma-
necer durante dias en la playa a la intempe-
rie por encontrarse desbordado el rio Dun-
gén y ser imposible su traslado hasta el
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puehlo, que estaba inundado hasta pocos
metros de la iglesia. Los hombres de la
columna del comandante Génova y la com-
paiia del capitdin Rolddn fueron embarcados
en el transporte, rumbo a Manila, el 15 de
febrero. No es momento ahora de relatar los
pormenores del segundo sitio de Baler, al
que no obstante dedicaremos el proximo
afo, en estas mismas pdginas, nueva aten-
cign, con motivo de la conmemoracion del
Centenario. El cerco al destacamento de
Baler comenzd el 26 de junio de 1898, Inco-
municadas las tropas peninsulares acantona-
das en la reducida iglesia del pueblo, las
hostilidades en este frente de guerra se man-
tuvieron por espacio de 337 dias: la ciudad
de Manila habia capitulado ante el empuje
de las fuerzas del mayor general Wesley
Merrit el 14 de agosto de 1898. El Tratado de
Paris fue rubricado el 10 de diciembre por
los gobiernos de Estados Unidos vy Espaiia,
que perdia pricticamente todas sus posesio-
nes coloniales, no sdlo las antillanas, sino
también las del Pacifico. El Tratado fue vivi-
do como una auténtica humillacién nacio-
nal. En especial en los circulos militares, que
consideraban que el ejército espafiol habia
sido traicionado por los propios dirigentes
civiles®,

Muy lejos, en Filipinas, mientras tanto,
tenian lugar otras muestras de heroismo,
tanto mas dramdtico cuanto que estaba des-
provisto de cualquier posibilidad de victoria,
La gesta de los “héroes del Baler”, luego
conocidos como los “Gltimos de Filipinas®,
fue un acto de valentia a la desesperada, que
stlo podia ser jaleada por una nacién con
criterios trasnochacdos, que ameponia senti-
mientos de honor, valor v heroismo a los
mas pragmdticos de simple eficacia militar":
de las cincuenta v cuatro personas, entre sol-
dados v religiosos, que guedaron copados en
la iglesia de la guarnicién, sdlo sobrevivie-
ron treinta y cinco individuos, y hubo dieci-
nueve muertos y seis deserciones. En ese
callejin sin salida el dia 14 de diciembre de
1898 el cabo José Olivares Conejero, junto
con otros catorce compaferos de armas,
efectud un asalto lleno de osadia y coraje a
las trincheras de las fuerzas sitiadoras. En el
libro de Martin Cerezo, publicado en una
primera version en 1904 en Guadalajara (la
segunda data de 1911, la tercera de 1946
con la inclusién de un preliminar de Azorin),
con el titulo Ef sitio de Baler. Notas y recuer-
dos, el autor recuerda como fue llevada la
accion™;

“Al dia siguiente de mi conferencia con
el médico [Vigil de Quiriones|, 14 de
diciembre, sobwe las diez y media u once de
la manana, hora precisamente fa rmenos indi-
cada para cualquier tentativa, lfamé al cabo
José Olivares Conejeres (sicl, de gran cora-
Zan y de mi completa confianza; le ordené
que tomase catorce hombres de los mds a
propdsito, que saliese con ellos muy sigilosa-
mente, ung a uno v arrastrandose, porque no
era posible de otro modo, y esto dificilmen-
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te, por cierto agujera del cuarto de aseo que
daba paso a la trinchera de la sacristia, v que
una vez reunidos v calado el machete, sin
hacer ruido alguno, se fanzara con ellos de
improviso, desplegdndoles en abanico, a
rodear fa casa que daba frenle a la parte
Norte de [a iglesia. Uno de aquellos hom-
bres, llevando canas largas y trapos bien
empapados de petrdleo, debia dedicarse al
incendio; los otros, al combate resuello y
desesperado, a lodo trance. Ef resto de fa
fuerza, que hice yo colocar en las aspilleras
del edificio, tenia la misidn de apoyar el ata-
que, aumentando fa confusidn con sus dis-
paros, hacer todas fas bajas posibles e impe-
dir la sofocacidn de los incendios. Todo salid
como se habia proyectado, v todo con el
Exilo que nos era lan necesario. Yo procund
distraer con algunas preguntas al centinela
que vigilaba en la casa de referencia, muy
bien atrincherada, pero éste vio muy pronto
a los mios, y se dio a la fuga ciego de miedo,
sembrando el espanto v el desconcierto
enire los suyos. Las llamas que rdpidamente
se propagaron par el pueble; lo recio de la
carga, el acierto en el fuego que desde fa
iglesia les haciamos, procurando no gastar
plomo en balde, y ef barulla, el terror que de
unos a otros se comunicaba iresistible, deci-
did prontamente una general desbandada
f.r

Y continda: *No pudimos contar las
bajas, debido a la confusidn que se produjo;
pero supongo que no debieron de faltarles.
Afli tengo entendido que murid el cabecilla
Gdmez Ortiz, aquel de la suspensidn de las
hostilidades; uno de los centinelas situados
en la parte Sur cayd muerto de un tiro, y allf
quedd abandonado en el trastorno. Las [la-
mas del incendio, pasando por encima, des-
fruyeron a poco rato su caddver, y lo mismo
sucedid con el pueblo, del que sdlo respeta-
maos varias casas de las mds apartadas, por si
llegaba en nuestro socorro alguna tropa que
no le faltaran los alojamientos necesa-
rios.f...]". Concluye Martin Cerezo dicien-
do: “5i a todo esto se anade que de nuestra
parte no fuvimos que lamentar ningdn heri-
do, no creo exagerado considerar aquella
temeraria locura como un hecho de armas
fecundo y victorioso. [...] 5ic aquella memo-
rable salida, en la que todos cuantos podian
tenerse de pie hicieron verdaderas prodigios,
fue para el destacamenta de Baler como el
soplo de oxigeno para el desdichado que se
asfixia”.

El dia 2 de junio de 1899 el teniente
comandante del destacamento de Baler, don
Saturnino Martin Cerezo, firma el acta de
capitulacidn de la plaza ante el teniente
coronel Simén Tecson, jefe de la columna
sitiadora. “Capitulamos porgue no tenemaos
viveres, pero deseamos hacerlo honrosamen-
te. Deseamos no guedar prisioneros de gue-
rra vy que ustedes admitan otras condiciones
que expondremos, de las que levantaremos
acta. Queremos que nos hablen con claridad
¥ que no nos engafen. Si se han de portar

con nosotros de mala manera, deben decir-
lo, porgue en ese caso no nos rendimos,
Pelearemos hasta morir, pero moriremos
matando™". Esa misma tarde los soldados
espanoles entregaban sus armas y pertre-
chos, y se arriaba |2 bandera de Fspana de la
torre de la iglesia: eran los “dltimos de Filipi-
nas”. Los Cazadores, escoltados por las fuer-
zas tagalas, partieron de Baler el 7 de junio
de 1899, alojandose en el pueblo de Panta-
bangidn, Una semana mis tarde salieron en
direccion a Cabanatudn, localidad en la que
fueron dejados los heridos v enfermos espa-
ficles para que fueran atendidos en su hospi-
tal. El 29 de junio se recibié un telegrama de
Emilio Aguinaldo mediante el que ordenaba
que saliera inmediatamente para Tarlac el
destacamento de Baler, puesto que habian
llegado a aguella poblacion los comisiona-
dos espafoles encargados de las gestiones
para la libertad de los prisioneros. Ese mismo
dia los Cazadores en disposicion de caminar
partian en direccidn a Aliaga; Martin Cerezo,
enfermo, emprendia el viaje el 30 de junio.
Todos juntos llegaron a Tarlac, cuartel gene-
ral de Aguinaldo, ¢l 3 de julio de 1899, Dos
dias mds tarde, el destacamento regresd en
tren a Manila junto a la Comisidn espafola,
siendo alojados esa noche en el palacio de
Santa Potenciana. El 29 de julio fueron
embarcados en el vapor Alicante, de |a
Compaiiia Transatlintica, y el viernes 1 de
septiembre desembarcaron en Barcelona, Las
cranicas periedisticas de la época recuerdan
que en la Ciudad Condal "esperaban a los
treinta y tres héroes en la plaza de la Paz
unos cincuenta curiosos y algunos indivi-
duos de la Cruz Roja” <. El gobernador mili-
tar Garcia Mavarro, de paisano, subié a
borde del vapor. Pasaron luego al edificio de
Capitania General, donde les recibi el
gencral Despujol; ya por la noche, fueron
obsequiados por la guarnicién con un ban-
guete en el cuartel de Jaime 1. El dia 2 de
julio de 1899 el destacamento obtuvo la
licencia ilimitada del ejército, adscribiéndo-
se al Batallon de Cazadores Expedicionarios
nim. 12; el domingo 3, las clases de tropa
partian en tren para Zaragoza, mientras que
el teniente Martin Cerezo, el 8 de julio, se
dirigia a Tarragona para dar cuentas a la
Comision liquidadora del batallén .

Por R.O. de 28 de septiembre de 1899,
inserta en el Diario Oficial del Ministerio de
la Guerra, nim. 215, de 7 de noviembre, se
le conceden por parte de la Subsecretaria del
Ministerio, al cabo José Olivares Congjero
dos Cruces de plata de la Orden del Mérito
Militar con distintivo rojo, para premio de
los servicios que prestaron las clases de
tropa en la defensa del destacamento de
Baler; sendas condecoraciones estaban pen-
sionadas con siete pis. y cincuenta céntimos
vitalicias™. Antes, se habia hecho acreedor a
lucir la Medalla conmemorativa por la Cam-
paiia de Luzdn (Filipinas), que como a vete-
rano de guerra le correspondia. Se da el caso
curioso de que el 4 de noviembre de 1899 el
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cabo Ofivares habia elevado instancia a la
superioridad, solicitando la permuta de una
de las mencionadas Cruces por el empleo de
sargento del Arma de Infanteria®. La deman-
da de permuta v ascenso es atendida por el
Rey, insertindose en el Diario ficial del
Minmisterio de la Guerra, nim. 246, de 7 de
noviembre de 1899, Fue adscrito al Regi-
miento de Infanteria Luchana, nim. 28,
situacién en la que permanece por tiempo
de tres afios y seis meses. El 6 de mayo de
1902 le fue expedido Certificado de solteria,
requisito imprescindible para que el personal
militar pudiera contraer matrimonio. £l 17
de octubre de ese mismo afo obtuvo la
licencia de 2* Reserva, causando baja en la
referida unidad con pase al Regimiento de
Infanteria de Albacete ndm. 105, del que era
primer Jefe accidental el Tte. Coronel don
Paulino Vega Aldudo. Permanecid en esta
situacidn dos afos y dos meses, hasta el 9 de
diciembre de 1904, que causa alta por pase
al Batallén de 2* Resenva de Hellin, nim. 56,
con arreglo a la R.O. de 17 de noviembre de
ese ano (Diario Oficial del Ministerio de la
Guerra, ndm. 258)*. Por un escrite fechado
en Caudete, a 3 de diciembre de 1904 se
sabe que el entonces sargento de Infanteria
José Olivares Conejero habia elevado nueva
instancia en 3 de febrero de 1901 solicitan-
do al Rey, como mejora de recompensa, la
permuta de la otra Cruz de plata al Mérito
Militar con distintivo rojo que le habia sido
concedida, por el empleo de segundo
teniente de la Escala de Reserva o, en su
defecto, la pensién de veinticinco pesetas
mensuales que creia merecer. Acompada al
documento de solicitud el pase a la Superio-
ridad firmado por el Tte. Coronel don Pauli-
no Vega Aldudo en Albacete, el dia 15 de
diciembre de 1904° . A este respecto, cuenta
Jesis Sanchez Diaz, en su Hisloria de Cau-
dete y su Virgen de Gracia (1956), una anéc-
dota que, en verdad, no he podido contras.
tar. Segin nuestro historiador local, “en
1906, con motivo de la visita de Alfonso XNl
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a la feria de Albacete, se presentd nuestro
héroe al Monarca en el momento en que
todos los alcaldes de la provincia daban una
recepcicn al Rey en la Diputacidn provin-
cial, v don Alfonso le recibié con un fuerte
abrazo. Al preguntarle el Monarca qué mer-
ced queria que le otorgase, Olivares pidid
aumento de pensién para todos los supervi-
vientes del sitio de Baler, v, en efecto, les fue
aumentada, pasando de setenta y cinco cén-
timos a dos peselas diarias” .

Mientras tanto aguarda la respuesta a su
apremiante solicitud, que sdlo se resolveria
muchos afios mds tarde, Olfivares Conejero,
muy guebrantada adn la salud por las pena-
lidades padecidas durante el sitio, ha obteni-
do un modesto emplea de repartidor en la
estafeta local de Correos y Telégrafos, sita en
la actual calle del Mercado, y que dirigia
don Romdn Francisco Grande Belmonte,
natural de La Roda (Albacete), desde 1895;
el cargo lo desempefiard a partir de los pri-
meros meses de 1902, y hasta 1937, afio en
que se jubilé™. Ahora también frecuenta la
casa de don Antonio Vicente Moll, de profe-
sién jomalero agricola, natural de Benisivd
{Valencia) v afincado en la villa de Caudete
descde 1899, El 27 de noviembre de 1903 se
casa en la iglesia parroquial de Santa Catali-
na, V. y Mr., con Marfa de los Desamparados
Moll Mengual, de veinte afios, hija de Anto-
nio Vicente Moll v de Rosa Mengual, natural
de la parroguia de San Miguel de Benisivd y
entonces parroquiana de la de Caudete,
Celebré los esponsales el licenciado don
Santiagn Amal Payd, rector y vicario fordneo;
por su parte, comparecen como tesligos en
la ceremonia don Romén Francisco Grande
Belmonte y el sacristin don Juan Carpena
Carpena,

El joven matrimonio reside en el ndmero
11 de la entonces calle de Ortufio {en la
actualidad, de josé Olivares Congjera). No
alcanzaron otra descendencia que los hijos
de los hermanos menores de José, asi como
de las tias paternas: Dolores Olivares Pérez,
que fallece a la edad de 73 afios, el 27 de
junio de 1918, siendo viuda de Joaquin
Requena; y Maria Gracia Olivares Pérez, de
97 afos, que muere el 15 de septiembre de
1930, vecina de la calle de El Molino, viuda
de Salvador Marco Martinez®. Por su parte,
el Ayuntamiento de la villa de Caudete, pre-
sidido por don Francisco Algarra Bafidn v los
primeros tenientes de alcalde don Pascual
Marti Golf y don Miguel Sdez Solera, decidid
en 1909 dedicar al sargento José Olivares
Conejero la calle de Santa Birbara, que
habia sido unida en un nuevo tramo con las
de Richarte y Santo, sitas en el distrito segun-
do. Meses mds tarde, sin embargo, el Pleno
de la Corporacién reconsidera este primer
acuerdo -mantiene el nombre a la antigua
calle de Santa Barbara- y, en 1910, dedica la
calle llamada entonces de Orufo al héroe
de Baler en cuye ndmero 11, como hemos
dicho, habitaba con su esposa dofa Maria
de los Desamparados Moll Mengual*.

El 6 de octubre de 1945 el gobierno del
general Franco accede finalmente a atender
la peticidn gue habia formulado José Oliva-
res Conejero en febrero de 1901 y reiterado
de nuevo en diciembre de 1904, en el senti-
do de ser ascendido a segunde teniente en la
Reserva; se trataba de un mero titulo honori-
fico que, sin duda, venia a colmar los deseos
del viejo soldado de infanteria. Semanas
antes habia sido estrenada la pelicula Los
ultimas de Filipinas, del realizador Antonio
Romdn, v su inolvidable cancién "Yo te
diré...”, con letra original de Enrique Llovel
que, sin duda, contribuyé de manera pode-
rosa a divulgar la gesta entre un piblico
mayoritario. A los 71 afios de edad, a las
ocho horas de la mafana del dia 23 de
diciembre de 1948, en la casa nimero 11 de
la antigua calle de Ontufio, el teniente hono-
rifico de Infanteria don José Olivares Coneje-
ro fallecia, habiendo sido confortado con el
sacramento de |a extremauncién®. El dia 29
de diciembre el Estade Mayor de la Capita-
nia General de la 3" Regidn Militar y Cuerpo
de Ejército del Turia ndm. 111, participaba
por telégrafo al Ministro del Ejército en
Madrid el fallecimiento del ilustre soldado, a
guien se lo volvieron a confirmar, esta vez
por escrito oficial, el siguiente 30, El cuer-
po de José Olivares Conejero fue amortajado
en el féretro con el uniforme de oficial del
Ejército. El dia de Navidad de 1948 fue cele-
brado por el preshitero vicario de Santa
Catalina, V. y Mr., don Juan Maria Carpena,
entierro general, que encabezaron las prime-
ras autoridades civiles y militares de la villa
de Caudete, Concluida la ceremonia religio-
sa, una de las mds concurridas gue se
recuerdan, su cuerpo fue conducido a la
sepultura que se habia abiero en el Cemen-
terio municipal, lugar donde reposan sus res-
tos en la actalidad. Su viuda, dofia Marfa
de los Desamparados Moll Mengual, fallecid
el 27 de abril de 1960 en la villa de Caude-
te, a la edad de 77 anos™,

Francisco ). Doménech Mira
Asociacion Cultural “Amigos de Caudene”
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