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Editorial

HomEnajE a GuillErmo GómEz rivEra

Dedicamos este número especial al quijote filipino, Guillermo Gómez Rivera, un 
gran caballero, recientemente galardonado por el Grupo de Investigación Human-
ismo-Europa de la Universidad de Alicante de España con el Premio José Rizal de 

las Letras Filipinas.  
Gómez Rivera verdaderamente merece este gran Premio por su labor de más de sesenta 

años  de promulgar  las  letras hispanofilipinas. En un homenaje que le hice hace quince años 
(Revista Filipina, Primavera 2000), he escrito sobre nuestras andanzas, él cual Quijote y yo 
su Sancho Panza, en un  homenaje poético.

Hoy a sus 80 años celebramos la grandeza de este escritor infatigable, y para mí, per-
sonalmente, un amigo y maestro. 

En 1967, cuando mi amigo Tony Fernández (q.e.p.d.) escribió en El Debate sobre la 
publicación en Madrid de mi primer libro de versos, Lluvias Filipinas, él en seguida puso el 
mismo artículo en su revista El Maestro. Antes de volver a Filipinas en 1974, ya fui conocido 
como el joven poeta que ganó varios premios en Madrid.

Le conocí por primera vez a Guillermo por medio de otro poeta, Federico Espino Licsi 
(q.e.p.d.) y desde aquel primer encuentro, nos quedamos instantaneamente amigos y colegas 
en las letras hispanofilipinas.

Ya son más de cuarenta años de amistad y seguimos los dos en esta entrañable conexión. 
Muchísimas gracias, Guillermo, por esta amistad profunda, por todo lo que has hecho para 
mí. Si no fuera por ti, no se hubiera publicado aquella traducción tagala de la obra nacional 
argentina Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes en 1979. Si no fuera por ti, no hubiera 
ido al Instituto Caro y Cuervo en Bogotá para escribir mi libro Español para universitarios 
filipinos, pero más aún, mi obra poética Tercera Primavera publicada allí en 1981 y galar-
donado con el Premio Zóbel el año siguiente. Y si no fuera por ti, no hubiera ingresado en la 
Academia Filipina en 1983.

Eres un hombre de principios. Cuando escribes, eres honesto y hablas lo que piensas a 
pesar de muchos críticos que te creen un charlatán. Pero para mí, es cosa de admirar, porque 
porque la mayoría de los escritores hoy esconden sus verdaderos sentimientos y tienen miedo 
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de expresar lo que sinceramente piensan.
Pues, amigo, felicidades en este año 2016 cuando cumplas tus ocho décadas de la vida en 

este mundo, y enhorabuena por recibir el prestigioso Premio José Rizal. 

Edmundo Farolán
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TEORÍA DEL FILIPINISMO 
SEGUIDA DEL EJEMPLO GÓMEZ RIVERA

pedro aullón de Haro

I

“Filipinismo como caTegoría

es preciso proceder a la categorización de las tendencias, conceptos y saberes específicos 
relativos a materia filipina mediante la denominación estable de ‘Filipinismo’ y plenamente 
provista, en consecuencia, de sentido tanto cultural como disciplinar. Es “preciso” senci-

llamente porque la claridad y organización permite no sólo evitar esfuerzos inútiles por dispersos 
o confusos sino que hace posible construir una imagen de lo que hay y de lo que se pudiera hacer, 
permite un programa de trabajo y facilita un criterio bien fundado para el ejercicio del juicio y la 
investigación. Aquí se va a efectuar mediante ‘filipinismo’, al menos en alguna medida, una con-
statación, pero también y señaladamente una propuesta como Ideación del Filipinismo. Ello, en 
conjunto o por partes, pudiera ocasionar ciertas reacciones colaterales, lo cual es ya otro asunto y 
ahora no nos concierne. Conviene actuar sin presuposición metodológica alguna y empezar por el 
principio, que en este caso es la importante cuestión terminológica del marbete.

Una visión no ingenua de la realidad y los mecanismos de investigación nos obliga a advertir 
en principio que: a) la terminología no es únicamente realización lingüística sino también episte-
mológica; b) la epistemología disciplinar no es aislable de las formaciones y corrientes culturales; 
c) del mismo modo que estas formaciones y corrientes se sirven por necesidad del trabajo lexi-
cológico, éste no ha de ser ideológico, si bien la ideología es parte de la realidad léxica, aunque el 
estudio léxico se quiera o mantenga ajeno a aquélla, ajeno a un orden de creencias; d) pero al igual 
que ideas y palabras, creencias y estimativas pueden formar parte de la Historia de las Ideas o de la 
Historia de la Cultura, estas historiografías han de evitar confundirse con aspectos de la ideología 
que puede interferir o sobreponerse al tomar por objeto a aquéllas. Finalmente (e), en determinadas 
situaciones, es exigible la propuesta de una acción epistemológica tendente a la evitación de males 
de procedencia extraña y a la consiguiente formación de una posición de sentido propio.

En términos de argumento teórico, nuestro propósito es comenzar por el principio, y para el 
caso esto exige, como ha quedado dicho, el examen del  término ‘Filipinismo’ y todos sus campos 
significativos de relación. Diríamos que a este término corresponde, según dicta la conciencia 
lingüística del hablante hispano bien formado, la mejor atribución tanto del aspecto histórico-cul-
tural e incluso científico como de la naturalidad expresiva necesaria a fin de poder asumir con 
normalidad la dimensión y eficacia requeridas por la determinación del fenómeno a designar y 
su campo (campo no ya léxico sino disciplinar), ciertamente extensos, que nos ocupan. Otras 
posibilidades morfológicas o derivativas de la palabra, a partir tanto del lexema base como de 

Artículos
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la gama terminológica establecible en el régimen de posibilidades de los marbetes generales de 
denominación de disciplinas, se revelan en español, ya a primera vista, según comprobaremos, de 
cualidad y capacidad lingüísticas inferiores, complementarias, subsumibles o parciales, por cau-
sas varias que será preciso examinar punto por punto. Entre esas otras posibilidades a delimitar 
sobresale, desde luego, ‘Filipinística’, en muchísima menor medida ‘Filipinología’, pero también 
procede sopesar otras varias realizaciones y problemas adyacentes, como veremos, y no sólo ter-
minológicos. 

Las lenguas española y filipina comparten en razón de la convergencia histórica y la carencia 
de contradicción idiomática una similar regulación acerca de la creación de nuevas palabras. En 
general y en cualquier lengua occidental, el muy debatido sufijo ‘–ismo’ (o sus equivalentes) re-
mite sobre todo a ‘tendencia’, o escuelas o corrientes, más que a concretas disciplinas, pero a veces 
las presupone. También puede remitir a ‘preferencia’, ‘actividad’ o ‘actitud’, o frecuentísimamente 
a alguna concreta especificidad científica o especializada. Por otra parte es de recordar que en len-
gua española existe una contextualidad y una flexibilidad considerables cuando la posibilidad de 
asimilación viene avalada por los usos. Y esto se diría equivalente, o que se puede trasponer, a la 
lengua filipina. Todo sea dicho, pues las cosas son las que son, en el caso que nos ocupa pesa sin 
duda y mucho la analogía y el contexto lingüístico creado por ‘Hispanismo’, que presupone disci-
plinas, si bien su valor es más general. Pero vayamos por partes.

Es sabido que los términos de categorización periodológica, sólo secundariamente disciplinar, 
así relevantemente el par de las categorías histórico-estilísticas ‘clásico’ / ‘barroco’, y ‘clasicismo’ 
/ ‘barroquismo’ (en parte deudores de ‘antiguos’ / ‘modernos’), que transversalmente atañen a las 
diferentes artes e incluso a las manifestaciones socio-culturales que en general encierran a aqué-
llas, describen una función especificativamente adjetiva y disponen de un carácter y un ámbito 
aplicativo de amplia dimensión, no ceñida a utilizaciones restringidamente técnicas o sin lugar y 
uso fuera de los límites cerrados del campo especializado. La otra opción morfológica a convocar, 
dentro del mismo ámbito histórico-estilístico, es la sobrevenida en breve tiempo, por histórica 
y natural, de ‘Romanticismo’ y ‘Vanguardia’. Se trata estas últimas de designaciones de objeto 
artístico y enclave periodológico producidas por los hechos históricos culturales  inmediatos y 
revolucionarios, de modo parangonable a como un hecho bélico acontece, y efectivamente algo 
parecido fue mediante dos sustantivos y sus derivaciones (el primero alemán aunque de raigambre 
románica). Es decir, ocurrieron y el suceso léxico involucrado superó la posibilidad de posterior 
reflexión terminológica acerca del proceso y acuñación del mismo. Y el hecho por demás es que, 
en lo sustancial, con todo ello se refieren primordialmente objetos y no disciplinas en tanto que 
constructos de ciencia. 

‘Filipinismo’ posee una primera acepción, de grado semántico menor a aquella global que aquí 
se propone, relativa a elemento o aspecto concerniente al idioma español de Filipinas, a la va-
riante o rasgos que éste configura, o también por extensión, cabría añadir de manera natural, a las 
lenguas filipinas y, a su vez, al interés hacia la cultura que éstas representan. Matices aparte, esa 
primera acepción es la universalmente adoptada durante la época contemporánea en diccionarios 
o repertorios en general, no sólo de lengua española o de lengua filipina1. Pues bien, en evidente 
sentido constructivo y de fuerza designativa, y dado que la lengua española es inherente al general

–––––––––––––
1   Pienso que no es necesario entretener argumentos acerca de la pertinencia de abrazar en lo referido el conjunto de 
las lenguas filipinas y, eminentemente, el tagalo, o el filipino de base tagala, toda vez que el conjunto de las mismas es 
relacionable entre sí al tiempo que con el español, en completo sentido, tanto interno como externo histórico.  
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proceso histórico filipino en tanto que formación cultural elaborada de la nación, esta acepción 
primera constituye en realidad una base de identificación esencial y en cierto modo garantista a 
propósito de una segunda acepción de mayor horizonte y alcance, esto es disciplinar, frente a la 
mera determinación referida de característica idiomática, y sobre la cual viene precisamente a 
constituir o incrementar, como antes ha quedado dicho, una distinción de grado. En su Diccionario 
de filipinismos, Wenceslao Retana incluye los términos ‘Filipinismo’ y ‘Filipinista’, términos por 
necesidad semánticamente contiguos, otorgando al primero dos acepciones que vienen a determi-
nar a grandes rasgos sus dos esferas de significación: “Vocablo o giro propio de los que en Filipinas 
hablan la lengua española. || 2 Amor y apego a las personas y cosas de Filipinas” 2. Únicamente 
faltaría a la segunda acepción el concepto de tendencia o escuela (que acaso se pudiera dar por 
presupuesto) y científico-humanístico o disciplinar para alcanzar la totalidad de sus posibilidades.

Por todo ello ‘Filipinismo’, de no existir una razón lingüístico-terminológica fuerte y pertur-
badora, y no existe que conozcamos, es por principio el término a seleccionar como designación 
mayor, ya de las inclinaciones, influencias bilaterales o receptividad, ya de saberes o estudios y, en 
fin, del campo más estrictamente disciplinar que toma por objeto las entidades culturales, el pen-
samiento y las lenguas filipinas, o ya, por extensión, todo aquello perteneciente al archipiélago o al 
mundo filipino digno de ser objeto relevante de consideración humanística o capaz de ser referido 
significativamente a éste 3. 

Acaso convenga recordar que la discriminación de los diferentes regímenes de terminologías, 
ante todo las de valor genérico, por así decir, responde al curso de un proceso cuya aplicación en 
primer lugar ha de atender, bien a un criterio histórico natural de uso, o bien a la aplicación de un 
criterio netamente metodológico. Si ‘Ética’ o ‘Romanticismo’ resultan del primer término de la du-
alidad referida, ‘Bioética’ o ‘Prerromanticismo’ resultan de la aplicación del segundo criterio o de 
invención metodológica artificial. Pudiera decirse, de otra parte, que todos los objetos disciplinares 
poseen carácter multiplicativo y concurrente, sea por adición interdisciplinar o comparatista, sea 
por progresión propia o evolución de las ciencias. Y del factor desempeñado por el logro del éxito 
verbal o éxito terminológico, depende el resto. Ahora bien, no entraremos aquí en un examen de 
la intrincada casuística conducente a las bases de logro del éxito lexicográfico, si bien ‘Filipinis-
mo’ es el marbete que se nos ofrece provisto del más natural y comprehensivo desenvolvimiento, 
tanto en idioma filipino como en español, lengua ésta por demás en la cual la actividad que le da 
contenido fue creada. Pero el ‘Filipinismo’, como es evidente, habrá de proyectar plenamente y 
por antonomasia su propia y plena vida en lengua filipina, en la propia lengua de la cultura objeto 
de estudio.   

–––––––––––––
2   Cf. W. E. Retana, Diccionario de filipinismos con la revisión de lo que al respecto lleva publicado la Real Academia 
Española, Extrait de la Revue Hispanique, t. LI, Nueva York-París, 1921. Ahí mismo desarrolla el siguiente comenta-
rio: “No todos los FILIPINISMOS son privativos de los filipinos. Además, téngase en cuenta que buena parte de los 
vocablos son invención española (aplatanado, caída, convoy, etc., etc.). En lo tocante a los giros, la influencia china no 
tiene nada de despreciable. He aquí por qué la primera acepción no se ajusta a la definición que de americanismo da 
el Diccionario. La segunda acepción es allí más usada aún que la primera. Ejemplos: ‘El acendrado FILIPINISMO de 
Blumentritt’; ‘el dudoso FILIPINISMO de Barrantes’. Frases son estas que allí se escriben todos los días, desde hace 
muchos años” (pp. 92-93).  
3 Dejamos, pues, al margen de la especificidad del Filipinismo todos aquellos aspectos de investigación que aun te-
niendo por objeto elementos del mundo filipino no poseen capacidad de incidencia en el ámbito de las Ciencias hu-
manas y, por decirlo más estrictamente si se quiere, del objeto humanístico, tal sucede con ciertos tratamientos de, por 
ejemplo, economía de mercado, no así en radiodifusión y otros.   
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Tanto en el ámbito de las Ciencias humanas como en el de las físico-naturales, las denomina-
ciones disciplinares han de poseer una capacidad general y unívoca válida y común ya en el rigor 
estricto, ya en una más laxa utilidad en el plano de la divulgación. Esto, como es evidente, queda 
con frecuencia amparado en una base que no es sino la de adecuada formación de palabras, origi-
nariamente constituidas como terminología disciplinar o no, pero directamente griegas o también 
a su vez latinas, tal cual, sin reescritura, y así ‘Retórica’, Gramática’ o ‘Filología’, ‘Biología’, 
‘Botánica’ o ‘Geometría’. Por común, sin duda, el término ‘Historia’ ha sido semillero de las ma-
yores ambigüedades imaginables, disciplinarmente o no. Lo cierto es que el peso de la tradición 
milenaria supera y entreteje de mejor o peor manera cualquier circunstancia contextual de época. 
Ahora bien, los campos disciplinares de neta definición moderna y que responden sin embargo a 
realidades cuya existencia radica ampliamente en el mundo histórico y de la vida humana y no 
sólo en un puro proyecto de ciencia, exigen un añadido de naturalidad y de solvencia contextual 
discursiva en menor grado exigible a campos correspondientes a mundos cerrados tal los especial-
izadamente limitativos y por tanto terminologizados al modo de un lenguaje constituido a la mane-
ra de código artificial4. Esta doble condición es ciertamente la exigible a ‘Filipinismo’, es decir al 
sentido amplio y a su vez disciplinar que enunciamos. El espacio de significación que ‘Filipinismo’ 
ha de cubrir concierne como es obvio no a una ‘ciencia’ pura, ni a una sola disciplina autónoma, 
según también es evidente, sino (a) al dominio extenso de saberes y formaciones culturales al 
tiempo que (b) al exigible campo a definir por la gama de disciplinas que en él por necesidad con-
curren, desde la serie de la Filología a la de la Historiografía y la Antropología, y ello en virtud del 
objeto de estudio y las consiguientes variantes o problemáticas que a éste se pudieran adscribir. 
Es precisamente el objeto o conjunto de problemas aquello que en último término ha de definir al 
Filipinismo, sus metodologías y gama disciplinar. En adelante observaremos, entre otras cosas, la 
posibilidad, interna al ‘Filipinismo’, de una ‘Filipinística’.

La pertinente observación versátil de la analogía contribuye notablemente, como siempre en 
estos asuntos, a dilucidar dificultades y orientar establecimientos. ‘Filipinismo’ posee un valor de 
todo punto más general y comprehensivo que ‘Filipinística’ y ‘Filipinología’. Siendo ‘Filipinística’ 
fórmula de designación disciplinar de todo punto seleccionable muy por encima de ‘Filipinología’, 
en virtud de sus posibilidades de universalidad terminológica, automatismo y frecuencia, es inob-
jetable sea tomada en cuenta aquí relevantemente. ‘Filipinística’ sería preferente, desde luego, en 
lengua alemana, también en ruso 5. No cabe omitir que ‘Filipinología’ analogiza sobre todo, aun

–––––––––––––
4   El caso moderno más llamativo y excepcional en Ciencias humanas dentro de estas problemáticas es indudablemente 
el representado por el término ‘Estética’, constituido disciplinarmente en la primera mitad del siglo XVIII, pronto 
asentado pero permanente y fuertemente discutido por motivo léxico (de objeto designado: habitualmente se pro-
ponía, desde Kant y Hegel hasta Milá y Fontanals, ‘Calología’ o ‘Callística’) ajeno al rango objetual de la disciplina que 
representa así como, por otra parte, a las dificultades ya muy posteriores suscitadas en virtud del devenir lexicográfico 
acontecido durante la segunda mitad del siglo XX en los sectores de la cirugía, la cosmética y similares. Con todo, muy 
distinto es lo que pueda acontecer una vez bien configurada la entidad disciplinaria de un término y su campo y su 
gama de problemas, a diferencia de  cuando se trata de hechos equivalentes perceptibles en una situación que es inicial 
o correspondiente a un estadio formalmente próximo al de los comienzos. ‘Filipinismo’, afortunadamente, no padece 
ninguna complicada afección que pueda hacer pensar en ver comprometido su futuro.
5  En ruso, acaso por influencia del modelo alemán, existe el término ‘филиппинистика’ (filippinistika) para referir 
disciplina, pero extensamente en cuanto a estudios de lengua, historia, cultura, arte, religión, etnografía y literatura de 
las Islas Filipinas. Desde el siglo XIX se ejercen estos estudios en las universidades de San Petersburgo y Moscú, así 
como en la Academia de Ciencias Rusa, enmarcados dentro de los estudios de Orientalística, y dentro de éstos en los 
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de manera difusa o inapropiada, con la cenital formación humanística universalizada y tradicio-
nal de ‘Filología’’ 6, pero por supuesto no en relación al estricto concepto abstracto del ‘logos’, 
aunque extensísimo por atinente a las triples series disciplinares de la Ciencia lingüística y la 
Ciencia literaria (ambas formantes en justo sentido de dicha ‘Filología’) 7, sino en el restringido a 
designación de localización concreta de una cultura y una lengua o familia de lenguas. Este rango 
amplificativo de ‘familia de lenguas’, en principio y dado el mosaico del archipiélago filipino, por 
dimensión fundamentaría sin duda un mayor sentido científico, sentido similar al de ‘Romanística’ 
o ‘Eslavística’ 8. De otra parte, y puesto que es necesario contar con la denominación a aplicar a 
quien ejerciese dedicación sobre la materia, se ha de partir en esto del hecho dado del uso estable-
cido, ampliamente documentable y repertoriado de la palabra ‘Filipinista’ para aquel que se aplica 
al estudio de las lenguas y literaturas filipinas y su cultura; término naturalmente correspondiente 
del asimismo frecuente ‘Tagalista’, que no sería sino una especificación dentro de aquel otro más 
general. Creo innecesario entrar en particularizaciones posibles como las referentes a las lenguas 
cebuana, bicolana, ilocana y restantes miembros de la familia malaya filipina, incluido el criollo 
chabacano, y aún menos en incidencias muy laterales como la del árabe. Un elemento como el con-
stituido por la lengua china ha de quedar, por decirlo así, sin institucionalidad propia más allá del 
adecuado estudio de su interesante ingrediente. Excepción habría que hacer de la lengua inglesa, 
no ya por su presencia en modismos y jergas muy extendidos, sino en tanto que algunos autores 
la han cultivado, sobre todo Nick Joaquín (1917-2004), el más o el único relevante entre todos 
ellos, y ya “clásico”, además como gran artífice de materia hispanofilipina 9. En fin, si ‘Filipinista’ 
se atribuye con naturalidad a ‘Filipinismo’, igualmente es reconocible también para ‘Filipinísti-
ca’, pero ya resulta en contravención respecto de ‘Filipinología’, que inevitablemente habría de 
exigir ‘filipinólogo’. Wenceslao Retana usaba y definió ‘Filipinista’ como “Persona que estudia 
y cultiva las lenguas, etnografía e historia de Filipinas”, añadiendo que es palabra: “comunísi-
ma. Y con tanto derecho para ser aceptada como americanista y orientalista. Verdad que los fili-
pinistas somos relativamente pocos; pero no creo que sean muchos más los egiptólogos, que han
logrado hospitalidad en el Diccionario” 10. Este aspecto corrobora asimismo la prevalencia, pues,  
 
–––––––––––––
del Sudeste Asiático. Es de saber que las expediciones marítimas sobre todo han suscitado en estos campos el interés 
ruso. (Debo estos datos al prof. Jesús García Gabaldón). 
6   ‘Filipinología’ viene a ser, paradójicamente, una propuesta procedente del mundo anglosajón, cuando en éste pre-
cisamente ‘Filología’ es marbete, a diferencia de los mundos germánico y románico, que no disfruta de clara y estable 
función de uso, de manera semejante o aun mayor a como sucede con ‘Ciencia literaria’ y ‘Ciencia lingüística’, ajenos 
al mundo anglosajón.
7   Es decir, el triple criterio diacrónico, teorético y aplicativo impecablemente desarrollado y establecido por la ciencia 
real como ‘Historia literaria’, ‘Teoría literaria, ‘Crítica literaria’ e ‘Historia de la lengua’, ‘Teoría lingüística’, ‘Lingüística 
aplicada’ (con sus variantes de denominación posibles, que no es el caso aquí enumerar). Para una fundamentación de 
este argumento, puede verse el primer capítulo de nuestra edición Teoría de la Crítica literaria, Madrid, Trotta, 1994.
8   Además, y como después se indicará, en ningún modo ha de cegarse el término de ‘Filología Filipina’. 
9 Aunque también es de notar la existencia de varios autores jóvenes filipinos en lengua inglesa, como Merlinda 
Carullo Bobis. Esta autora puede ser tomada como ejemplo de escritor filipino que adopta el idioma inglés en virtud del 
ámbito lingüístico en que reside (Australia). El fenómeno diametralmente opuesto, más importante para el Filipinismo, 
estudiado por I. Donoso y A. Gallo (Literatura hispanofilipina actual, Madrid, Verbum, 2011), es el representado por 
aquellos otros que han reencontrado, sobre todo en países americanos, la cultura hispánica y la lengua española, lo cual 
les ha permitido o inducido a reconstruir la propia memoria filipina hispana. Entre éstos, Edwin Agustín Lozada en 
California, Elizabeth Medina en Chile, o Paulina Constancia en un itinerario con retorno que cruza de Cebú a México 
e incluso Canadá. 
10 W. E. Retana, Diccionario de filipinismos, ob. cit., p. 93.
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de ‘Filipinismo’. 
Por lo demás, la analogía más plausible y de autoridad en favor de ‘Filipinología’ sería la 

referente a ‘Sinología’, asentada en toda Europa, y sus correspondientes de Asia del Este: ‘Ni-
ponología’ (también ‘Japonología’, cada vez en mayor uso) y el más incipiente, sobre todo en es-
pañol, ‘Coreanología’ (que presenta vacilación con ‘Coreanística’, pero que por evidentes motivos 
regionales, de no haber otros que lo invaliden, debe sobreponerse a este último), que le son deu-
dores irrenunciables. Ahora bien, y esto es decisivo en este punto, a diferencia de la realidad étnica 
y civilizacional que asumen todos esos rótulos disciplinares, la base asiática filipina es malaya y, 
en su formación disciplinar, de fundamento occidental hispánico 11. 

‘Filipinística’, según se ha podido ver, cedería sin duda, caso de ser propuesto, como valor 
general ante la sólida, necesaria e históricamente constatada amplitud de ‘Filipinismo’, es decir 
no ya por una acaso discutible mayor factibilidad fonética y morfológica sino por la capacidad de 
esta última entidad a la hora de subsumir a aquélla como posible parte. Esto es, el valor general 
de ‘Filipinismo’ puede subsumir la más restringida dimensión, limitadamente disciplinar, de ‘Fili-
pinística’, aun refiriendo varias disciplinas y no sólo Filología, que ése es otro problema, pero no 
a la inversa. (Quizás sólo en una circunstancia como la alemana pudiera concebirse en sentido 
inverso, pero para ello tendría que haberse habilitado en esa lengua el término general correspon-
diente a ‘Filipinismo’). Lo cual significa a su vez que, en las culturas hispánica y filipina, que son 
las directamente concernidas, el marbete ‘Filipinística’ exige en cualquier caso la permanencia del 
global ‘Filipinismo’, mientras que este último puede superar por integración la posible necesidad 
científica y funcional de aquél, o en el peor de los casos encuadrar la mutua convivencia entre la 
designación generalista incluyente y la particularizadora, de restricción filológica. ‘Filipinística’ 
exigiría en las culturas filipina e hispánica una determinación de contenido filológico estricto casi 
inequívoco o, a lo sumo, de varias disciplinas pero en rigor delimitadas, lo cual es muy valioso, 
pero en exceso restrictivo. Quizás el uso y el trabajo en favor de su redimensionalización, pudieran 
conducir a una extensión ad hoc más adecuada a las necesidades que la realidad suscita. La otra 
opción comparable es justamente la constituida por ‘Comparatística’ y ‘Comparatismo’, siendo la 
diferencia sustancial que éstos designan previa y limitadamente no un objeto sino una metodología, 
la gama de las ‘Metodologías comparatistas’, no una disciplina autónoma ni un objeto estable in-
herente tal sucede en ‘Germanística’ o ‘Romanística’. Con todo, frecuentemente ‘Comparatística’, 
si bien hubiera de ser en principio referible a todo sector disciplinario de método relacional o com-
paratista, ya fuera ‘Educación’, ‘Derecho’, ‘Antropología’, o ‘Biología’, ‘Anatomía’… compara-
das, etc., por lo común refiere sin embargo dos campos metodológicos de todo punto preferentes: 
‘Lingüística comparada’ y ‘Literatura comparada’.   

Por otra parte, el adjetivo ‘filipinístico’ ciertamente ha de quedar como palabra especializada, 
terminologización subsiguiente al usual adjetivo inmediato, ‘filipino’, de modo análogo a como 
‘teorético’ lo es respecto de su anterior ‘teórico’. Véase esto mediante ejemplo de completa coin-
cidencia morfológica: ‘humano’/ ‘humanismo’/ ‘humanístico’, de grado más general pero sobre 
el cual semánticamente asienta, en relación de pars pro toto, ‘filipino’/ ‘filipinismo’/ ‘filipinísti-
co’. Mientras, la sustantivación ‘lo filipinístico’, perfectamente aceptable, más pareciera sin em-
bargo, al menos en cierta medida, un artificioso cientificismo a evitar a no ser en los casos en 
que la dimensión metateórica lo exija por capacidad especial de precisión frente a su previo de 

–––––––––––––
11   Por lo demás, no parece que, en sentido inverso, exista en China denominación estable ni propuesta alguna para 
disciplinas o estudios sobre Filipinas.
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designación, el habitual ‘lo filipino’. Aquí concurre desde luego ‘filipinidad’, que será necesario 
constatar, en su esencialismo tanto abstracto como ideologizado o ideologizable. ‘

‘Filipinismo’ es correspondiente de ‘Hispanismo’ y, al igual que éste, formula una realidad 
reconocible por históricamente existente, aun de menor proporción, y, en consecuencia, realiza 
un concepto necesario. Es función la de ‘Filipinismo’ por naturaleza y sin duda relativamente 
equiparable a la desempeñada por ‘Hispanismo’, con independencia de en qué medida y sentido 
y, por otro lado, posible grado de relación mutua. Si la conexión histórico-cultural es evidente, la 
contigüidad conceptual y de las entidades ha de dirimirse en virtud de modo y parte. Un ‘Hispan-
ismo’ bien formado debiera ocuparse de una relación solidaria estrecha con todo ‘Filipinismo’, 
cosa que no puede afirmarse que notable y permanentemente haya sucedido, de igual modo que 
tampoco a la inversa, si bien es muy probable que con distinta responsabilidad en uno y otro caso. 
Sea como fuere, la convergencia cultural y subsiguientemente científica existe por principio y por 
tanto el principal error sería un intento de evolucionar como si así no fuese. Actúese, pues, en razón 
y consecuencia. 

Por lo demás, el hecho lexicológico no sólo radica en que la posibilidad de ‘hispanístico’ en 
cuanto a ‘Hispanismo’ sea equivalente a la de ‘filipinístico’ en cuanto a ‘Filipinismo’. Porque 
‘Filología’, y en menor proporción ‘Antropología’ e ‘Historiografía’, definirían el criterio disci-
plinario dominante que rige el conjunto del contenido real del marbete ‘Filipinismo’ 12. Y por otra 
parte, resulta lingüísticamente poco o nada apropiado, o el uso lo ha decidido así, ‘Hispanología’ 
o ‘Filipinología’. Sin duda, la potencia léxica de ‘Filipinismo’, como la de ‘Hispanismo’, coarta 
toda posibilidad de desarrollo de ‘Filipinología’ y ‘filipinológico’. A diferencia del asentadísimo 
ya referido ‘Sinología’ y, parcialmente, ‘Indología’ frente a ‘Hinduísmo’, por la sencilla razón 
añadida de que este último designa también religión. Fuera del mundo asiático, es un régimen de 
derivación morfológica para el caso de disciplinas que identifican culturas poco menos que ex-
cepcional, frente a cuando designan entidades abstractas no directamente humanas, para las que 
disfruta de cierta preferencia. Pero no parece residir en el sufijo  –ismo de las escuelas y tradiciones 
religiosas de ‘Confucianismo’, ‘Budismo’, ‘Taoísmo’ la principal condición permanente para la 
opción morfológica de ‘Sinología’, sino la imposibilidad de éxito de ‘Sinismo’ y la potencia cientí-
fica de la morfología derivada de ‘logos’ y el copresente ‘Filología’. Ahora bien, es el valor gene-
ral, y el previo asentamiento del término en su sentido más restringido, como bien muestra la doble 
acepción definida por Retana, aquello que ha dado lugar a la anteposición de ‘Filipinismo’. Y a su 
vez por ello ‘Filipinística’, al igual que ‘Hispanística’ induce a convivencia con el más general, 
necesario e integrador ‘Hispanismo’. 

En correspondencia con ‘Hispanismo’ / ‘Filipinismo’, el carácter esencialista de ‘filipinidad’ 
resulta por tanto un paralelo de ‘hispanidad’13. Así desde luego es documentable en la literatura 
hispano-filipina del siglo XX, y como valor convergente, al margen de que ‘filipinidad’ pueda 
referir sobre todo una ‘Filipinidad’ culturalmente emparentada o no con la posible acepción de 
‘Hispanidad’, con mayúscula, lo cual históricamente fue un hecho, mediante lo cual un asunto 
léxico accede a su tematización, tanto en la historia sociocultural e ideológico-política como en 
tanto objeto de la rama disciplinar de Historia de las Ideas. ‘Filipinidad’ disfruta de razones léxico-

–––––––––––––
12 Pensaba con razón Johan Huizinga que en Ciencias humanas casi todo es Filología (Hombres e Ideas. Ensayo de 
Historia de la cultura, Buenos Aires, Compañía Fabril Editora, 1960). Esta realidad metodológica y de fondo específico 
ha sido desgraciadamente enturbiada por un sociologismo generalizado y desnaturalizador del objeto humanístico. 
13 A mediados del siglo XX existió en Manila una revista mensual titulada La Hispanidad. Sin duda el mayor defensor
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semánticas inherentes y de importancia, y también de una analogía que con historia propia sustenta 
también una doble acepción. Es el caso que, el uso del concepto retórico elocutivo de ‘latinidad’, 
en su designación del tradicional establecimiento escolar español, ‘Escuela de Latinidad’, y corres-
pondiente en sentido concreto a la más amplia y primera de las secularmente llamadas virtudes o 
cualidades del discurso, existió en Filipinas como parte del sistema educativo 14. 

Ha de añadirse, por lo demás, a la gama léxica delineada, no ya el par ‘hispanófilo’ / ’filipinó-
filo’, sino la hermosa y asentada palabra ‘Filipiniana’, la cual tradicionalmente suele referir tanto 
en español como en filipino el dominio bibliográfico referente o representativo de la cultura o de 
la literatura filipina, pero que en general pudiera indicar, según el valor significativo que impone 
el morfema sufijo  –ano / –ana, y su variante –iano / –iana, aquello que es característico o pertene-
ciente a algo o alguien, ya sea gentilicio o no, y que en el caso que nos ocupa se diría que represen-
ta un incremento o grado especializado por encima del gentilicio propiamente dicho, ‘filipino’, su 
posibilidad de sustantivación, y que por demás el término femenino ‘Filipiniana’ a su vez asocia 
la base del femenino en plural de islas ‘Filipinas’. La palabra, como es sabido, ha sido específi-
camente naturalizada por ciertos usos como los bibliográficos y mantenida, aun hoy, convencio-
nalizada por la Biblioteca Nacional de de Filipinas15, llegando incluso a ejercer una expansión 
analógica con el término ‘Rizaliana’, según es evidente en tanto relativo a la bibliografía del héroe 
nacional José Rizal. El éxito de ambos términos es resultado, como no podía ser de otro modo, de 
una conciencia lingüística filipina hispánica.   

Finalmente, en el sentido del desiderátum al igual que en el de nuestra ideación, es necesario 
asumir la voluntad de una ‘Filología Filipina’, concepto ya utilizado, cuando menos, por Vicente 
Barrantes y Wenceslao Retana, y preferible por general, en tanto que marbete, a ‘Filología Tagala’, 
que habría de multiplicarse subdividido en tantos términos como lenguas, es decir ‘Filología Ilo-
cana’, ‘Cebuana’ y demás. En términos de ciencia real, y por tanto de cuerpo organizado, conviene 
reconocer que nos encontramos en una situación casi inicial, y por eso también de posibilidad 
proyectiva que ha de ser en sumo grado autoexigente y cautelosa. La denominación ‘Filipinística’ 
y su principal carácter filológico tampoco obstruiría sin embargo (ni desde luego que así sea lo 
aconseja la normalidad científica y discursiva) la convincente asunción de ‘Filología Filipina’. Y 
el asunto es que ‘Filología Filipina’ ha de existir, es una exigencia irrenunciable, ya como rótulo 
algún día triunfante y plenamente integrado en la ciencia real o, cuando menos, como simple fór-
mula sintagmática y ventana a la espera de desarrollo y factibilidad terminológica, y en todo caso 
hemos de velar por la preservación de su sentido y la posibilidad de su incremento, especialmente 
en la medida en que su ideación continúe evolucionando a propósito de unos estudios de len-
guas, por cierto nada recientes pues fueron tempranamente iniciados por los misioneros españoles 
en el siglo XVI y en la actualidad son imprescindibles para toda futura proyección filológica   

–––––––––––––
filipino contemporáneo de este concepto ha sido a lo largo de toda su carrera el escritor, folclorista y profesor de Lengua 
española Guillermo Gómez Rivera, que fue director entre otras de la revista El Maestro de la asociación de profesores 
de español, a quien nos referiremos extensamente en la última parte del presente artículo. Una síntesis acerca de 
publicaciones y las varias asociaciones culturales o profesionales que las sustentaban puede verse en Luis Mariñas, La 
Literatura Filipina en castellano, Madrid, Editora Nacional, 1974, pp. 83-86. 
14 Rafael Palma refiere la existencia sólo en Manila, aparte los establecimientos oficiales de enseñanza, de 23 “escuelas 
de latinidad y español” privadas. Cf. R. Palma, Historia de Filipinas, Quezon, University of the Philippines Press - Dili-
man, 1968, p. 347 (Ed. facs.).
15 Asimismo, se dio el nombre de “Proyecto Filipiniana” al programa de digitalización de las obras relativas a Filipinas 
depositadas en la Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid.
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y desarrollo coherente del Filipinismo. Al fin, ‘Filología Filipina’ y ‘Filipinística’ son términos 
llamados en alguna medida a convivir en el ámbito científico, al igual que aproximadamente ‘Ger-
manística’ respecto de ‘Filología Germánica, y/o Alemana’, y menormente ‘Hispanística’ respecto 
de ‘Filología Hispánica y/o Española’. Pero si en estas últimas muestras se trata de elementos 
nominalistas y de matiz sobre una extensa realidad construida, en el ejemplo filipino no se trata de 
meras convenciones terminológicas sino de principios que enuncian voluntad de ser y existencia.  

Todo lo referido responde a una discriminación epistemológica indispensable y que ha de ser 
necesariamente observada, si se pretende actuar en rigor. Ahora bien, sería ingenuo pasar por alto 
tanto la circunstancia de la problemática disciplinaria actual, su situación de incipiente, múlti-
ple y por ello relativamente sujeta a provisionalidad, como no tomar precauciones respecto de la 
agresiva depauperación promovida notablemente contra las Ciencias humanas en nuestro tiempo, 
y casi desde mediados del siglo XX, vehiculada a través de la lengua inglesa. Y ello con inde-
pendencia de que alcance a tener mayor o menor uso futuro el término anglosajón y a la moda 
de ‘Estudios…’, en nuestro caso ‘Estudios Filipinos’. Al igual que, y valga como muestra bien 
distinta, ‘Estudios de Traducción’. Éstos son usos cuya propiedad y funcionalidad normal puede 
ser tenida por conveniente en tanto que práctica discursiva, pero el asunto importante y de fondo 
es otro bien distinto, muchísimo más decisivo y grave y meramente reflejado por la acuñación de 
esos términos como marbete. Es así preciso subrayar el hecho de que en buena medida esos usos 
son simples rasgos que acompañan e, inconscientemente o no, atienden a un vergonzante y rect-
amente inviable por tergiversador abandono de la ‘Filología’, abandono fundado ya en confusos 
intereses administrativos o bien en oscuros intereses de indefendible aminoración del saber serio 
y la tradición en disciplinas que son por principio históricas. Es la aminoración indefendible rep-
resentada en nuestro tiempo por la gran tendencia depauperadora que identifica dominantemente 
el marbete anglosajón de ‘Estudios culturales’, el cual es el correspondiente inmediato del intento 
de supresión de las ‘Ciencias de la cultura’ y, a su vez, de las ‘Ciencias humanas’16. Por desgracia, 
la cultura anglosajona, que ha disfrutado desde finales del siglo XIX de una cuantiosa y magnífica 
pléyade de pensadores humanísticos, desde Emerson a Dewey, Santayana o Eliot y que durante 
décadas fue también ejemplo de Filología Clásica oxoniense, desde hace medio siglo se encamina 
dirigista e invasivamente a exportar no el gran saber de sus excelentes maestros sino la depau-
peración antihumanística representada en lengua inglesa, primero, por la sibilina epistemología 
antifilológica de Karl Popper y Roman Jakobson y, después, por la serie lamentable de los nuevos 
sociologismos al amparo acomodaticio de aquélla al tiempo que de una corrección política desti-
nada en último término a salvaguardar la gran autonomía de la ciencia tecnológica (o sea, la mera 
ingeniería) y su proyecto de mercado global desculturizado y sin pensamiento. Todo esto significa 
la liquidación de las Ciencias humanas y de toda Filología como representación indispensable 
y más característicade éstas17. Sería funesto y un lamentable añadido que la incipiente situación 
científico-humanística filipina fuese significativamente víctima a su vez de tales exportaciones.  

La disquisición epistemológica no es un lujo de sociedades ricas rodeadas por un margen de 
inflación cultural, sino una esfera importante para conducir el pensar correcto y constructivo me-
diante el cual transitar desde el desiderátum hacia la ciencia real. Esto exige conceptos y palabras.
–––––––––––––
16 No será necesario recurrir aquí al absurdo por aberrante ‘Multiculturalismo’, desgraciadamente asumido, y con 
demasiada frecuencia es de creer que por mera inconsciencia léxica y patrón de moda, cuando lo que se quiere decir 
es ‘pluricultural’. 
17 He realizado un análisis e interpretación de todo ello en Escatología de la Crítica, Madrid, Dykinson, 2013.
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En ello todos somos parte en la medida de la propia esfera de nuestras responsabilidades, usos y 
su posibilidad. Ciencia y Crítica son exigencias éticas, pero además la condición necesaria para el 
saber y el dominio propios que por principio no pueden ser abandonados a un juego de intereses 
extraño. Y es de notar que existe, aun en casos extremos, un amparo para la acción: es el de cierta 
excentricidad propiciada por una rigurosa inteligencia de los hechos en el marco de posiciones 
periféricas. Pues bien, en una situación como la filipina, en la cual científicamente está aún buena 
parte de la base por construir, sin duda será difícil sobreponerse a las más fuertes, y asimismo por 
inercia, tendencias exógenas y depauperadoras, a lamentables exportaciones masivas difíciles de 
contener, pero también sería factible anticiparse a la marcha de los acontecimientos y establecer 
una posición de fuerza propia razonadamente constituida en el ámbito y los valores propios. 

II

“las grandes épocas del Filipinismo”

Una visión general al modo de hipotiposis a fin de diseñar una imagen histórica integral del Fili-
pinismo permite advertir, en primer lugar, de un hecho de valor general previo y, por otra parte, 
según argumentaré, de la existencia de tres periodos en la evolución del conjunto. En buena lógica 
y según directamente se comprobará sobre la marcha de nuestra exposición, sólo la determinación 
de una imagen completa, desde los orígenes hasta el presente, de la evolución del Filipinismo y 
sus formas variables, así como la entidad definible y sus dimensiones, puede hacer aprehensible el 
carácter y el sentido de las partes o épocas y el todo. Nuestro objeto corresponde tanto a Historia 
de la Cultura y la Literatura como a Historia de las Ideas.   

La especificación de la cuestión de valor general previo deriva de la sencilla comprobación de 
que el ‘factor hispánico’, en relación al mosaico de la cultura malaya preexistente a la llegada de 
los españoles, no es un simple factor, de mayor o menor intensidad, sino un elemento de inheren-
cia sustancial permanente a partir del primer momento, y evolutivamente aun de distinto modo, 
pero indesglosable, por cuanto atañe a los aspectos constitutivos de principio, a los aspectos de 
formación significativa del conjunto y, finalmente, como también se indicará, a los aspectos de 
conclusión actual y en consecuencia de posible proyección futura. 

La discriminación de grandes ‘épocas’ o segmentos históricos nítidamente especificables del 
‘Filipinismo’, es decir sin complejizaciones sujetas a artificio metodológico por multiplicación de 
datos particulares, muestra que las ‘épocas’, como dijimos, no son sino las formas, la expresión o 
manifestación cultural plena de aquéllas. A este fin, como decíamos, es imprescindible la asunción 
por su base del contenido general que determina el ‘factor hispánico’, por cuanto éste es no sólo 
parte sino principio y medio del estudio de las lenguas y culturas subsistentes, autóctonas, a la par 
que aportación de una completa cultura religiosa y un plan político-administrativo conducente 
a una organización social y educativa, aquella que produjo la resolución de una entidad política 
de nación no conjeturable de otro modo. Pequeños y grandes accidentes aparte, el mayor ciclo 
cronológico filipinístico arranca del inicio o encuentro y juego de relaciones e integraciones, o 
incluso las desintegraciones que hubiere, concurrentes en el tiempo entre el mosaico de la base 
malaya y el factor hispánico, que no es único pero sí el fundamental. Las ‘épocas’ del ‘Filipinis-
mo’ no serían, pues, sino las grandes formas y las resultantes dimensiones en que tal proceso se
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manifiesta, y han de constituir por sí, no un aspecto entre otros muchos de la cultura filipina sino 
un aspecto central, fundamental y decisorio, el cual hace posible la comprensión de un todo en sus 
partes y éstas en cuanto descripción y síntesis reconstructiva de aquél.

El pitagorismo del tres y su penetrante eficiencia ofrece la disposición periodológica de un 
Filipinismo que visto en su pleno largo alcance no es más que el modo esencial de la evolución 
del archipiélago en sus épocas culturales mayores. Sería posible, sobre todo en lo que se refiere 
a la época moderna y contemporánea, multiplicar, a partir de ciertos acontecimientos, las deter-
minaciones periodológicas. Así especialmente en lo que tiene que ver con los desgraciadísimos 
acontecimientos de los años 40 del pasado siglo. Pienso que no resultaría clarificador, en el caso 
que nos ocupa, superar decrecientemente mediante concreciones las distinciones periodológicas 
mayores, aun esto a costa de dejar ciertos rasgos en semisombra. Ese cometido no niego que pueda 
ser conveniente en cierto sentido, pero desde el punto de vista del historiador general. Es decir, es 
preferible para nuestro caso un criterio fundado en la ‘larga duración’ y la ‘expresión’, teniendo 
presente, por otro lado, la dialéctica interna de la continuidad y la discontinuidad, y ello tanto en 
lo que se refiere a la producción intelectual constatable dentro del Archipiélago como exterior. Por 
lo demás, haremos observación aunque con brevedad de los momentos subrayables y sus vacila-
ciones, de principio y final, las fórmulas de expresión a veces emblemáticas, las circunstancias y 
manifestaciones fuertemente simbólicas y las señaladamente influyentes, los modos de transición 
y la variedad de límites que cabe barajar mediante datos cronológicos. Pero en cualquier caso no 
pretendemos, en ningún momento, ejercer función general de historiadores sino más bien de ob-
servadores de una cierta fenomenografía.

Es de notar que cuando menos la primera gran expresión artística filipina de envergadura es 
eminentemente la de la arquitectura barroca, lo cual establece de hecho un marco de relación 
hispánica, el de una universalidad barroca concerniente a todas las épocas y culturas pero que a 
partir del Siglo de Oro español dio impulso y trazo a un intenso y riquísimo internacionalismo que 
cruza de Europa a América, donde se hace propio, o de España y México a Filipinas, donde como 
arte eclesial cristiano se asianiza y deviene asimismo expresión de valor propio18. En estas formas 
artísticas excepcionales tanto por concepto como por expansión nacional filipina diríase que se 
revela la potencia de una filipinidad expresiva más tarde cercenada. 

La primera época del Filipinismo permite identificar a éste con el característico y decisorio 
proceso cultural del archipiélago que cronológicamente corresponde grosso modo con los siglos 
XVI-XVIII. Existe, pues, para la determinación de orígenes no una dificultad procedente de lo 
difuso sino una posible vacilación procedente de la rica multiplicidad de elementos considerables, 
desde el mismo bautizo con el nombre de Filipinas o la fundación de la primera iglesia y escuela de 
catequesis, el establecimiento de Manila como capital de la nación en 1571, o acaso más emblem-
áticamente el establecimiento de la primera imprenta, la publicación del primer libro tagalo…19 . 
O la fundación de la que será primera universidad, cosa esta última que nos conduciría ya a 1611 
–––––––––––––
18 He dado razón de la universalidad barroca, eminentemente hispánica, en La Ideación Barroca, Madrid, Casimiro, 
2015. Para los aspectos literarios, no tan visibles como el patrimonio arquitectónico, véase I. Donoso, “El barroco fili-
pino”, en Id. (ed.), Historia cultural de la lengua española en Filipinas, Madrid, Verbum, 2012, pp. 85-145. 
19 Como es sabido, la materia relativa en amplio sentido a la imprenta en Filipinas es obra de Wenceslao Emilio Re-
tana, que sucesiva y extensamente se ocupó de ello, y también hay que reconocer que en relación con el chileno José 
Toribio Medina, cuya obra de 1896 le permite desarrollar todavía unas Adiciones a ésta en 1899. Los Orígenes de la 
Imprenta en Filipinas de Retana data de 1911. En el anterior y utilísimo Tablas cronológica y alfabética de Imprentas e 
Impresores de Filipinas (1593-1898) (Madrid, Victoriano Suárez, 1908; facs., Madrid, Libris, 2010) queda ya taxativa y 
definitivamente aclarado todo el asunto de orígenes desde las primeras páginas. 
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y resulta a todas luces excesiva. Podría tomarse todo ello como un proceso de orígenes. Se trata, 
como es obvio, y aquí sólo queremos indicar sus pivotes, de la cultura católica y las letras y las 
artes del occidente hispánico inseminados en este gran archipiélago de Asia, en el cual, al menos 
programáticamente, el colonizador no se propuso desarrollar actividad bélica sino ser recibido 
amistosamente por sus habitantes autóctonos20. El Filipinismo nace en consecuencia inserto y gra-
cias a un proceso general político y cultural. Principalmente se trata, comenzando por lo menos es-
pecífico, aunque sí base de las realizaciones subsiguientes más allá de la mera acción inmediata: a) 
de la formación de un tejido administrativo e institucional de gobierno; b) de la formación de una 
red eclesial evangelizadora y educativa visible aun hoy en el sólido y rico tejido arquitectónico y 
plástico que perdura como patrimonio de la Humanidad; c) del estudio y reconstrucción de las len-
guas autóctonas con vistas a promover dicha evangelización, es decir la gran base que actualmente 
se ha dado en denominar “lingüística misionera”, así como las comprensibles derivaciones que 
sobrepasando lo catequítico filtran, junto a las modalidades de formación técnico-práctica, otras 
de formación espiritual e intelectual que enriquecen las potencialidades del espíritu subsistente. 

Hay varios elementos de potente fuerza simbólica y efectividad intelectual que pudieran ser 
tomados como hitos para señalar la conclusión de la primera época del Filipinismo. Entre éstos 
se diría científicamente decisivo, a nuestro juicio, el ciclo de organización y publicación conjunta 
de la familia de las lenguas de las Islas Filipinas efectuada por Lorenzo Hervás, el padre de la 
Lingüística comparada, entre 1784 y 1801, según los volúmenes correspondientes de sus edi-
ciones, primero italiana y después en Madrid y en español del Catálogo de las Lenguas. Es éste 
un hito tanto de la historia lingüística filipina como de la Lingüística universal. O más bien, cabría 
pensar no sólo en la operación lingüística de Hervás sino como conjunto en la vertiente filipinista 
de la Escuela Universalista Española del siglo XVIII, que se prolongaría durante varias décadas 
del XIX y que podríamos aducir se cierra con Federico Faura21. Desde un punto de vista particu-
larmente historiográfico todo conduce a pensar en la redacción del Estadismo de las islas Filipinas, 
del historiador agustino y tagalista Joaquín Martínez de Zúñiga, obra de principios de siglo más 
tarde editada por Wenceslao Retana (en Madrid en 1893) y que también tuvo versión en inglés22. 

–––––––––––––
20  No procede entrar aquí en lo relativo a primeros pobladores pigmeos. Entiéndase, los acontecimientos poblacionales 
previos al asentamiento malayo y el desarrollo demográfico que discurre hasta la llegada de los españoles forma parte 
de la época prehistórica y protohistórica del archipiélago. Por otro lado, recordaba Delfín Colomé (La caución más 
fuerte, Manila, Instituto Cervantes, 2000, p. 5) siguiendo a Antonio M. Molina (Historia de Filipinas, Madrid, Ediciones 
de Cultura Hispánica, 1984, 2 vols.), el expreso mandato recibido por la expedición de Legazpi (“Dondequiera que 
llegaren se ganarán la amistad de los habitantes y harán entrega a sus régulos de sendas cartas redactadas por el rey 
español. […] Únicamente en aquellos lugares en que los habitantes se mostraren amigos deberán desembarcar y esta-
blecerse, procurando conservar incólume dicha amistad. El empleo de las armas se justificará tan sólo como recurso 
extremo”).     
21  Puede verse nuestra investigación reciente sobre La Escuela Universalista Española del siglo XVIII, Madrid, Sequitur, 
2016.
22  La aportación historiográfica y bibliográfica de Retana es imponderable ya sólo mediante los tres volúmenes de 
su Aparato Bibliográfico de la Historia General de Filipinas (Madrid, 1906; ed. facs. Manila 1964). Para un balance en 
este sentido de la obra de Retana, puede verse Antonio Caulín Martínez, “Wenceslao E. Retana y la historia de Filipi-
nas”, en Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contemporánea, t. 6 (1993), pp. 419-440. Retana es parte clave de 
la reconstrucción historiográfica filipina, a la que naturalmente han contribuido enormemente la extensa serie 
The Philippine Islands, de Cleveland, y la Philippine National Bibliography de la Biblioteca Nacional de Filipinas; tam-
bién S.L. Hilton y A. Labandeira, Bibliografía hispanoamericana y filipina, Madrid, FUE, 1983. Véase el balance de P. 
Hidalgo Nuchera y F. Muradás García, “Guía Bibliográfica para la historia de las islas Filipinas. 1565-1898”, en Estudios 
Americanos, t. LVII, 2 (2000), pp. 677-711. 
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Quepa además seleccionar una posibilidad francamente diversa, la que ofrece la muy avanzada 
fecha de 1861, año coincidente del nacimiento de José Rizal y la publicación de la cenital obra en 
tagalo abreviadamente conocida como El Florante, es decir Florante at Laura, del comediógrafo 
tagalo Francisco Balagtas (o Baltazar)23. El hecho es que el periodo 1860-1898 fue históricamente 
decisivo y representa un modo especial del Filipinismo y el comienzo de su llamada “nacional-
ización”, sobre todo en las distintas fases discernibles con posterioridad al fusilamiento de Rizal.

Ha sido subrayado con toda razón cómo a mediados del siglo XIX coincide una serie de hechos 
en romper el aislamiento, de fuerte imposición geográfica, entre Filipinas y España, y ello será cul-
tural y literariamente decisivo 24. Si la segunda época del Filipinismo conviniéramos que irrumpe 
en torno a 1860, se ha de empezar por advertir: (a) que ésta expresa característicamente el lento 
surgimiento durante el siglo XIX de un proyecto de emancipación nacional que encuentra su cenit, 
también intelectual y artístico, en torno al Desastre del 98 y años inmediatos y, dicho en pocas pa-
labras, fracasó por intromisión de una tercera potencia sobrevenida, y engendraría sin embargo, en 
parte indudablemente como reacción pero también como consecuencia del crecimiento educativo 
y la cualificación del tejido cultural y una reacción moral, (b) una fase subsiguiente, el momento 
más brillante de la literatura filipina en lengua española, su asentamiento aunque en pocas décadas 
interrumpido, que adoptó como móvil el impulso propiciado por la figura de José Rizal y el amplio 
entorno que le antecede y sobre todo le subsigue. Porque además la revolución e independencia, 
como es bien sabido, se hizo en español. Y así, tras el llamado “timo” en que consistió la inde-
pendencia, la época de dominio norteamericano lo fue también, paradójicamente, y en esto existe 
acuerdo unánime, del gran filipinismo literario en lengua española. Este es el contexto central del 
Noventayochismo filipino, importante nexo intelectual y sentimental con la cultura española e 
hispanoamericana del entresiglos que puede comprobarse largamente en la producción poética de 
este periodo, eficiente expresión del sentimiento cultural de los intelectuales de la época25. 

Por otra parte, (c) el proceso político e ideológico había de producir necesariamente y en varias 
oleadas una explayación cultural nacionalista, de sentido autóctono o étnico, no monolítico, pero 
en cualquier caso a menudo, y desde luego crecientemente más, tan antihispánico como antinor-
teamericano, reproduciendo en otro modo y circunstancia la raíz y el trazo del conflicto bélico del 
98. Pero el siglo XX traería de inmediato la acomodación norteamericana. Esto sin duda significa 
formas de expresión que por primera vez fracturan, y en doble sentido, la identificación hispánica 
del filipinismo y de alguna manera han pervivido, procurando una recuperación y revaloración 
antropológica desde luego necesaria, pero también en ocasiones a costa de crear, por una parte,

–––––––––––––
23  Puede verse el reciente trabajo de Virgilio S. Almario: Si Balagtas at ang Panitikan para sa kalayaan. Pambasang 
Alagad ng Sining, Metro Manila, Komisyon sa-wikang Filipino, 2014. Es de recordar que Epifanio de los Santos, que 
hizo traducción del texto de Balagtas, entendió que éste constituía el monumento mayor de la lengua tagala en su mo-
mento de madurez, momento que es consecuencia del tratamiento que le otorgó el imperio español y que ya nunca más 
sería comparable ante las lenguas española e inglesa. Hoy quizás podamos pensar que este gran filipinista pudiera no 
haber acertado definitivamente en su predicción. 
24  Muy bien resume esto enumerativamente Luis Mariñas en La Literatura Filipina en castellano: “la instalación del 
telégrafo ultramarino, a través de Hong Kong; la apertura del Canal de Suez en 1869; la sublevación de Cavite, en 1872, 
que crea una bandera y unos mártires para el nacionalismo filipino; la llegada masiva de libros de España; la ley de Ed-
ucación de 1863, que establece en Filipinas por primera vez de forma efectiva una enseñanza dirigida por el Estado y en 
castellano; el establecimiento de la línea regular de vapores y la marcha a Madrid, en 1871, del pionero de los escritores 
filipinos que se formarán en España: Pedro Paterno”. (Ob. cit., p. 31).  
25 Así lo he desarrollado con el título de La Poesía Noventayochista. El entresiglos en España, América y Filipinas, que 
pronto aparecerá en Madrid, Dykinson.
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una –y esto es importante- revisionista y falaz reinterpretación en lengua inglesa del pasado his-
pánico y, por otra, una mitificación histórico-cultural de fundamento ya legendario o ideologiza-
do, según inevitablemente en alguna medida ha de crear todo nacionalismo. En cualquier caso, 
la perspectiva nacionalista encuentra, a nuestro juicio, su aspecto de Filipinismo sin duda más 
importante y mejor orientado, matices particulares aparte, en la reivindicación y desarrollo de la 
lengua propia, el filipino de base tagala y por otra parte la amplia familia de lenguas filipinas. Este 
desarrollo de la lengua propia hemos sostenido en otra ocasión que es el requisito inequívoco a fin 
de que Filipinas pueda finalmente alcanzar su construcción nacional íntegra formando un ciudada-
no y un país de conciencia y cultura propias, intelectualmente autoconscientes y por ello correcta-
mente situados ante sí y ante el mundo 26. Este es el único camino posible rectamente entendido, o 
lo es una vez interrumpido el proceso histórico afianzable en lengua española.

Y en cuarto lugar (d) es de observar cómo, con independencia de la actividad filipinista más 
nacionalista, el hecho es que tras la discontinuidad impuesta por los desmanes de la década del 40 
lo cierto es que la segunda mitad del siglo XX produjo asimismo una apreciable proliferación in-
ternacionalizada, si bien casi por completo dispersa, de la investigación filipinista 27. El caso prec-
edente de Fernando Blumentritt (1853-1913) constituye no sólo el más extraordinario y temprano 
anticipo filipinista a ese propósito sino una muestra casi insólita que debe contar entre las grandes 
singularidades del humanismo moderno, pues no responde a necesidades prácticas, ya políticas o 
geográficas y demás 28. 

–––––––––––––
26  Lo propuse así mediante el artículo “Filipinas en un contexto actual y universal de cultura”, en Revista Filipina, 2ª 
etapa, vol. I, núm. 2, Invierno 2013-Primavera 2014. Esto tiene otras importantes repercusiones, como principalmente 
la arraigada en el hecho de que mediante proceso histórico natural Filipinas ofrece la posibilidad única e insólita de 
síntesis cultural de Asia y Occidente.
27  La inclusión en 1974 por Etiemble de un breve artículo (“Ojeada generalista sobre la literatura filipina”) como 
cierre de su autocompilación, en su día muy difundida, Essais de littérature (vraiment) générale (París, Gallimard; trad. 
española en Madrid, Taurus, 1977), publicitó en el mundo del comparatismo literario internacional el especial y desa-
tendido caso de la literatura filipina. Esto sin duda tuvo considerable y benéfica influencia en pro de la difusión de los 
estudios filipinistas fuera de los restringidos ámbitos usuales del Filipinismo y en general ajenos a la Comparatística. 
Todo sea dicho, el artículo, aunque de escasa formulación conceptual, no se hallaba exento de pretensiones acaso des-
medidas y, hasta cierto punto, propias de la época en que se publica, y ello a partir de la permanente autosuficiencia 
progresista autoarrogada por medio de una clave o cliché considerado apto para la interpretación automática de toda 
cultura colonial aun careciendo de conocimiento específico alguno acerca de la misma. Etiemble partía simplemente 
de haber escuchado en un Congreso comparatista en Friburgo (1964) una comunicación de Lucila Hosillos sobre el 
surgimiento y búsqueda de la identidad nacional por la literatura filipina y advirtiendo que en una bibliografía filipi-
noamericana no había encontrado ni una ficha de artículo en lengua francesa. Una bonita autoinculpación europea. 
Él, que se ocupaba hasta de literaturas malgaches, sentía estupor de haber caído en esta laguna del conocimiento. Pero 
lo que desconocía ‘verdaderamente’ eran las proporciones de la laguna. 
28  La obra filipinista de Blumentritt, sin duda mediatizada por sus vínculos con Rizal, actualmente está siendo estudi-
ada por la germanista Mª Rosario Martí Marco. No me sustraeré a reproducir aquí el juicio del siempre agradecido 
Retana a la labor de Blumentritt: “El nombre de este célebre bohemio, que llegó a ser el primer filipinista del mundo, 
comenzó a adquirir notoriedad por el año de 1880, cuando él era bastante joven aún. Por tal modo se apasionó de las 
cosas de Filipinas, que muchos suponían que había residido largo tiempo en aquel país y que lo conocía de visu palmo 
a palmo. En un merecido elogio que, hace ya no pocos años, le dedicó el Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, 
se le llama “viajero”. Blumentritt viajó muy poco por Europa, y murió sin haber visto, ni a mil leguas, Filipinas. Este es 
su mayor mérito: haber conocido profundamente, bajo todos sus aspectos, un país que nunca había pisado y al cual, 
puede decirse, consagró su vida entera. En 1882 publicó su primer Vocabulario, revelador de mucha lectura. Pero el 
autor, atendiendo más a la cantidad que a la calidad, acumuló y acumuló palabras sin tener en cuenta que casi todas 
eran del uso exclusivo de los indígenas y, de las restantes, una buena parte castellanas netas, como aceite, adarme, 
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La segunda época del Filipinismo viene a delimitar un extenso periodo, productivo y políti-
camente complejo, intensificado por un proceso revolucionario que fracasa y deviene en buena 
parte reasimilado por un neocolonialismo inconsecuente para la cultura y un adecuado proyecto 
político del país. Esto se prolonga y languidece sin visos de resolución hasta finales del siglo XX 
o principios del XXI. Es el prolongado neocolonialismo de la diglosia y el fracaso. La diglosia es 
el gran problema filipino contemporáneo.  

La realidad cultural filipina contemporánea presenta una imagen intrincada y no fácilmente en-
tendible a ojos del estudioso europeo. El cruce asiático/occidental de la misma y la extraña circun-
stancia neocolonial del país lleva buena parte en ello. Sea como fuere, el hecho es que la segunda 
época del Filipinismo describe una amplia aportación aún mayor de lo que ya en principio se pu-
diera creer, y cuenta, para nuestro principal interés periodológico, con los grandes maestros de su 
construcción moderna, si bien es verdad que aún no adecuadamente reconocidos ni rentabilizados. 
En todo ello desempeña una función destacada la proyección de la figura de Rizal, que si en tiem-
pos de Blumentritt respondía a la égida de la presencia viva, al paso de los años vino a representar 
un emblema político y la peculiar, aunque inevitable y muy lenta, recepción de su obra 29. Existe 
afortunadamente un apreciable número de filipinistas contemporáneos, pero es seguro a nuestro 
juicio que Wenceslao Emilio Retana (1862-1924) y Epifanio de los Santos Cristóbal (1871-1928) 
configuran a modo de tándem el ejemplar paradigma de la construcción del Filipinismo moderno, 
tanto por su base instrumental, en particular bibliográfica, como filológica y cultural de perspecti-
va rigurosa, ética y plena sobre la realidad del país30.

–––––––––––––
alcanfraz, alcoba, etcétera. A unas 2.000 ascienden las voces reunidas por Blumentritt en esta nómina, tomadas de 
los libros de viajes, de las monografías descriptivas, de la Flora del P. Blanco y, principalmente, de los vocabularios de 
las lenguas del país. De cada veinte de las catalogadas, diez y nueve no son filipinismos propiamente dichos. Si a esto 
se añade que Blumentritt no define, sino que se limita a dar una idea, con extraordinaria concisión, de lo que cada 
vocablo significa, resulta que este su primer Vocabulario, con ser trabajo de mérito, es de muy escaso provecho” (W.E. 
Retana, Diccionario de filipinismos, cit., p. 14).
 29  Es necesario recordar que Noli me tangere se publica por primera vez en Alemania en 1887, salvando así posibles 
problemas de censura, y que en 1987 ha sido reeditada en ese país pero ya traducida (“Roman. Aus dem philippin-
ischen Spanisch von Annemarie del Cueto-Moerth”). Por otra parte, el anteriormente citado Etiemble promovió para 
editorial Gallimard el estudio y edición correcta de esta obra de Rizal en Francia, a fecha de 1980, superando las de-
ficiencias ideológicas de una versión anterior. Esto fue proseguido en 1984 y en la misma editorial por Daniel-Henri 
Pageaux, que redactó el prefacio y revisó el texto de la traducción de Jovita Ventura de Castro de la segunda novela, 
versión titulada Révolution aux Philippines / El filibusterismo. El mismo Pageaux había publicado, con motivo del 
volumen de homenaje a Etiemble, el artículo “Autour de José Rizal. La France et le problème des Philippines à la fin 
du XIXème s.”, en Le mythe d’Etiemble, París, Didier Erudition, 1979, pp. 185-196, y posteriormente, “Naissance d’un 
archipel romanesque: les Philippines de J. Rizal”, en L’imaginaire de l’archipel, ed. de Georges Voisset, París, Karthala, 
2003, pp. 287-293. Gracias al prof. Pageaux tengo noticia de que Etiemble fue director de la tesis de doctorado sobre 
Rizal de la filipina Jovita de Castro, de cuyo tribunal él formó parte. Por lo demás, la nueva investigación francesa ha 
situado el ámbito de la llamada Historia oral, y sobre todo es obra de Nicole Revel. En Italia, las traducciones de Rizal, 
que son muy recientes, ya del siglo XXI, empiezan asimismo con Noli me tangere (Romanzo filippino tagalo, Livorno, 
Debatte, 2003), cuyo traductor, Vasco Caini, probablemente ha sido el más dedicado al autor, si bien buena parte de sus 
ediciones sólo se han publicado en la red. Por su parte, Andrea Gallo es sin duda el más importante filipinista italiano.
30  Epifanio de los Santos Cristóbal, dice en la Advertencia preliminar de su opúsculo Wenceslao E. Retana. Ensayo críti-
co acerca de este ilustre filipinista (Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1909): “Cualquiera que hayan sido 
sus opiniones políticas, nos haya tratado o no con dureza antaño, nosotros los filipinos desapasionados no podemos 
negar que es Retana el primero de los investigadores de primera mano, y así resulta que sus obras de carácter histórico 
y bibliográfico han venido a convertirse en fuentes indispensables de consulta”. El opúsculo contiene una Bibliografía 
de Retana, limitada a su fecha pero con indicación de títulos previstos. 
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y cultural de perspectiva rigurosa, ética y plena sobre la realidad del país 29.
Ahora cabe preguntarse acerca de si existen elementos que permitan fundamentar y con-

ceptualizar una tercera época del Filipinismo. No procede para nuestro actual interés intentar la 
discriminación de pequeños matices a partir de lo antes referido, proceso que conduce su propia 
dialéctica interna y externa y sus mecanismos de continuidad, pero sí interrogarnos en un senti-
do que permita determinar elementos significativos capaces de orientar sobre en qué momento 
se encuentra o si ha finalizado ese proceso. O dicho de otro modo, ¿cuándo o qué elementos es 
posible establecer como significativos a fin de decidir acerca del surgimiento de una nueva época 
del Filipinismo, si es que tal cosa fuera así determinable? 

Los grandes elementos operativos de la “segunda época” tuvieron resolución, en lo que a 
nuestros intereses se refiere, mediante (i) la creación sólida de una literatura filipina en lengua 
española y su dirigida desintegración subsiguiente (que acaso culmina política y convencional-
mente en torno a 1973 y, sobre todo, 1987, al ser ya postergado el castellano como lengua oficial 
de uso); en segundo lugar (ii), la creación del Filipinismo moderno, que hemos propuesto me-
diante los nombre de Wenceslao Retana y Epifanio de los Santos; y por último (iii), la expan-
sión de un nacionalismo antropológico de base filipina autóctona. A resultas de lo cual se ha de 
preguntar, asumida la realidad histórica, qué aspecto está ausente en lo descrito y sería capaz de 
otorgar sentido completo y actual a una nueva época del Filipinismo.   

Tomando el nacionalismo antropológico, tanto el Pilipinismo como la Pilipinisasyon, al mar-
gen de sus aspectos más ideologizados lo cierto es que cabe seleccionar elementos que exigen 
especial atención. Pero en este punto es de observar muy señaladamente la inclusión de la len-
gua inglesa, por cuanto la cultura universitaria desarrollada en inglés llevó a cabo un importante 
proyecto de intercambio, quizás más bien suplantador y dirigista, de influencia norteamericana. 
Esto no quita la importancia y el reconocimiento que requieren, sobre todo, sus principales y 
dispares ejemplos, muy valiosos, que cabe ejemplificar en las obras de Damiana Eugenio y Bi-
envenido Lumbera. Es de subrayar, pues, el hecho neocolonial de la progresiva implantación 
generalizada en inglés del sistema educativo durante el siglo XX. Desde el más estricto punto 
de vista ‘filipinista’ también podría decirse que ello ha producido destacados órganos y medios 
de investigación, aunque se pueda discutir la densidad de su textura, pero en cualquier caso una 
consecuencia importantísima de esa opción político-académica consiste, aun indirectamente, en 
haber contribuido al sostenimiento y generalización de la diglosia en el siglo XX filipino. Bien 
es verdad, por otra parte, que la anglicización de los estudios superiores puede tener un sentido 
auxiliar, sobre todo bibliográfico (inmediatamente me referiré a este asunto y su amplio concepto, 
en nota). Es un fenómeno común y muy útil para muchos países, y desde luego también ha con-
tribuido al Filipinismo, pero en este caso a partir de una situación de orden anterior, viciada de 
base y sirviendo por ello de cierre o culminación académica en pro de una deficiencia general de 
repercusión ejercida sobre el común de la sociedad. 

Son también de notar sin embargo, y además en tránsito del siglo XX al XXI, valiosas real-
izaciones que, teniendo por objeto la cultura y la literatura más autóctonas, escapan a cualquier 
sentido nacionalista o ideologizante y, por ello, contabilizan en estricto favor de criterios de razón 
científica que permiten vislumbrar un régimen cultural más moderno y avanzado, un estilo distin-
to y propio, tal sucede con trabajos que pudiéranse ejemplificar en obras como la del antropólogo 
Fernando Nakpil Zialcita, en gran parte escritas en inglés desde la Universidad Ateneo de Manila. 
Consideración aparte y altamente representativa merece la producción del muy notable filólogo 
Virgilio S. Almario, que actualmente efectúa una intensa labor en la Academia de la Lengua 
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Filipina (Komisyon sa Wikang Filipino), naturalmente en idioma filipino 31.
Es de señalar que el siglo XXI ha deparado ciertas evoluciones entre las que no cabe omitir 

la asunción del idioma filipino y las demás lenguas autóctonas en la enseñanza primaria, lo cual 
habrá de incidir en una disminución de las muy extendidas en el país fracturas educativas y pa-
tologías lingüísticas disléxicas, consecuencia de un grave error educacional durante largos años 
sostenido. Ciertamente, en el terreno de la administración política oficial se han dado algunos 
pasos relevantes, aunque muy tardíos, a este propósito, pero falta por iniciar el plan y decisión 
clave, que sin duda consiste en la implantación progresiva de un sistema universitario en la propia 
lengua nacional o, cuando menos, limitador de la oficialidad de la lengua importada a posición 
auxiliar32. Esto es simplemente exigible en un país que roza los cien millones de habitantes y los 
intereses generales inducen a atajar los importantes problemas generales.   

Tomando ahora por objeto el referido gran momento de la literatura filipina en español, que puede 
darse por desintegrado tras la guerra, cabe decir que la segunda mitad del siglo XX describe en este 
sentido un periodo de decadencia en virtud de sus producciones dispersas, de cuya irradiación, a 
veces pesimista, también surgen ciertas reflexiones y balances. Además de algunas contribuciones 
de materia política, administrativa o pedagógica, y sobre todo los trabajos lingüísticos formalistas 
de Antonio Quilis 33 e historiográficos y literarios de Pedro Ortíz de Armengol 34, lo subrayable

–––––––––––––
31  F. Nakpil Zialcita es característicamente el autor de Authentic Though not Exotic. Essays on Filipino Identity, Quezon, 
Ateneo de Manila U. P., 2005. Aun sin entrar propiamente en la extensa obra de Virgilio Almario, acaso convenga re-
cordar su emblemático Rizal: Makata, Manila, Anvil, 2011; así como su reciente recuperación, junto a Elvin R. Ebreo 
y Anna María M. Yglopaz, del Vocabulario de la Lengua Tagala, de los padres Juan de Noceda y Pedro de Sanlúcar, en 
Manyla, Komisyon sa Wikang Filipino, 2013. 
32  No se pierda de vista que en el ámbito académico y científico la lengua de uso se sirve instrumentalmente de una ex-
tensísima bibliografía en diversas lenguas, preferentemente y como no puede ser de otro modo las de gran producción 
científica, teórica y literaria. Como es evidente, la potencia cultural de una lengua tiene por base primera su número 
de hablantes y la dimensión de su población culta, de usuarios de lengua altamente laborada, así como la capacidad de 
traslado a la lengua propia, la capacidad de traducción, de los materiales bibliográficos relevantes disponibles en otras 
lenguas. Ciertamente no se trata de un juego de magnitudes cuantitativamente lineales, pero sí de la base necesaria 
sobre la cual cabe discernir rigurosamente hechos y circunstancias y obtener un criterio de sentido específico para el 
caso y sector que se trate de analizar. Por ejemplo, es evidente que quien desee en general hacer estudios de musicología 
habrá de valerse de materiales bibliográficos existentes en lenguas alemana o italiana muy por encima de lo disponible 
en lengua española, a pesar de que esta última posee un número de hablantes inmensamente superior al de esas otras 
dos, pero cualquier hablante de lengua española tiene a su disposición un conjunto general de materiales del dominio 
de las Ciencias humanas muy superior al de esas otras dos lengua europeas, y esto no ya en lo concerniente a materias 
de especificidad propia, como evidentemente puedan ser las del hispanismo o el mundo americano, sino en virtud 
de la potencia traductográfica ejercida, que en lengua española en líneas generales, por razones varias que ahora no 
es caso describir, es probablemente la más elevada. Por esta razón, la bibliografía no ya producida en lengua propia, 
o por supuesto la relativa a materias de preferencia propia, sino en general traducida, es en español medio científico 
necesario para otros ámbitos lingüísticos, dominantemente románicos, claro es, por proximidad familiar, o en general 
para aquellas poblaciones que por cultura tradicional o adquirida tienen acceso a la lectura de esta lengua. Como es 
evidente, el hablante filipino culto por formación propia inherente puede ser con extraordinaria facilidad lector de 
lengua española.     
33  Sus investigaciones lingüísticas, mayormente ceñidas al análisis técnico fonético, aunque también editó el Arte 
gramatical de San José, comienzan señaladamente con Hispanismos en cebuano (Madrid, 1976)  y culminan en la ex-
tensa edición póstuma de 2008 La lengua española en Filipinas.
34  Probablemente, el mayor autor filipinista español que alcanza a cubrir con varias obras la segunda mitad del siglo, sea 
Pedro Ortíz Armengol (Intramuros de Manila. De 1571 hasta su destrucción en 1945, Madrid, 1958;  Letras en Flipinas, 
Madrid, 1999. Este último es compilación de trabajos que describen e interpretan la presencia filipina en la literatura 
española, conformando una suerte de tematología o imagología).  
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consiste en varias investigaciones de historiografía literaria, muy valiosas aunque no de gran 
envergadura, que comienzan a publicarse en 1964 en Manila y podemos decir, salvo error, que 
concluyen en Madrid simétricamente en 1974, o mejor en 1999, como noble expresión intelectual 
y languideciente de la historia literaria de la primera mitad crecida del siglo, “filipinohispana” 
según a veces se designan35. Son por tanto trabajos de estudio histórico, de conclusión retrospec-
tiva, a los cuales otorga un cierto replanteamiento la última aportación historiográfica literaria del 
siglo, en 200036. 

Pero de manera análoga e incluso más amplia a como advertimos en el caso de los estudios 
que toman por objeto la cultura más autóctona, los primeros lustros del siglo XXI también han 
deparado la creación, y distintivamente en lengua española, de una serie de investigaciones hu-
manísticas que representan un verdadero cambio de perspectiva, un criterio renovador tanto en el 
horizonte en los estudios históricos como en el de la expresión filipina en las lenguas autóctonas 
y en lengua española. Esto con la capacidad necesaria de reconocer una especial y limitada ex-
istencia literaria sin perder de vista su significación reconocible y abierta al futuro en una época 
globalizada en la cual el hablante filipino español puede incluso azarosamente reencontrarse con 
su propia lengua y toponimia hispánica como lengua viva en cualquier lugar del continente ame-
ricano o ya en la ilimitación cibernética. Se trata ahora de un Filipinismo asentado en las Ciencias 
humanas, en la historiografía y la filología, capaz por ello de afrontar sin ideología los estudios 
históricos en amplio sentido y las lenguas filipinas incluidas el criollo chabacano y el español 
junto al estudio de la literatura del archipiélago en sus diversas lenguas37. Los primeros lustros del 
siglo XXI permiten constatar la producción, en un fértil cruce hispanofilipino, de lo que decidi-
damente podemos nombrar como la instauración de un Filipinismo en tanto que campo disci-
plinar estable, fructífero y actual. Es decir, un nuevo Filipinismo. La producción bibliográfica así 
lo atestigua ininterrumpidamente durante los últimos lustros, tanto por solidez temática como por 
cualidad metodológica38. 

–––––––––––––
35  De 1964 es el trabajo de Estanislao B. Alinea, Historia analítica de la Literatura Filipinohispana (desde 1566 hasta 
mediados de 1964), Ciudad de Quezon, Imprenta Los Filipinos. Alinea ofrece unos muy ilustrativos preliminares que 
informan del estado de cosas literario a esa fecha. En la página IX, epígrafe (c), concluye con una sentencia que deja 
constancia de la grosera manipulación que tenía lugar mediante la traducción al inglés de los textos filipinos impor-
tantes escritos en español: “Las traducciones en inglés son miserablemente inadecuadas”. Una década después publica 
Luis Mariñas en Madrid La Literatura filipina en castellano. 
36  Me refiero al estudio de ambiguo título La caución más fuerte, de Delfín Colomé, ya citado, y que es trabajo de los 
programados con motivo de la celebración del centenario del 98.
37  Es el sentido archipielágico indicado por I. Donoso en “Intracomparatismo literario: el paradigma filipino”, en P. 
Aullón de Haro, Metodologías comparatistas y Literatura comparada, Madrid, Dykinson, 2012, pp. 527-533; y en “His-
toriografía comparatista de las Letras filipinas”, en Id., Historiografía y Teoría de la Historia del Pensamiento, la Litera-
tura y el Arte, Madrid, Dykinson, 2015, pp. 689-705. 
38  Véase un muy breve muestreo a partir de comienzos de siglo: Joaquín Sueiro Justel, La enseñanza de idiomas en 
Filipinas (siglos XVI-XIX), La Coruña, Toxosoutos, 2002; Joaquín Sueiro Justel, Historia de la lingüística española en Fi-
lipinas (1580-1898), Lugo, Axac, 2003; Josep María Fradera, Colonias para después de un imperio, Barcelona, Bellaterra, 
2005; Jaume Gorriz Abellá, Filipinas antes de Filipinas. El Archipiélago de San Lázaro en el siglo XVI, Madrid, Polifemo, 
2010; Roberto Blanco Andrés, El Estado en Filipinas: Marco político y relaciones internacionales (1986-2010), Barcelona, 
Bellaterra, 2012; Isaac Donoso y Andrea Gallo, Literatura hispanofilipina actual, Madrid, Verbum, 2011; Isaac Donoso 
(ed.), Historia cultural de la lengua española en Filipinas, Madrid, Verbum, 2012; Pedro Luengo Gutiérrez, Manila, 
plaza fuerte (1762-1788). Ingenieros militares entre Asia, América y Europa, Madrid, CSIC, 2013; Josep María Fradera, 
La nación imperial. Derechos, representación y ciudadanía en los imperios de Gran Bretaña, Francia, España y Estados 
Unidos (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015. 
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La nueva base de estudios ha sido rigurosa y muy abundante durante los tres primeros lustros 
del siglo XX. No tanto en lo que tiene que ver directamente con la efeméride del centenario del 
98, que todo sea dicho produjo una decena de sólidas investigaciones históricas, más varias de 
economía y alguna de geografía y medicina además de varias ediciones de textos clásicos y ex-
posiciones con sus catálogos, producción que se vuelve a mantener al año siguiente pero algo más 
atenuada y con menor dimensión historiográfica. La excepcionalmente extraordinaria creación de 
estudios puede afirmarse que consiste en el mantenimiento español de una producción de inves-
tigaciones que en el periodo 2000-2015 ha tenido como resultado un centenar de monografías, 
entre las que cuentan unas cuatro decenas de materia histórica y adyacentes, a menudo en relación 
americana y comparatista, como bien manda el Galeón de Manila, y no siempre ni mucho menos 
por tratar de viajes y exploración o del desastre del 98, sino de una comparatística forjada en la 
voluntad de la exigente determinación interna de su objeto, sea hacienda y comercio, aspectos 
histórico-antropológicos, órdenes religiosas y evangelización, arquitectura o fortificaciones y ar-
tes y demás. No podrá decirse que todo ello se ha forjado de la nada o sin un pasado, pues lo hay 
de siglos de múltiple documentación, y de ciertas obras sobresalientes, pero constituye un hecho 
excepcional y significativo la renovación y productividad historiográfica referida. Lo cual sin 
duda contribuye de manera decisiva a la evidencia de una tercera época filipinista. 

Esta nueva historiografía es resultado, no sólo pero sí eminentemente, de dos Grupos de 
Investigación dedicados al estudio de Asia-Pacífico y de los imperialismos, con clara definición 
comparatista y de superación por tanto de objetos delimitados por nacionalidades. Son Grupos 
afincados en Madrid y Barcelona, encabezados por María Dolores Elizalde y Josep María Delga-
do y Josep María Fradera.  

Con todo, muy limitativo sería especificar un nuevo Filipinismo de la Historiografía sin 
Filología, sin los objetos ‘lenguas’ y ‘literaturas’. Hemos sostenido, con Huizinga, que en Cien-
cias humanas casi todo es Filología, pero tal afirmación tiene un sentido muy general y sólo 
parcialmente técnico. El sustancial tronco filológico, sin duda más lento, pero el único capaz de 
afirmar las Ciencias humanas y el objeto humanístico frente a la disgregación sociológica, ha de 
atender tanto a Ciencia lingüística como a Ciencia literaria, en el primer caso referido sobre todo 
a la gran tradición de la lingüística misionera, sin la cual nada hay, sobre todo sustentado en Es-
paña por los investigadores Joaquín Sueiro Justel y Joaquín García Medall, y en el segundo caso, 
literario, sobre todo por el Grupo de Investigación Humanismo-Europa. A todo ello convendría 
sumar Revista Filipina, dirigida por Edmundo Farolán y editada por Edwin Lozada, publicación 
electrónica que cuenta entre las decanas de la red y ha venido a cubrir un gran espacio cultural del 
cual han desaparecido las revistas tradicionales en papel. 

Las nuevas perspectivas de estudio, ya abandonada la vieja mirada retrospectiva, discontinua-
mente desarrollada y languideciente, vienen a definir una diferente época, por lo demás abocada 
a la defensa humanística de las entidades propias frente a la actual vehiculada en lengua inglesa, 
idioma que en horquilla ha producido un doble puente difícil de sobrepasar pero, en cualquier 
caso, conducente a la diglosia. Se trata de la programación de una nueva consciencia filológica y 
filosófica, comparatística, desde la cual es posible concebir que la globalización ha de ser dotada 
de sentido, en la seguridad de que la cultura filipina, por razones tanto históricas como de futuro, 
debiera, aun desde la flaqueza, promover un gran esfuerzo, en la consciencia de que éste la hará 
constituirse en un lugar clave para tales aspiraciones y la lengua española uno de sus medios de 
decisión. 

En este sentido es de afirmar que el siglo XXI ha deparado la conformación de una tercera 
época del Filipinismo; un filipinismo atento al conjunto de la historiografía y las disciplinas y
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saberes requeridos y, desde luego, a las grandes lenguas concernidas. Esta es la nueva base fili-
pinista, asentada distinguidamente en español mediante un tejido de investigación al que sólo 
falta su necesaria incorporación a los planes de estudio universitarios y al currículo académico. 
El nuevo Filipinismo posee un incisivo significado como posibilidad de verdadera construcción 
disciplinar y nacional filipina. A ella puede aportar, acaso aún modestamente, un saber y una 
práctica filológica indispensables para la constitución de una cultura elaborada capaz de crear un 
completo sistema académico y su correspondiente estadio científico en la lengua propia, única en 
la que es posible construir verdaderamente un país. El futuro dirá si se trata de un éxito para la 
nación filipina o de una recaída en errores del pasado.

III

el ejemplo gómez rivera

Un ‘ejemplo’ puede ser tomado en positivo o por negativa. El buen ‘dar ejemplo’ pertenece al 
primer caso, aproximación al modelo o arquetipo digno de ser imitado; el segundo caso se refiere 
a lo rechazable, a lo sumo un valor anecdótico o a algo que encierra moraleja, alguna capacidad 
demostrativa. O el exemplum, que en Gómez Rivera procede como subsistencia de la segunda 
época del Filipinismo, de su último periodo más áspero, y ha alcanzado, al final de un camino casi 
inhóspito, a atravesar las puertas de una nueva época con su profecía. Una profecía que no era 
sino simple y certero diagnóstico de un estado real de cosas. Como figura individual, es la figura 
del valor de la fidelidad y la vida en el ‘principio’, aun a veces penetrado de mixturas, como los 
sentimientos cruzados de antigua invención agustiniana.  

El ejemplo Gómez Rivera lo es en primer lugar y en todo caso de aquello que en Compara-
tística o en Literatura comparada, es decir en campos metodológicos, se suele denominar talentos 
dobles, o multiplicados, mejor diríamos. Gómez Rivera posee, como en distribución aristotélica, la 
virtud de los medios auditivos del canto y el visual de la danza y el espectáculo, y además el histo-
riográfico de la crónica y el memorialismo, el folclorístico de la canción y los usos y costumbres, 
el práctico del magisterio, y la filosofía moral del camino perpetuo, fiel a su propia fidelidad. El 
filipinismo de Gómez Rivera, sabido es, consiste en una expresión, acaso la más apasionada, del 
hispanismo contemporáneo, difícilmente parangonable tanto por la singularidad de la ‘figura’, o 
del paradigma que representa, quién sabe si trufado de amor profundo familiar y humano, quizás 
mixtura personalista, dura e insondable, así como por el universo filipino que en total representa y 
del cual constituye sumo ejemplo y enciclopedia activa.   

En la obra y en la acción de Gómez Rivera se reúne el saber y el respeto por la primera y gran 
época del Filipinismo, cuando la cultura autóctona se entrecruza con la hispánica; pero también 
reúne la visión y comprensión directa del florecimiento de la segunda época, ya entrado el siglo 
XX, que él hereda, para finalmente alcanzar, hoy, las puertas de una actual tercera época filipinis-
ta, en nuestro tiempo de Globalización. Pues bien, esta tercera época hubiese comenzado de otro 
modo, la hubiésemos alcanzado con mucho menos pertrecho, sin la presencia viva de Gómez Ri-
vera y su afán por el idioma vivo, históricamente sobrevivido. De otro modo, la memoria y la vida 
filipinas configurarían un saber y una experiencia mucho más deficitarios.
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También consiste el ejemplo Gómez Rivera en una figura del alegato, por no sometido, pese 
a la espereza y la posibilidad acomodaticia o la historia de sumisiones sucesivamente acaecidas 
en el curso de los años, cosa que le convierte en solitario en su patria. Pienso que el concepto de 
resistividad sería adecuado a este especial caso de Gómez Rivera, el raro paradigma que ha hecho 
posible un modo activo de transmisión y subsistencia, la entrega de su lengua y su filipinidad 
como hispanidad viva. Esto representaría, ya por sí mismo, un lugar propio, arriscado y encumb-
rado del idioma. Es, hoy por hoy, el don que acrisola y simboliza la narración y memorial Quis ut 
Deus, primer Premio José Rizal de las Letras Filipinas.

Como es sabido, la separación extremada clarifica la entidad de los conceptos. La posición en 
que ha perseverado Gómez Rivera eso permite. El costoso precio de este camino, pues conduce la 
vida y no se trata de una mera operación, es el propio de la travesía del desierto, o de un lugar hasta 
ahora cada vez más desertizado, si así se pudiera decir, hasta cuando el caminante resulta perso-
naje solitario. El solitario sediento puede padecer espejismos, pero le salva la memoria. Entonces 
se convierte en paradigma. No se trataba de profetas, pero al final puede también atisbarse, como 
si hubiera permanecido prolongadamente en secreto, la profecía. Y el hecho es que el solitario está 
abocado a una obra solitaria, peregrina como él mismo en su patria. Quis ut Deus es una novela 
autobiográfica poblada de gentes, pero creación solitaria, razón muy importante porque significa 
un camino de pobreza y llevar a las espaldas el todo como responsabilidad del idioma, mante-
niendo como a hurtadillas la comunicación con el mundo en torno, con la prosa de su lengua y el 
pasado. Lengua tan inmensa como inmensamente lejana, y hoy sin embargo a retazos atrapada en 
red digital. Pero, Quis ut Deus surge como comunicación literaria tan sólo en la estricta medida 
inmediata en que lo permite la permanencia en la propia esfera de su idioma, la cual no es más 
que la de la memoria, memoria fabulada paradójicamente por más real, y la de los escasos lectores 
propios del lugar. Es decir, testimonio y fábula para pocos, o para el futuro, o mejor dicho ambas 
cosas a la vez.

Por todo ello se trata también de paradigma histórico y alegoresis, no artistización. No es el 
caso. Aquí el arte en su sentido de artificio narrativo no se propone un intento de superación fi-
nalista de la propia memoria. Se trata de supervivencia de la palabra y “antropología”; el pasado 
como única posibilidad de futuro trazado desde un presente precario, y el proyecto de futuro como 
encuentro deseado del sí mismo o fe en lo que vendrá. El milagro es que la desesperanza no haya 
podido vencer la fe. 

La prosa hispánica de Gómez Rivera no está deslocalizada, lo que sucede es que su horizonte y 
su brújula no son los del discurso literario naturalmente situado, del discurso mexicano, bogotano 
o madrileño, de México, Colombia o Madrid, lugares grandes por el habla, donde no es concebible 
la existencia de supervivientes de una lengua perdida. Quis ut Deus es discurso como búsqueda 
de la propia ‘expresión’, casi única, filipina y superviviente, que a veces pareciera que quiere mi-
rar a la de una América coetánea hoy exitosa, como lo hizo en tiempos del segundo filipinismo. 
Este ejemplo y donación al nuevo filipinismo se consuma como prosa reconstructiva de historia 
legendaria socioantropológicamente fundada. En esto consiste el reciente y tardío Quis ut Deus, 
tras el cual por cierto esperamos una nueva rememoración que lo complete a modo de genealogía 
histórica y puramente autobiográfica, memoria en tanto ejemplo y parte conclusiva de la historia 
de la vida filipina escrita en español. Es decir, en un futuro próximo esperamos de la expresión 
solitaria de Gómez Rivera la exposición de un devenir genealógico memorial y grande y por ello 
expresión renacida de la nación filipina. Sobre todo un “yo estuve allí y digo lo que he visto”. 
También una interpretación vitalista del devenir de la nación, ejecutada inevitablemente en la per-
vivencia solitaria del idioma propio, de todo lo cual ya es parte la serie de retratos que escribiera
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de los Presidentes de Filipinas. El idioma propio es pues salvación para Gómez Rivera pero tam-
bién salvación de su país; a diferencia de la tentación libresca, que sería suicidio. La tentación 
libresca no se la puede permitir, no está en la esfera del solitario pleno, real e histórico. Como tam-
poco la tentación de la supervivencia literaria mediante el trabajo de orfebrería. El idioma propio 
del solitario realizado en obra solitaria necesita el mundo de que carece por completo. 

La antedicha expresión de Gómez Rivera es consecuencia de la expresión filipina perdida, 
cercenada, según puede comprobarse mediante el breve pero importantísimo ensayo filipinista La 
falencia filipina y la ruina de la expresión. En cualquier caso, Quis ut Deus no es puramente una 
novela ni una rebelión intelectual sino ante todo una pequeña enciclopedia narrativa de expre-
siones y costumbres, de estratos de lengua, tanto histórica como fabuladamente formada y, quizás 
sobre todo, un alegato sociocultural y político expuesto de manera meridiana y descarnadamente 
clara en su Epílogo. Esto también la convierte en obra ejemplar en el sentido clásico biográfico 
de la nación, y por tanto asimismo en obra de alta función didáctica, no porque pretenda ésta sino 
porque la encierra y transporta dentro de sí. En Quis ut Deus la estratificación de elementos, la 
suma de episodios, personas, casas y cosas únicamente adquiere su significado como archivo del 
pasado sometido a símbolo y argumento que enlazar con el tiempo que fue, el de la novela de 
Rizal, a fin de hallar respaldo, en último término, por analogía y prosecución, para la crítica del 
tiempo presente, el desastre de un pueblo que no llega a ser por haber perdido la consciencia y el 
dominio de su historia y expresión propia.

 La resolución no podía ser otra que empezar por la interpretación de la memoria, la memoria 
arcádica, al fin único fondo del sustento humano, sea de infancia, madre o tierra, pero memoria 
por otra parte bien activa, que mediante su afán de expresión afronta el mundo de una experiencia 
filipina e interpreta su dificultad, un problema nacional que se puede resumir en el grave concepto 
de diglosia. Es el gravísimo problema filipino ante el cual nunca ha habido verdadera consciencia 
ni decisión y ante el cual se explana y proyecta el ejemplo solitario de Gómez Rivera. Esta es su 
grandeza interpretativa, y sólo por ello ya habría de constituir un lugar de primer rango en el futuro 
de la cultura del gran archipiélago.

La acción hispanística o filipinística e incómoda de Gómez Rivera y, en particular, su tardía 
novela, adquiere pleno sentido una vez realizada la travesía del desierto. El camino de la vida tiene 
tentaciones, somete a prueba, favorece la comisión de errores, pero si éstos no constituyen pecados 
en último grado, mortales; si se supera el batir de las aspas y no se acepta el camino corto de la 
mano izquierda, se alcanza la otra orilla, la vida plena como renacer. Vida con sentido y portadora 
pues de la lengua y su memoria. Así ha sobrevivido, como rediviva, la expresión cercenada, entre 
una prolongada lapidación de lenguas. Un tesoro para el futuro de Filipinas y el Filipinismo.

f
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¿QUIÉN ES GUILLERMO GÓMEZ RIVERA?

Tomás ramos orea

Pero, en definitiva, ¿quién es este Guillermo Gómez Rivera? Descontando el detalle anec-
dótico de que en lo relativo a edad existe sólo una diferencia de días entre nosotros dos, 
efectivamente, en la tarjeta de visita que de él tengo, reza: 

  
Director de Nueva Era

Patnugot ng Tagálog Chronicle
Editor of The Listening Post

Miembro de la Academia Filipina correspondiente
 de la Real Academia Española de la Lengua.

Presidente: Corporación Nacional de Profesores Filipinos de Español, Inc.
  

De todos estos títulos y/o menesteres había extremos que muy bien podían esperar, pero lo 
relativo a la “correspondencia” con nuestra RAE de las personalidades filipinas que aparecen en el 
Diccionario no había dejado de hacerme cavilar durante todos estos años. 
         Por lo que nuestro primer Diccionario declara, la Academia Filipina, correspondiente de la 
Española, fue establecida en Manila el 25 de julio de 1924. 

Obsérvese, por si fuera poco, que fue precisamente un 25 de julio cuando tuvo lugar nuestra 
particularísima y emotiva anagnórisis. 

Pero ¿qué porcentaje de filipinos habla español hoy día en Filipinas? ¿Qué sentido tiene dis-
poner de, mantener, una Academia relativa a una lengua que el pueblo no habla? 

         Bien. Esas preguntas que cualquier espíritu en estado de inocencia puede hacerse con sosegada 
espontaneidad, me confesaba Guillermo que fueron las mismas que le formulara Don Dámaso 
Alonso, unos años atrás, desde su atalaya solemne de Director de la RAE. 
       Pero lo portentosamente especial del caso es que los conceptos cuantificables de aritmética 
pura quiebran dentro de la configuración atípica de las tendencias lingüísticas que hoy podemos 
testimoniar en Filipinas. Existe la creencia general de que el asfixiante influjo U.S.A o “usense” 
sobre este país asiático ha alcanzado su techo, sobre todo después de la salida de los enclaves 
militares de Súbic y Clark. 
         Al comentar con Guillermo estas cuestiones de geopolítica, nos venían fielmente a la memoria 
los sagaces razonamientos de Don Miguel de Unamuno sobre la diferente forma de colonialismo 
que Filipinas había pasado a “disfrutar” desde la despedida de España y consiguiente ocupación 
yanqui. Resulta que Guillermo, nada menos que ya en 1971 había dado a luz el librito Let’s Scrap
‘Pilipino:’ The Fake and Unconstitutional ‘National Language’ and Go for Filipino, y por lo 
que, en resumen, se aboga  en esta muy vigorosa y muy centrada monografía es que, puesto que,

Artículos
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además del tagalo existen otros grupos étnicos y lingüísticos en Filipinas (ilocanos, bicolanos, 
cebuanos, sinamares, leyteños, hiligaynons, cuyunins, tausugs, chabacanos, pampangueños, zam-
bales, ilocanos, etc.), y puesto que el inglés no ha sido nunca, ni será, la lengua en la que el pueblo 
se comunique normalmente entre sí… el término pilipino tagalo debería dejar paso al de filipino 
que al menos se asienta en la universidad de la grafía castellana; término que, además, sería deno-
tativo del deseado lenguaje cohesionante y compendiador de todos los demás grupos no tagalos. 

Intentaba yo calibrar el iniciático grado de complicidad intuida que se había generado entre los 
alegatos de este gran campeón filipino del Hispanismo, Don Guillermo Gómez Rivera, y mi artícu-
lo “Manila o la decepción iracunda” de principios de 1984, de un lado; y el acopio de revelaciones 
y datos que, si bien desde una óptica turística sin finalismos tan determinados, tan espontánea y 
que abundosamente se había incorporado a mi acervo mental, de otro lado. 

Cuando desde una perspectiva, más de esteticismo y eufonía que otra cosa, arremetía yo en mi 
“Manila…” contra la p de pilipino, lo hacía con el más absoluto desconocimiento de las peculiari-
dades fonéticas aplicables al caso y, huelga decirlo, del haz de contundentes razones que Guillermo 
blande con aquilatada erudición. 

Por eso no he dudado en calificar de iniciática, de mirífica, esta formidable complicidad, esta 
afinidad soterradamente larvada en la que nos encontrábamos mis amigos filipinos y yo, respecto 
de un asunto común, celebrando, enaltecidos, el hecho de que medio ecúmene de separación telúri-
ca no haya propiciado sino una palingenesia de las vibraciones, una galvanización de los constan-
tes bombardeos cordiales, una diástole dinámicamente, imparablemente expansiva. 

A mayor abundamiento, me precisaba Guillermo que en la configuración, de lo que grosso 
modo pudiéramos entender como triángulo fonético del castellano, el tagalo desconocía toda la 
franja correspondiente a nuestros fonemas e y o. El resultado cómico es que Felipe correspondería 
en tagalo prehispánico a ‘Pilipi’. 

Con este panorama ya choca menos que desde el muy conspicuo Don Dámaso Alonso hasta el 
menos presuntuoso de los turistas filólogos de a pie nos hayamos preguntado por la identidad y la 
representatividad de los académicos filipinos correspondientes de la RAE. 

Y sin embargo, la realidad de Filipinas bien podría poner un broche de diamantes a esa pinza 
lingüística que terminaría de ceñir el globo por su cintura y en español mediante el cierre por el 
Pacífico. 

Pocos fenómenos ilustrarían con más ejemplaridad el cisma que se produce entre ciertas leyes 
lógicas, ciertas normas intelectuales que se encargan de recoger los libros, la Historia, la ciencia 
filológica, de una parte; y la “vivencialidad vernacular”, de otra, incorporado todo ello a una 
unidad elevada de sentido aun dentro de su generosa y engañosa fragmentación. Si el mosaico o 
centón idioléctico de las Españas de América ofrece el fascinante panorama que, primero, desde 
chavales, nos apresuramos a descubrir librescamente en la obra de los Lapesa, Kany, y tantos 
otros; y después, a disfrutar a lo vivo mediante nuestro animoso hollar peregrino por, práctica-
mente, todas esas Españas… ello así considerado, ¿qué portentoso juego no daría el rescatar y 
potenciar en Filipinas el rescoldo de lo Hispánico? Si bien se mira, el sorprendente concierto de

diferencias aun dentro de lo común hispánico que se interpreta desde el Río Grande, pas-
ando por el Caribe y las Antillas hasta la Península Antártica, quedaría, como digo y como 
apunté antes, abrochado ecuménicamente en Filipinas, con la particularidad de que lo hispáni-
co filipino (o lo filipino hispánico, que tanto monta) constituye un raigón en cierta manera 
atípico; y que el poco español que hay ahora, y el poco o mucho español que haya en el futu-
ro tiende a ser castellano genuino. ¡Esta parece ser la segunda gran oportunidad de España…!  
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Bien. ¿Por dónde andamos? Guillermo y yo hemos consumido el alongamiento de un ente-
ro día, dándonos mutuamente pábulo a nuestras, acaso, mesiánicas expectativas respecto de la 
posible labor de España en la Filipinas presente…         

Y… para la jornada siguiente concertamos una visita a la Dra. Rosario V. Lámug, en el despa-
cho que, en su calidad de Vicepresidente de Asuntos Académicos, ocupa en la University of the 
East, en Manila. 

Pero antes, Guillermo se ha pasado a recogerme, de nuevo, en mi hotel. Por cierto, me informa 
que el término silahis, que en tagalo viene a significar ‘”rayos de sol en haz” proviene del caste-
llano celaje. Precioso detalle erudito que le agradezco. 

Y por si fuera poco, Guillermo me distingue con el estupendo obsequio de varias obras suyas, 
todas ellas cálida y elogiosamente dedicadas a mi abrumada persona por tanta y tan gratifican-
te munificencia: La ya mencionada Let’s Scrap ‘Pilipino’; El Caserón (La fortaleza escondida), 
Comedia filipina en tres actos, Premio Zóbel de 1975, Manila, 1978; El Conflicto de Soberanía 
Territorial sobre Las Islas Malvinas, Georgias, y Sandwich del Sur/The Conflict over Territorial 
Sovereignty on the Malvinas, Georgias, and sandwich Islands of the South. Edición bilingüe. Bi-
lingual Edition, Manila, 1984. 

Me regala, además, en fotocopia, el romance “A Hispania” del libro Crisálidas de Fernando 
María Guerrero, Manila 1915; y los capítulos “Lo que es el Castellano,” “El castellano, único idio-
ma nacional,” y “El castellano en Filipinas” del libro Por el idioma y cultura hispanos, de Tirso 
de Irureta Goyena (de la Academia Filipina) Manila: Imprenta de la Universidad de Santo Tomás, 
1917. Paso a comentar sucintamente cada cosa. 

En El conflicto de soberanía, mediante un concienzudo estudio documental, se llega a conclu-
siones de calibre esclarecedor, equivalentes a las ya esgrimidas, en su momento, por Don Miguel 
de Unamuno sobre problemáticas equiparables. 

Dice Guillermo Gómez Rivera como colofón: 

En resumidas cuentas, todos los países que se independizaron de España en nombre de la autode-
terminación, terminaron cayendo, uno tras otro, en la misma trampa del neocolonialismo. Por un 
tiempo, estos países, se creyeron verdaderamente libres. Pero al resultar económicamente domi-
nados, pronto se percataron que la autodeterminación  que, respectivamente, lograron de España, 
su  antigua metropolí ―y donde el mismo neocolonialismo a que aludimos tiene bases militares y 
tiene, para desgracia de todos los que somos hispánicos, una influencia destructora sobre la actual 
nueva generación española― fue arrebatada, cuando no hecha trizas, por el citado neocolonia-
lismo que, ladinamente, se introdujo en sus respectivas economías nacionales hasta el pun-
to de  dominar la política interna de la que, estos pueblos y sus dirigentes, son los verdaderos 
acreedores.
         Pero, como tras-efecto del conflicto Sobre las Islas Malvinas, tanto las masas como las clases 
dirigentes de todos los países en Vías de desarrollo, en particular los de los  iberoamericanos, han 
abierto los ojos y han tomado conciencia del sistema de libertad condicionada que tienen sobre 
ellos.   Ya saben que es, de hecho, un sistema de sumisión agobiante e insultante y que se puede trans-
formar en degradantemente represiva si se incurre en la ira de los estados poderosos (pp. 28-29). 

En El Caserón, bello título de intención y configuración alegóricas, ambientada entre los 
años 20 y 30 del siglo actual, mediante el análisis de los miembros de una misma familia en 
función de su apego o desapego hacia la tradición y heredad hispánicas, Gómez Rivera articula 
una calurosa y apologética comedia en la que, junto con otros elementos literarios de romanti-
cismo del mejor cuño, diálogos dramáticos de bellísima y delicada factura “pone en evidencia la 
avidez, el espíritu materialista y comercial del yanqui invasor (Luís Nareto, en su presentación 
‘Guillermo Gómez Rivera escribe una comedia’)”. 
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  Del rotundo romance “A Hispania” de Fernando María Guerrero, aunque es difícil destacar 
fragmento alguno por el encrespado enardecimiento patriótico que vertebra a todos y a cada uno 
de sus octosílabos, escojo, por su adensada intención, esta secuencia: 

¡Oh, noble Hispania! Este día 
es para ti mi canción, 
canción que viene de lejos 
como eco de antiguo amor, 
temblorosa, palpitante 
y olorosa a tradición, 
para abrir sus alas cándidas 
bajo el oro de aquel sol 
que nos metiste en el alma 
con el fuego de tu voz 
y a cuya lumbre, montando 
clavileños de ilusión, 
mi raza adoró la gloria 
del bello idioma español, 
que parlan aun los Quijotes 
de esta malaya región,’ 
donde quieren nuevos Sanchos 
que parlemos en sajón. 
Pero yo te hablo en tu lengua, 
Oh Hispania, porque es su son 
como música de fuente, 
como arrullo encantador 
y como beso de vírgenes 
en primaveras de amor… 
      (Día Español de 1913) 

Y del libro Por el idioma y cultura hispanos, de Tirso de Irureta Goyena, selecciono los si-
guientes párrafos:

Podrá haber filipinos que hablen los dos idiomas, el inglés y el castellano, pero en uno de ellos 
solamente pensaran y sentirán y ese será su verdadero idioma nacional… [El] castellano, que es y 
deberá ser, por consiguiente, no el único idioma, en  absoluto, pero sí el único lenguaje nacional de 
todos los filipinos (capítulo “El castellano, único idioma nacional,” p. 39).

Pero antes de visitar a la Dra. Valdés de Lámug, Guillermo me lleva al taller e imprenta de los 
semanarios cuyos títulos ya vimos mencionados en su tarjeta de visita, y me regala ejemplares de 
los mismos. Son los siguientes: 

Nueva Era. Fundado por Don Emilio Ynciong en octubre de 1935. Semanario decano de la 
prensa hispanoparlante de Filipinas y órgano Internacional de los hispanistas del Asia. Así reza y 
así lo transcribo.

El Tagálog Chronicle, como su nombre indica, va dirigido especialmente a quienes sientan 
esta lengua como la más cercana y conveniente a sus entendederas. Registrado desde agosto 1986. 

Por último, The Listening Post, también fundado por Don Emilio Yncióng en octubre de 1985… 
Pero lo que no se declara en ninguna parte de estas “fichas” bibliográficas oficiales, de identifi-

cación del material como prensa y/o correspondencia, es que Guillermo Gómez Rivera se sirve de
dichas tres rampas de lanzamiento para su fecundo menester; mas, para su infatigable sacerdocio
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en pro de todo lo hispánico. Ahora están cobrando su más cabal dimensión los comentarios que 
Guillermo me ha venido haciendo estos días pasados, y los que me sigue haciendo en el curso de 
nuestro itinerario por Manila.

Ahora sí que cobra relieve el trenzado correlato entre teoría y acción que patrocina Guillermo 
mediante su incansable apostolado y magisterio. 

Después de ser capturado el Presidente Emilio Aguinaldo por las huestes de EE.UU., el que 
ocupó la presidencia de la República Filipina el junio 25 de 1898 fue Macario Sácay. El gobierno 
militar EE.UU. en Filipinas le declaró a Macario Sácay un bandido sopretexto de una ley “contra 
el bandolerismo” que los mismos militares promulgaron unilateralmente, para justificar la captura 
y el  asesinato del Segundo Presidente de la República Filipina de 1898, Macario Sácay. 

El mismo primer día de este viaje mío en que nos encontramos me habló de una película, 
Sákay, en tagalo, sobre la personalidad y las empresas de este general filipino y de su relación en 
los años inmediatamente posteriores a la liquidación española, es decir, 1899-1902 aproximada-
mente, con los intereses EE.UU. recién entronizados. Me recomendó verla (aun estando en tagalo, 
sin doblar) por el, según él, inusual contenido crítico hacia la potencia colonizadora del siglo XX; 
contenido que, de acuerdo con todos los indicios, quedaba puesto de manifiesto por obra exclusiva 
de la mentalidad y el arte cinematográfico filipinos. 

Me habló Guillermo del veto velado que había recibido la tal película Sákay del establishment 
más oficialista. 

Como se anunciaba en la prensa su proyección, me hallé naturalmente proclive a ir a verla. Una 
noche, después de que entre docenas de jeepneys y miles de personas por las calles, consigo que una 
taxista me acerque al distrito de Pásay, en uno de cuyos locales se proyectaba Sákay como seguía 
publicando la prensa… recibo la consabida bofetada de frustración de que la película lleva días 
que no se proyecta. Ya. Anunciada en la prensa diaria de cada jornada, pero dejada de proyectar. 

Todo encajaba a la perfección con las valoraciones de Guillermo respecto al impacto social 
de dicho producto cinematográfico filipino en tono crítico sobre “el amo”. El editorial de Tagálog 
Chronicle de 24 de junio 1993 que con el título “Si Generál Macario Sácay”, firma GGR, debe de 
apuntar a la misma diana. 

Lo que yo también ignoraba es que la sonriente y carita-de-buena ex-Presidente Doña Cory 
Aquino, al hacer uso de los poderes extraordinarios ejecutivos, herencia de los Marcos, y ante 
la falta de ejercicio del legislativo, suprimió de un decretazo la enseñanza del español de los cu-
rrícula. 

La justa flagelación a que Guillermo, desde las páginas de Nueva Era somete, a la en este 
momento sólo Señora Aquino y otrora P. Aquino es, a fuer de variada y divertida, estrictamente 
impecable. Veámoslo. 

En una viñeta de la edición del lunes 10 de mayo 1993, la caricaturizada Cory, vistiendo un 
delantal en que se lee “Constitution Cory”, se muestra descargando lo que parece ser un pistole-
tazo sobre cabeza intitulada: “Idioma español en Filipinas”. Un monigote vestido de yanqui junto 
a Cory dice: “Sin el español, cada filipino se vuelve víctima de mi imperialismo económico. ¡Viva 
la oscuridad!”. Y en el ángulo inferior derecho de la viñeta, como leyenda general: “El asesinato 
del filipino mediante la supresión de este idioma”. 

Sabido es que una de las plagas técnicas que más dificultan el desarrollo de las actividades en 
Manila, no digamos en el resto de Filipinas, son los frecuentes apagones o brownouts. Una buena 
parte de la población achaca este desastre a la política desacertada de Cory (aquí sí que ensayaría 
yo el termino misrule) en su período de mandato presidencial. La viñeta aludida, con el “viva la 
oscuridad” tiene ahora más sentido para el lego. 
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 En otro suelto, también de la primera página de dicha edición, se dice de Cory: “Antes de salir 
de viaje por todo el mundo, fue calificada como la reina de la oscuridad de Filipinas por los apa-
gones sin solucionar a pesar de los poderes especiales concedidos últimamente”. 

En la edición de 17 de mayo y ocupando en tercio completo de la página frontal, se anuncian 
“Cursos de baile español. Taught by the Maestro, Guillermo Gómez”. 

Por otra parte, tanto en el rótulo principal de dicha primera página “Vendrán apagones de doce 
horas de duración”, como en “Glosas de Actualidad” que firma abiertamente Guillermo Gómez 
Rivera en la pág. 3, se sigue fustigando el desmadre de las empresas estatales MERALCO y NA-
POCOR, ya que “siguen los apagones, y la cobranza por menos electricidad queda más grande”. 

Pero donde este número de Nueva Era adquiere su función de rebenque apologético es en su 
pág. 4 por medio de sus artículos interrelacionados, “It’s a Dead People and not a Dead Language” 
y “Dead Language or Dead Nationality?”, sin firma. 

Al hilo del artículo “Dead Languages Society” de cierta comentarista, aparecido en el diario 
nacional Malaya de 21 de abril 1993 en el que dicha autora se refiere al español como a un “dead 
language”, es difícil concebir en el tan menguado espacio de las dos réplicas un vapuleo más con-
cienzudo, mejor orquestado, que el que se le propina a dicho comentario. 

Después de refrescarle una serie de datos irrebatibles (“Spanish is a language spoken by over 
four hundred million individuals in this planet”), o de realidades sociales (“With the loss of Span-
ish, Filipinos are the ones who are dead. In their stead we have ‘Pinoys’ or ‘Pilipinos’ whose des-
tiny in this world is getting bleaker and bleaker”); o la antigua condición de la autora, termina el 
segundo de los artículos: 

“Alas! The truth is that Spanish is alive but it is the Filipino that is dying in darkness from the day 
he admitted the name ‘Pinoy’ for himself.” 

Como  digo, todo un baluarte debelador, de inmejorable cuño, que haría sonrojar a mucho pa-
triotero español de vía estrecha.

En edición de 7 de junio 1993 Nueva Era arremete en su Editorial de primera página contra 
“Un sistema de educación que va en contra de lo filipino”. Se trata del supuesto rechazo general 
que ha encontrado la decisión del Presidente Ramos de añadir un año escolar más de enseñanza 
del idioma inglés, por la elevación de costes que ello acarrearía y porque “la pronta desaparición 
del idioma oficial entre las nuevas generaciones de filipinos recién graduados queda juzgada como 
un hecho irreversible”. 

En la Editorial de las páginas centrales se acomete un análisis impulsivo pero riguroso tanto 
de la contienda lingüística que hoy se desarrolla a todos los niveles de los estamentos sociales 
filipinos como del trasfondo geo-político que, subyaciente, hace al menos inteligible la cuestión. 

Es casi inviable destacar algún párrafo en perjuicio de otros, porque el Editorial, por título “El 
inglés fue, y sigue siendo, un idioma difícil de asimilar por parte de las masas filipinas” no tiene 
una sola línea de desperdicio. Transcribo la mayor parte:

En 1950, un brillante senador filipino, Don Enrique Magalona, había demostrado que si el inglés 
fue fácilmente aprendido por los filipinos de los años treinta y cuarenta, es porque aquellos eran de 
habla española. Con la supresión, y luego desaparición, del idioma español, el inglés en estas islas 
pierde una base, la base de otra lengua europea occidental, y su desaparición ha de ser inevitable… 

Los hispanófobos, tanto gringos como pinoyes agringados y acomplejados, han logrado, me-
diante la Constitución Cory, la total desaparición del idioma español de la vida oficial del país. No 
ha pasado una década después de acto hispanófobo tan condenable y el inglés ya va dando señales 
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inequívocas de desaparecer y de una manera mucho más deprisa que el español. 
Es que el inglés nunca nos lo debieran de haber impuesto, y a la fuerza además, los usenses 

que se apoderaron de Filipinas, tras pulverizar a la primera República Filipina que tenía al idioma 
español como su lengua oficial. 

Pero, los Mackinleynianos usense se creían dioses. Y se empeñaron en desempeñar el papel 
de Dios forzando a los filipinos a cambiar de idioma, del español al inglés, por razones totalmente 
erróneas. 

Muchos fueron los filipinos que aceptaron la imposición del idioma inglés como el oficial de 
su país porque no fueron pocos los usenses Mackinleynianos los que les venían prometiendo la 
estadidad usense como la panacea de todas sus dolencias nacionales (Vide: Partido Federalista). 

La estadidad como meta fue saboteada por los mismos usenses. Se valieron, como todavía se 
valen, de políticos filipinos, a quienes pagan y amenazan o intimidan de una forma u otra, para que 
la idea de una “independencia”, pero sin nada de estabilidad económica, cundiese entre los filipi-
nos incautos (y son millones), hasta que crean en la misma. Y, total, que ahora bien se van dando 
cuenta que una “independencia sin una economía igualmente libre de la férula usense” es nada más 
que “graft y corrupción” y unos regímenes como el que acaba de terminar tan desastrosamente la 
P. Cory Aquino. 

Y es por eso que malditas son las ganas que tienen los filipinos, de hoy, de hablar el inglés. Y 
el único que lo quiere conservar a nivel nacional es el Presidente Ramos y unos cuantos pagados 
por los usenses amén de unos despistados. 

La realidad que se reserva para el idioma inglés, en estas islas ya fue vaticinada por la Comi-
sión Educativa de Monroe en 1925. Es decir, un cuarto de siglo después de haberse empeñado los 
usenses, usando el dinero que arrancaban de los infelices filipinos; de hacernos hablar a todos los 
filipinos el inglés al par que se nos prohibía, de forma cruel, el uso del idioma español en estas 
islas. Dice la Comisión Monroe, y lo sacamos tal como nos lo reproduce la revista ISAGANI de 
Binondo, Manila, editada por Modesto Reyes, en 1925: “Al salir de la escuela, más del 99% de los 
filipinos no han de hablar inglés en sus hogares. Probablemente, no más del 10% o del 15% de la 
próxima generación usaría ese lenguaje en sus ocupaciones. De hecho, solamente los empleados,
los profesionales, e individuos que se hallan al servicio del gobierno, han de usar ese lenguaje…”. 
Como bien lo dijo Recto, “el inglés jamás ha da ser el idioma del pueblo filipino”. Lo sería de los 
que nos acaban de arruinar a toda la nación filipina como la P. Cory y todos los agringados desnat-
uralizados y maleantes que tenemos en derredor.  

Por su parte, en la sección Glosas de Actualidad, Guillermo Gómez Rivera, bajo el título “¿In-
dependencia? ¿De quién? ¿De qué?”, conecta, por ejemplo, con el espíritu y con la intensidad de 
los mejores escritos de Don Miguel de Unamuno sobre la equivocidad y la trampa de los colonia-
lismos. Entresaco lo siguiente: 

  
El doce de junio viene. El doce de junio se conmemora… por unos cuantos del ‘gobierno’. Se 

tiene que conmemorar para que no se diga la verdad de que Filipinas nunca fue independiente, ni 
siquiera en el terreno de las musarañas, de los poderosos EE.UU. de A. 

Fatigados de tantos apagones y carestía de agua potable y medios para vivir, ya viven enterados 
de que les viene oprimiendo, hoy como antes, el mismo neocolonialismo económico de los EE.UU. 
de A. Y, es por eso que la mención de la palabra “independencia” o el doce de junio les hace sonreír. 
Es una débil sonrisa de una obvia y forzada resignación.

El entorpecimiento ha llegado a tal extremo que el filipino de estos tiempos ni se llama eso. Se 
llama “Pinoy”, y si no es un pobre infeliz, es un criminal. 

Las bases militares de los usenses ya no están ni en Clark Field, en la Ciudad de Ángeles, ni en 
Olóngapo-Súbic. Pero están los apagones. 

Es que para controlar a un país entorpecido como el de “Pilipinas”, ya no hace falta ninguna base 
militar. Con quitarles la luz, las agencias del neocolonialismo usense lo tienen de rodillas. 

Créanlo o no nuestros lectores, existe una relación entre las desmanteladas bases militares y 
los apagones de la MERALCO y la NAPOCOR. La relación se puede percibir muy a las claras por
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los efectos económicos que vienen infligiendo dichos apagones sobre la frágil economía de este país. 
Diga lo que se diga, pero hay una guerra indeclarada entre el neocolonialismo usense y el pueblo 

filipino. El arma que ahora utiliza este neocolonialismo es un apagón. 
Cada vez que se impone un apagón, sus efectos en la economía filipina son iguales a los de una 

bomba atómica en cuanto a los estragos que causa. 
Y esta es una guerra injusta porque el pueblo filipino no puede embestir como es debido. Es 

incapaz. Vive entorpecido por su mismo sistema de educación. Es por eso que oye tiros y no sabe de 
dónde vienen. 

Por eso, lo que podría ser una guerra, se reduce a nada más que a un atraco en contra del pueblo. 
Mediante la MERALCOry, se les atraca a los filipinos en la parte más débil que tienen, el bolsillo. La 
MERALCOry al cobrarles más por menos luz que suministra, perpetra un verdadero atraco. 

Y este pueblo, que no conoce su pasado ni su cultura porque ya no habla español como sus ante-
pasados y héroes, nada hace porque nada puede hacer. 

Es un caso de ‘falto de fe, falto de esperanza, y falto de voluntad’. 

Y en la última página aparecen nada menos que tres viñetas. De izquierdos a derecha son: 
1. Cantos filipinos en español. En cintas magnetofónicas; 2. Dos personajes dibujados se reparten 
el rótulo: “El que habla español es el filipino. El que habla tagalo no es filipino. Es nada más que 
tagalo”; 3. Learn… Aprenda Flamenco y otros bailes españoles… Sábados (PM) y Domingos 
(AM) en Casa de España, 43 Polaris, Bel-Air, Makati. 

La edición de Nueva Era de 14 de junio 1993, en su primera página, junto con la viñeta ya 
aludida de “El que habla español es el filipino. El que hable tagalo no es filipino. Es nada más que  
tagalo”, reproduce el suelto de El País de 11 de enero 1993, “300 Hispanistas destacan en Tokio el 
vigoroso avance de español en Asia”. 

En el Editorial de la pág. 2, “Se le quiere enjuiciar a la Ex. P. Cory” lo que sí se hace es re-
criminarla por “suprimir la oficialidad como la enseñanza del idioma español en Filipinas”. Sigo 
citando párrafos: 

[Cory Aquino] pensaría que su “popularidad” se afianzaría más aún si se presentaba como una enemi-
ga de España en Filipinas. Nadie la había pedido que se descarte la oficialidad, como la enseñanza, del 
idioma español en estas islas. Pero, la Señora al parecer quiso hacerse la guapa. 

Y al suprimirnos al idioma español en este país, nos hizo el primer, y criminal, apagón. Nos ha 
apagado todas las voces filipinas que se expresan en español. Nos las ha desautorizado unilateralmente 
y sin previa consulta de ninguna clase. 

Y se dice la restauradora de la democracia y la libertad en estas islas. Nada más lejos de la verdad, 
y de la luz, puede haber en este mundo. Nos suprimió todo lo escrito por grandes filipinos en esta 
lengua. 

Tuvo además el valor de mentir ante la prensa mundial, particularmente a la de España, cuando 
dijo que se tenía que suprimir este idioma, hasta en su uso oficial, porque los maestros que lo en-
señaban en el colegio, eran muy malos.

Añadía a esa mentira libelosa la declaración de que su hija, nada de español aprendió tras estudiar 
doce unidades, cuatro semestres de este idioma “obligatorio”. El libelo que echaría encima de las 
cabezas de los pobres maestros de español se extendería más tarde cuando tuvo la crueldad de negarles 
a los maestros pobrísimamente remunerados de la escuela pública, el aumento que ella misma había 
otorgado…”.

 
El editorialista se reserva para el final el ligamento, no por cierto, menos efectista, entre ambas 

calamidades: “Con ese primer apagón, no nos extraña el que causase los actuales apagones a la 
postre”.

En la pág. 3, se vuelve a recoger la viñeta de Cory en delantal con el rótulo “Constitución 
Cory”, ametrallando al “idioma español en Filipinas”, mientras que el mismo monigote atiesado, 
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With the abolition of Spanish as an official language and the arbitrary suppression of its teaching 
as a 12-unit course in college, English finds itself without the support of another European language 
in this country. 

This is why the disapparition of English becomes the more irreversible. And this fact is becoming 
true in practice because barely seven years have passed since the Cory constitution abolished Span-
ish and English is now showing signs of inequivocal decay and disappearance… among the Filipino 
masses, that is. 

And the disappearance of English occurs much faster than the disappearance of Spanish because 
English has not really taken any considerable root in the Philippines. 

For one, the poorer Filipinos become economically, the lesser English they will use. Diploma 
mills are proving themselves incapable to teach English with underpaid teachers in classes of 40, 50, 
to 60 students. 

As the Filipino population grows and as the country’s system of education, with English as its 
medium of instruction gets poorer and poorer, the more we get convinced that those turn-of-the-cen-
tury US Americans should have never imposed by force and compulsion, the English language upon 
the already Spanish speaking Filipinos. 

And if many Filipinos accepted the imposition of English, it was because they were made to be-
lieve that these islands would become, in the long run, a State of the powerful US of A. 

Those Filipinos who say that English is an asset of our people are wrong. It is not an asset. It is a 
chain that enslaves them further. It is really insulting to tell Filipinos that, thanks to their scant knowl-
edge of English, they are preferred as domestics, as slaves in reality, in Singapore, Hong Kong, the 
Middle East, and even in Italy and Spain. 

The Japanese became a modern economic power not because of English, but in spite of it. They 
developed their industries and economics in their own Japanese language, not in English. 

Germany is an economic power not because of English, but because of German, the country’s 
own language. The Filipinos will surely become an economic power if they developed their own lan-
guage and start forgetting English. 

vestido a lo yanqui, presencia “El asesinato del filipino mediante la supresión de este idioma” al 
tiempo que de su boca emana: “Sin el español cada filipino se vuelve víctima de mi imperialismo 
económico. ¡Viva la oscuridad!”.

En fin, en pág. 4 y en el artículo de fondo “English continues to be difficult for the Filipino 
masses” se insiste en los alegatos ya aducidos, con la misma rotundidad, con el mismo fervor: 

Y en “El inglés fue, y sigue siendo, un idioma difícil de asimilar por parte de las masas filipi-
nas”, versión castellana, con ligeras variantes, que se acomoda debajo y a continuación de lo aca-
bado de reseñar, se sigue bombardeando a las conciencias con la preciosa retórica de la evidencia 
incontestable. Tan sólo un parrafito central: 

  
Muchos fueron los filipinos que aceptaron la imposición del idioma inglés como la oficial de su 

país porque no fueron pocos los usenses Mackinleynianos que les venían prometiendo la estadidad 
usense como la panacea de todas sus dolencias nacionales. 

En el ángulo derecho de la parte inferior de la página, una elegante viñeta: “Enseñamos Bailes 
Españoles. Danza clásica española. Sevillanas. Folclóricos. Pasodobles. Flamenco. Jotas. Guiller-
mo Gómez, Maestro”, con garboso y dibujado retrato incluido del mismo, vestido como de torero 
y/o bailaor. Así se remata la edición de este número de Nueva Era. 

Guillermo también me regaló el ejemplar de The Listening Post: An English Weekly Newspa-
per del cual es Editor-in-Chief, correspondiente a la semana de 25 de junio a 1 de julio 1993. El 
Editorial que se incluye en pág. 2, “Should Spain Retaliate?” es, volvamos a echar mano de los 
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¿DEBERÍA ESPAÑA TOMAR REPRESALIAS?
  
Reproducimos a continuación algunas opiniones que podrían influir en las actuales relaciones 

filipino-españolas. 
Después de casi cien años de la salida de España de las Filipinas, existen todavía bastantes 

filipinos que odian a España y a todo lo español de las Filipinas. Mientras que las atrocidades tanto 
de americanos como de ciertos japoneses son infinitamente más crueles y más devastadoras para los 
filipinos, es a España a la que todavía se le recuerda como la mala. ¿No es esto una injusticia? 

Los filipinos del momento presente que todavía odian a España pueden agruparse en tres fac-
ciones, a saber: 1. Los ignorantes de su pasado y, consecuentemente, de la buena labor de España 
que unificó tantos territorios prehispánicos en una sola nación conocida como Filipinas en la actual-
idad;2. Los que odian a España por haber dejado de ser católicos; o aunque católicos, por pertenecer 
a la clase mercenaria que se han vendido a la ayuda y a los dólares EE.UU.; y 3. Los fil-americanos 
frustrados, los Brown American Pinoys, que culpan a España hasta del rechazo que sufren del blanco 
americano y de ciertas políticas de los EE.UU. que no favorecen la emigración de filipinos al te-
rritorio de los EE.UU. Este tercer grupo es el que se siente especialmente dolido al no comprender 
por qué los americanos no los aceptan, ni tampoco pueden percatarse de que hasta la fecha no son 
sino esclavos de americanos y chinos que hoy en día controlan la entera economía de Filipinas… 

Es de lamentar que existan aun filipinos que recuerden los así llamados abusos españoles mien-
tras que, por conveniencia, olvidan los abusos y la opresión de los yanquis de fin de siglo (los usenses 
en 1898-1907 asesinaron a casi 2,000,000 filipinos cuando la población total era solo 10 millones) 
y las actuales políticas de instituciones americanas como el IMF (International Monetary Fund) y el 
World Bank, que incluso les condenan con continuados apagones que destruyen toda la economía y 
el progreso de su país… 

Lo acabado de citar proviene de fuentes no españolas. He aquí algunos puntos de vista de es-
pañoles actualmente en Filipinas: 

España es hoy muy afortunada por no tener a Filipinas como colonia o como provincia de ultra-
mar, puesto que el actual gobierno español con toda seguridad se responsabilizaría de ayudar a cerca 
de noventa millones de filipinos más pobres que nunca, más ignorantes de lo que fueron desde hace 
doscientos años para acá, e irresponsables en lo que respecta a la autoridad y a la función pública… 

Los EE.UU. saben mejor que España cómo explotar, engatusar y engañar a los filipinos de hoy 
día, indefinidamente. En tanto que los filipinos eran ciudadanos españoles con España hasta 1898, 
los filipinos sometidos todavía a los EE.UU. (por la falsedad de la así llamada independencia) nunca 
fueron hechos ciudadanos americanos por los EE.UU., a pesar de que muchos de ellos consintieron 
en convertirse al protestantismo y hablar en inglés. Por cada dólar invertido en Filipinas, los EE.UU. 
saben sacar veinte, sin que los filipinos sepan nada. 

España debería expulsar de su país a los 200,000 trabajadores filipinos que tiene. A la mayoría 
de estos filipinos se les educó para odiar a España. Y España, que es el noveno país más industrializa-
do del globo, debería boicotear a los filipinos. Es estúpido que el actual gobierno español de Felipe 
González permita que este número de filipinos desangre a España de sus reservas de dólares, pues 
son cerca de dos mil millones de dólares anuales los que estos trabajadores envían a Filipinas para 
sostener a un gobierno anti-español. España y los 22 países hispanohablantes de Iberoamérica y Áfri-
ca deberían, además, boicotear a los delegados filipinos en todos los foros internacionales. Fueron los 
países hispánicos los que votaron a Carlos P. Rómulo como Secretario General de la UNO. España y 
los hispánicos jamás deberían hacer esto de nuevo. 

mismos adjetivos, esclarecedor, patriótico, combativo y bello. Me voy a permitir traducirlo en su 
totalidad, porque pocas declaraciones, pocos documentos cohonestan tan acertadamente y en tan 
poco espacio lo que, al cabo casi de cien años, sigue siendo el sempiterno meollo de la cuestión: 

¿Algún comentario? 
Pero a todo esto, y poniéndome en el lugar de cualquiera; quiero decir, de cualquier lector que, 
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no conociendo a Guillermo Gómez Rivera, deseara conocerle, y me requiriera para que yo confi-
gurarse su semblanza… A mí, el primer sorprendido ante la personalidad multifronte e intensísima 
de este campeón de la Hispanidad en Filipinas, de este cíclope defensor de la herencia y patrimonio 
hispánicos en todas sus facetas…

Yo le diría que hemos tenido suerte, ya que la valoración de compendio (y que a través de un 
medio tan convencional como el curso de este espiritual ensayo, pudiere yo hacer), la he encontra-
do prácticamente ya realizada a la casi medida de mi pensamiento en los dos últimos párrafos que 
Francisco Zaragoza (actual Director y Censor de la Academia Filipina correspondiente de la RAE) 
dedica a nuestro hombre en su prólogo “Apuntes sobre el ensayo ganador de Gómez Rivera sobre 
el conflicto en la soberanía de las islas Malvinas”:  

Ha invadido el teatro y la novela, siempre bajo la cálida obsesión del filipinismo integral de 
Rizal, Mabini, y Recto. Y para un mayor monopolio de conocimientos también cultiva las artes 
pictóricas y líricas. Tanto, pues, maneja el tagalo y el visayo tan bien como el castellano y el inglés. 
Se interna en el alma de los pueblos a través de sus danzas y sus cantos, en un folklorismo por vo-
cación, que va recorriendo la vida, lápiz en mano, para sus apuntes al natural. Apto para las empresas 
de más dificultad, por natural propensión, y en quien es hereditaria la ciencia de las letras por dos 
afluencias casi inmediatas que dieron lustre a nuestra patria, Gómez Rivera constituye una realidad 
en la plenitud de sus facultades intelectuales. 

Para todos tiene abierto el corazón; pronta la asistencia; rápido el consejo, noble, efusivo y firme 
el afecto de la amistad, que en esta crisis del espíritu universal siempre tenderá a establecer el equi-
librio de las leyes de la vida.

Mientras nos dirigíamos Guillermo y yo a la sede de la University of the East para saludar a 
Rosario V. Lámug, tuvimos tiempo para desgranar algún que otro tema todavía. 

Ante la información que le pasé de haber yo leído en algún sitio de la prensa española que el 
que dice llamarse Instituto Cervantes tenía uno de sus centros en Cebú, me contesto… “qué… de 
eso nada”; que en Cebú solo existía una especie de camaranchón, apéndice inservible del centro 
para el estudio del español en Manila. 

Pues bien ―pensé― he aquí otro de los grandes temas prioritarios pendientes, a través de los 
cuales España podría de nuevo encamar y potenciar su caudillismo lingüístico, cultural y predic-
amental en Filipinas 

Tanto a Guillermo como a mi nos hervían las emociones. Sopesábamos un sin fin de posi-
bilidades, conjeturábamos procedimientos, aventurábamos resultados, y hasta nos atrevíamos a 
suponer, a calcular costos… 

Guillermo lo tiene muy claro y en consecuencia, se dio maña, simplemente y sin ninguna vio-
lencia de principios, a que yo lo viera también claro… 

Se trata de instalar tres canales de televisión en español, uno en cada porción inequívoca del 
país: Luzón al norte; Visayas, en el centro; Mindanao, hacia el sur… Y como mínimo del mínimo, 
si se tratase sólo de dos, que estuviesen, uno en Manila, y otro en Mindanao, en el corazón de la 
comunidad chabacana… 

A mí la sugerencia me fascinaba, me propulsaba a ofrecerme a actuar de vendedor, de mensa-
jero de la idea… ante ¿quién? ¿Ante el mismísimo Consejo de Ministros de España? ¡Cualquier 
viernes que se nos dejase entrar de incógnito en la Moncloa, bajo promesa de explicar todo rápido 
y bien, y claro, y no dar mucho el coñazo…! 

Se imaginan Vds. lo que sería volver a invadir, esta vez pacíficamente, las Filipinas, mediante 
el asedio de las conciencias y de los corazones de sus habitantes, inundándoles, emborrachándoles, 
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de canción y de poesía en español… 
Los datos y las  consideraciones que en razón de los escritos y testimonios de Guillermo hoy 

vengo dejando diseminados a lo largo de toda esta crónica empática mía de ahora, bien creo que 
pueden encargarse de tranquilizar a todo aquel que tenga la tentación de pensar que se nos ha af-
lojado el juicio o que nos hemos salido de la banda de la proporción… 

Algo, algo debe y puede hacerse, para que la plasmación de la relación entre Filipinas y Es-
paña a nivel institucional entre Gobiernos, y en clave de sangre espiritual entre actitudes e indivi-
duos, consista en algo más que en el concierto postal que nos permite (por lo menos a los es-
pañoles) aprovecharnos de cierta reducción de franqueo en nuestra correspondencia. 

Esas y otras especulaciones iban dando ámbito a nuestros vuelos… cuando, en el tórrido calor 
de un día de verano manileño, llegamos a la University of the East. Allí nos recibió la muy prócer 
y siempre gratísima Rosario Valdés de Lámug, a la sazón, como anoté, Vice-Presidente de Asun-
tos Académicos. Allí también, al informarle a Rosario que había yo gestionado en firme mi viaje 
a Seúl, me comisionó para que conectase con el Prof. Kim Ibae, destacado hispanista de la Uni-
versidad Hankuk de Lenguas Extranjeras, y Presidente de la Asociación Asiática de Hispanistas, 
a quién el artículo de El País del lunes 11 de enero 1993 menciona con sobresaliente relevancia. 

Un sólo día entero más de permanencia me restaba en Manila y ese fue, precisamente, el día 
que Guillermo se esmeró todavía más si cabe, para colmármelo con una novísima y apoteósica 
sorpresa. 

Se trataba de hacerme presenciar los ensayos de la Compañía de Baile Filipino Bayanihan, y 
hacia sus locales nos encaminamos. Allí la Directora de Baile y Coreografía, Doña Lucrecia Reyes 
Úrtula, me obsequió con tres primorosas revistas, tres joyas pictórico-biblio-gráficas, a modo de 
folletos explicativos de la identidad, menesteres y actividades de la Compañía. Uno de ellos, A 
Sound of Tambours: An Asean Tapestry, es una presentación de música y danza asiáticas, de Fili-
pinas, Indonesia, Tailandia, Malaysia, Brunéi, y Singapur. Otro, Bayanihan: Pistáng Pilac es una 
monografía dedicada a las artes filipinas y a su recreación, sobre todo en forma dramática. Guiller-
mo Gómez Rivera colabora con poemas originales en español y en chabacano. El tercer fascículo, 
Bayanihan: Philippine Dance Company, producido por el Bayanihan Folk Arts Center, en cuyos 
locales concretamente nos encontramos, creo que es el de contenido más emocionalmente abord-
able, mas cercano a las predisposiciones estéticas de alguien como yo.

No me da tiempo a proceder a un pormenorizado ojeo (mucho menos, lectura) de esta tercera 
revista, porque los virtuosos bailarines, ellas y ellos, han comenzado los ensayos con la partici-
pación de Guillermo que dirige, sugiere, actúa, y baila, todo al mismo tiempo.

Este hombre es un verdadero demiurgo del arte… este hombre no tiene medida…
Me dice que están preparando y ensayando un pasodoble de Cavite. Y así, mientras la orquesti-

na de instrumentos de cuerda y yo nos hacemos a una banda de la espaciosa y entarimada estancia, 
la falange de artistas ejecuta el profuso protocolo de su cinesia, teniendo un enorme espejo por 
pared principal y en la que comprueban la propiedad de sus evoluciones. Yo no doy abasto a tanta 
maravilla. Yo estoy desbordado… 

En uno de los descansos Doña Lucrecia y Guillermo se me acercan para instruirme, tanto sobre 
el origen y prosapia de lo que están bailando, como sobre lo que yo les pregunto. 

Con Bayanihan en la mano, abierta por su pág. 2, en que aparece The Company en la foto de 
muchos de sus miembros. Sí, claro, me dicen, éste de aquí, este muchacho fortachón es Melito 
Vale Cruz; ésta, la de planta palmerina y adensada y madura armonía es Suzette Sánchez, aquí 
en la foto, de padre español, para más señas… esta otra, la del aro sujetándole el pelo… y tez 
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genuinamente celtíbera, Marie Antoinette Zayco de Gatus. Aquella otra, de belleza alongada y 
elástica, puro paradigma de prosapia malaya, enarcada y tersa, es Annabelle Ramos… y otras, y 
otros más. 

Yo no sabía, yo no podía saber que este grupo actuó en la Expo de Sevilla. ¡Y yo tan cerca! 
Pero, váyase lo uno por lo otro, esta sesión de la que glotona, privada, íntimamente estoy partici-
pando, la prefiero a todas las mostraciones multitudinarias de las Expos que sean.

Como no podía faltar un pequeño desgarro cómico, la consabida pirueta propiciada por la in-
acabable riqueza idiolectal, dentro de los espacios lingüísticos en que uno se movía, recuerdo que 
durante el ensayo de mis amigos, yo, dándomelas de gracioso, pertrechando, eso sí, de bien inten-
cionada espontaneidad, al final de cada uno de los tramos de baile, desde mi asiento, alternaba los 
“¡ole!” con los “azuquiqui” (seseando la zeta), la interjección granadina de signo enardeciente por 
excelencia, menudeándolos cada vez con más contundencia y elaboración. 

Yo percibía sonrisas benévolas, pero no como producto directo de mis ocurrencias. Aun así, no 
encontré nada extraño ni disuasorio. 

Cuando acabó el ensayo de esa parte, de ese pasodoble de Cavite, Guillermo me aclaró que la 
locución “quiqui” (kiki, o comoquiera que fuere en su especificidad gráfica) denotaba en tagalo el 
aparato de la intimidad femenina; y puesto que yo, evidentemente, desconocía semejante extremo, 
mi interjección les había hecho gracia. 

Bueno ―pensé― he aquí otra razón más para poner orden y sistematizar nuestras lenguas en 
aras de un medio de comunicación todavía más enaltecido.

Para terminar el programa de los ensayos, se entretuvieron, por último, en liar y deshilar los 
paseos, redondelos y esquiveces curvadas de una preciosidad de “sevillanas”, probablemente del 
siglo XVIII. Y a todo esto, Guillermo, maestro consumado, encontrando y perfilando matices so-
bre cómo girar con este pie, cómo revolver la mano en su órbita… Una locura, una desquiciante 
locura de belleza y arte el de este Ballet ante el que mi alma se percibe desbordada: incapaz de 
asumir tan excelsa cuota, tan gratuita hartura de munificencia. 

Julio-Agosto, 1991
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GUILLERMO GÓMEZ RIVERA
EN EL CONTEXTO DE LA

LITERATURA FILIPINA ACTUAL

isaac donoso
Universidad de Alicante

i. la orTodoxia de nick joaQuín

Hace unos años escribí un estudio bastante pormenorizado de la obra de Guillermo Gómez 
Rivera, al que titulé “La heterodoxia en la literatura filipina actual”. En él trataba de expli-
car la escritura en español como un acto heterodoxo en la creación de la Filipinas actual, 

donde al autor se le fuerza a expresarse en una única lengua hegemónica, el inglés, favorecida por 
editoriales y medios, frente a las numerosas lenguas maternas filipinas, como también el español. 
Hablaba de la escisión del mundo filipino en una vorágine materialista que aniquilaba, en el cap-
italismo más visceral, al individuo como mera carne de cañón del mercado mundial. El inglés no 
les ha servido a los filipinos para ubicarse en un sitio de prestigio dentro del mundo asiático, ni 
siquiera para que su literatura sea más conocida que la tailandesa o vietnamita, ni siquiera para que 
sea más conocida que otras literaturas anglófonas de la región, como la malasia o la singapurense. 
El inglés principalmente les ha servido a los filipinos para ser la mano de obra barata de los merca-
dos más capitalistas del mundo, desde Dubái a Hong Kong, o marineros y prostitutas en cualquier 
rincón del planeta.

Frente a esta realidad, hablaba del acto de creación en español como un acto de rebeldía 
intelectual, y en consecuencia de honestidad, al denunciar el embrutecimiento al que lleva la 
alienación cultural operada en el archipiélago, en una sociedad que perfectamente definió Nick 
Joaquín afirmando que: “A people that had got as far as Baudelaire in one language was being 
returned to the ABC’s of another language”1. No es azaroso que Gómez Rivera, en su poemario 
Con címbalos de caña incluya un poema en honor de Nicomedes Joaquín (1917-2004), sin duda el 
principal autor filipino de la segunda mitad del siglo XX, y autor que no pudo expresar su denuncia 
cultural en la lengua que le habían robado. Así reza el poema “Hombre prismático”:

–––––––––––––
1  Nick Joaquín, The Woman Who Had Two Navels, Manila, Bookmark, 2005, pp. 170-171. 

Traductor de la historia por toda una 
generación perdida en inglés. Maestro
que enseña la verdad: ―luz oportuna
para los que no tienen ni alma ni estro.
Pues, el candor y el arte, la sapiencia

Artículos
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de toda una cultura ―la cultura
que es la de Filipinas―, es la ciencia,
es la gloria, es toda la envoltura
de este gran hombre prismático, trasluz
del madero que alzamos en cruz.
Ese es don Nicolás Joaquín, flamante 
fragua de este país de sordo-ciegos;
pues, es la última luz del ignorante
que perdió sus estribos y sus pliegos.

Frente a un Nick Joaquín reconocido y omnipresente en la literatura filipina de la segunda 
mitad del siglo XX ―una literatura construida crítica e historiográficamente en inglés y para el 
inglés―, Gómez Rivera es un personaje, no marginado o silenciado, sino directamente ignorado. 
Gómez Rivera, y en extensión toda la literatura filipina actual en lengua española, no cuenta para 
la construcción de una literatura nacional y canónica filipina, que ha silenciado consciente o in-
conscientemente la principal tradición cultural del país, la de los padres de la patria, Rizal, Recto 
o de los Santos, la tradición que permitió a los filipinos defenderse de dos imperios. Y la tragedia 
es que, quizás, ese silencio ha sido producido inconscientemente. Al español se le ha ido dejando 
morir, a los hispanohablantes se les ha ido enterrando, y los valedores del español han ido desa-
pareciendo de forma acelerada, hasta dar por difunta la voz filipina en lengua española. Y la voz 
filipina en lengua española era lo que había permitido a los filipinos crear las bases intelectuales de 
la primera República de Asia, un gobierno y un congreso, y una literatura a la vanguardia estética 
del mundo.  

Ésta es la verdadera tragedia: la voz filipina en lengua española es aniquilada, se destruye la 
expresión de la filipinidad, y la identidad filipina debe retrotraerse a la protohistoria, a los tiempos 
edénicos prehispánicos: 

    I wonder if in the debate over the Filipino’s original identity there is not an unexpressed 
desire to return to the foetal position ―a desire, one might say, to de-circumcise ourselves 
and reassume the simpler identity of the child. The pagan tribesman would call such a 
desire shameful; the Christian would call it the sin against the Holy Ghost; but certain 
militants of today would call it nationalism when it’s the exact opposite of nationalism. 
Nationalism is a very complex and advanced stage of political development, something 
that occurs late in history, and only after clan and tribe have been outgrown. So how can 
we say we are being nationalist when we advocate a return to our pre-1521 identity when 
that was a clan identity, a tribal identity? To recapture our pre-1521 identity, we would first 
have to abolish this nation called the Philippines2.      

–––––––––––––
2 Nick Joaquín, Culture and History. Occasional Notes on the Process of Philippine Becoming, Manila, Solar Pub-
lishing Corporation, 1989, p. 245. 

Nick Joaquín consideró que debía de expresar su mensaje de denuncia cultural y rebeldía in-
telectual sacrificando la voz, empleando la lengua del colonizador, la lengua que le habían forzado 
a aprender en la escuela. En otras palabras, formó parte de la ortodoxia, formó parte del mundo 
transgredido que denunciaba, del mundo americanizado que estaba perdiendo la capacidad de ex-
presar su filipinidad. Por formar parte de esa ortodoxia, ser maestro de su lenguaje y asalariado de 
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la nueva élite afanosa por perpetuarse en biografías (labor con la que se ganaba la vida), Nick Joa-
quín alcanzó reputación y respeto, un nombre que identificar como paladín de la literatura filipina
contemporánea, naturalmente en lengua inglesa. Frente a ello, Gómez Rivera se negó a perder su 
voz, se negó a emplear la lengua que le forzaron a deletrear en la escuela, y sacrificó la recepción 
de su obra a un público cada vez más minoritario con aras de ser él mismo, él y la tradición secular 
que representaba, la tradición de la más acendrada filipinidad.  

Gómez Rivera vuelve a hablar del modelo de Nick Joaquín dentro de una ortodoxia cultural 
que financia y respalda la producción en lengua inglesa, como único caso de integridad y completa 
resolución intelectual, en su poema “Flor y sebo”, incluido en su colección de poemas La nueva 
Babilonia ―hasta ahora inédita y publicada en este número de Revista Filipina por primera vez―:

Por recibir un premio de US$50,000 
el 3 de agosto de 1996, en Manila. 

Al amigo Nick Joaquín… 

¡Enhorabuena Nick! El premio nuevo 
que recibiste queda honrado y fuerte
porque, en cambio, se lleva la flor y el sebo
de tu nombre preclaro y tu alta suerte.
Eres el que logró dar al inglés
el timbre filipino que hoy ostenta;
mas se va a morir poco después
por ser el que se obliga en cada venta.
Si el inglés se convierte en filipino
es por la tiranía de unos pocos
desnaturalizados… que, sin tino,
lo fuerzan por doquier como unos locos,
sin pensar que el indígena no lo quiere
por ser un arma vil que a todos hiere. 
 

ii. solipsismo y expresión 

La decisión tomada por Gómez Rivera en defensa irrenunciable de la escritura en lengua española 
no sólo le ha causado la indiferencia por parte de la crítica del país, sino también el desprecio a 
su mensaje, a sus ideas y a su defensa de la filipinidad en clave hispánica. Los años fueron largos 
y duros, y Gómez Rivera, llamado a ser uno de los principales escritores del país, heredero de 
Flavio Zaragoza, de Francisco Zaragoza, de su tío-abuelo Gómez Windham, se vio cada vez más 
aislado, más menospreciado por un mundo cultural bien indigenista o bien pensionado. Recluido 
en un ostracismo alienante, en el más cruel de los solipsismos culturales, sin una recepción por 
parte del público filipino, a Gómez Rivera sólo le quedó él mismo, él mismo para ser a la vez voz 
y expresión, autor y creación, e hizo de su propia vida una constante expresiva. 

Nos encontramos que la circunstancia histórica le asigna el mandato de ser último eslabón 
de una tradición de escritores hispanohablantes formados con maestros y lecturas, dentro de un
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_____________________
3  “Día Triste. El 11 de septiembre en Nueva York (17 de septiembre de 2001, Jacksonville, Florida), en La nao de 
Manila y demás poesías, Manila, Eres Printing Corporation, 2004, p. 109.

desarrollo estético bloqueado por el propio espíritu de supervivencia: la conservación y el conser-
vadurismo. De ahí que su producción escrita, formada en los cánones que le enseñara Francisco 
Zaragoza, buscara la sobriedad de las formas clásicas. En alguna ocasión he llamado a esta tenden-
cia de la última poesía hispanofilipina “neotradicionalismo” o “neoclasicismo”, que se ejemplifica 
perfectamente en la poesía romancera de Hilario Ziálcita. Ponía por muestra el poema que Hilario 
dedicó a la destrucción de las Torres Gemelas de Nueva York el once de septiembre de 2001:

Vi en la pantalla azul del cielo 
una escena descomunal
de grandes aviones en vuelo
hacia catástrofe infernal

estrellándose con rascacielos
en muy violenta explosión,
echando todo por los suelos,
gran engendro de confusión,

hirviendo como un caldero,
fuego atizando feroz…
pisos incendiados por entero,
vista lastimosa atroz3. 

Pero quizá no, quizá Gómez Rivera se inició forzosamente en el intento histórico por preservar 
una estética formalista que había leído en los clásicos, en las lecturas que todo filipino ilustrado 
hispanohablante realizaba. Pero esas lecturas eran sobre todo románticas y modernistas y, por ob-
ligación, los clásicos hispánicos, que eran los barrocos. Y quizá inconscientemente, lo que era un 
esfuerzo por preservar el clasicismo, se manifestó expresivamente, en su faceta más sentimental, 
más dionisíaca, como en el emblemático poema “Seguir viviendo” de Con címbalos de caña: 

Las conozco de siglos. He vivido 
en ellas durante vidas anteriores. 
Subí sus escaleras. En sus camas 
me dormí. El amor hice por sus suelos. 
  
Comí en sus comedores y en sus salones 
bailé valses, boleros y mazurkas. 
Me asomé a sus ventanas. Y sus puertas, 
abrí y cerré con gusto. Sus jardines 
recorrí disfrutando de sus flores… 

Todas esas mansiones siempre fueron 
mías. Y  seguiré viviendo mientras 
todas sigan en pié, ¡desafiantes! 
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_____________________
4   Poesías dedicadas a José Rizal, Manila, Comisión Nacional del Centenario de José Rizal, 1961, p. 3

Pero lo cierto es que Gómez Rivera se había caracterizado por una escritura más formalista, la 
opción principal de la mayoría de los pocos autores que seguían componiendo durante la tercera 
y cuarta Repúblicas (es decir, hasta 1986), frente a otros autores, quizá de obra más reducida y 
ocasional, pero con otra osadía estética. Sería por ejemplo el caso de Ildefonso Alcántara, caviteño 
nacido en 1890 y asentado en Dalaguete, Cebú, donde ejerció como médico. Se trata de uno de 
tantos escritores que está esperando ser recuperado por la crítica, y cuyo poema más conocido es 
“Al redentor de Filipinas”:

La precursora luz de tu obra ingente y poética,
se irradió desde el cielo de nuestra amada patria,
a pueblos del Oriente en embrión; y alada y hermética,
los guió en sus sendas prístinas cual augusta Pediatria;
y el fermento aportándoles del santo reformismo,
depurado se vio el pus del colonialismo .   

Aunque es autor nacido en época española y con producción mayor a comienzos del siglo XX, 
ocasionalmente compuso después de la guerra mundial, como atestigua el poema que dedica a 
Gómez Rivera y El Maestro: “Resurge et ambula”. En él describe a Guillermo como “apolinida”, 
en unos versos recargados de conceptos e imágenes, que van más allá de lo Bello para buscar lo 
Sublime, recordando procedimientos barrocos:  

Ni la gran llamarada que siniestra 
osó tumbar tu enseña y tu tizona 
pudo mermar tu sollo en la palestra 
ni trocar en espinas tu corona. 
  
¡Resurge! Y tus páginas áureas 
se abren ahora con péñolas volcánicas 
luchando contra espúreas ideas 
con lances de crisálidas hispánicas. 
  
¡Resurge et ambula! Oh apolinida ingente, 
de las ruinas creadas por desidia… 
Esparcimos tu verbo refulgente, 
ciega al caos que nace de la envidia. 

Pero en Gómez Rivera hay muy poco de gongorino, y bastante más de quevedesco. Su forma 
expresiva se manifiesta en la loa y el panegírico, pero también en la denuncia, la polémica y la 
sátira. Y se manifiesta también en un fondo épico y nostálgico, de quien parece haberlo perdido 
todo, y sólo parece quedarle el ideal, ideal naturalmente en términos quijotescos. Entre los numer-
osos ejemplos que se podrían aducir ―pues sin duda Gómez Rivera es de los autores asiáticos que 
mayor ha reflexionado, e incluso encarnado en sí mismo, el ideal cervantino―, podemos citar unas 
estrofas de “Lucha en el ciber-espacio”, de Con címbalos de caña:
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Ya no había un foro al que ofrendar las composiciones formalmente perfectas y de contenido 
etéreo, sino la voz desgarrada en el desierto de quien solo deambula como alma en pena, como 
socarronamente nuestro querido José María Fons ha querido llamar en alguna ocasión “literatura 
zombi” (y así se presentó en el número 3 de Perro Berde). Pero después de 1987 estos autores 
siguen vivos, no moribundos, sino con la energía suficiente para poderse adaptar a los tiempos, 
para poder expresarse. Y sin duda Gómez Rivera se revela contra propios y ajenos, contra quienes 
respetan el statu quo americanizante o se acomodan a él, como heterodoxo, como antihéroe, como
antipoeta. Y así surge la obra sardónica y heteróclita que es Antipoesías  filipinas o endecasílabos 
de chunga para que se conozcan los sucesos actuales del país, extenso poemario del que sólo se 
ha publicado una pequeña parte. De este modo comienza el poema “En nombre de la justicia”:  

Y, ¿qué finalidad puede ser más bella 
que la de enderezar el gran entuerto 
que en Filipinas puso, como una huella, 
lo ilógico, lo mísero y lo muerto? 
  
Debemos, los sensatos, proclamarnos 
caballeros andantes de la historia 
y con nuestros clavileños espaciales,
en contra de murciélagos, lanzarnos,
armados de verdades y de gloria,
¡y hendirlos a sablazos torrenciales!

La antipoesia tiene que ser, a veces, 
violenta, brutal, áspera y grosera
porque estamos hablando de un mundo
violento, brutal áspero y grosero...
nos lamenta ofender a las almas nobles,
que quedan en sus torres de marfil,
con esta nueva forma de expresarse;
pero esas almas nobles ya sabrán
perdonarnos los versos iracundos
que, a veces, escribimos con pasión,
porque la antipoesía debe hablar
claro, duela a quien duela, por justicia.

El siguiente paso en este giro estético, más visceral, más expresivo y más barroco lo constituye 
la compleja trama, antediluviana, órfica y mitológica, que es la novela Quis ut Deus, o el Teniente 
Guimô, el brujo revolucionario de Yloílo. En ella se atenta contra lo racional, contra el logos, para 
ser la palabra sepultada en un mundo de ultratumba que lucha entre los apolíneo y lo dionisiaco, 
entre la ortodoxia de una escritura formalista y la necesidad de volver a la oralidad. Así comienza 
el capítulo 48 de la novela: 

La muerte de muchos asuanes y muchas mananangales, amén de la muerte de los vam-
piros americanos en Tabugón, Dingle, no se dio a conocer por la existente prensa de la 
ciudad y provincia de Yloílo ni por la de Manila. No se le quería informar al pueblo filipino 
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en general. Las autoridades americanas amenazaron con grandes multas y confiscaciones 
de propiedades a los periódicos y periodistas que se atreviesen a publicar algún relato, o 
comentario, sobre la guerra entre malignos y civiles. Pero, el pueblo lo sabía todo de todos 
modos. La noticia corrió por boca a todas partes. El odio popular contra los invasores ame-
ricanos recrudeció pero el pueblo, prudente a la vez de astuto, disimulaba sus sentimientos 
con mucha destreza. Los cantaores de composos en lengua bisaya aludían, sin embargo, a 
este hecho en metáforas y parábolas.  

iii. lo Quimérico: dulcinea revivida 

En el estudio que dediqué hace unos años a la obra de Guillermo Gómez Rivera no me pisé la 
lengua, y hablé abiertamente de aspectos que consideraba necesarios tratar, a pesar de la dureza de 
las afirmaciones. Decía:

Guillermo Gómez Rivera es una figura excepcional, con capacidad creadora, pero que 
no crea, con capacidad retórica, pero apócrifa, con profundidad intelectual, pero dogmática, 
amante exacerbado de Filipinas, que sin embargo se dirige a un público extranjero. Guiller-
mo Gómez Rivera representa toda la complejidad actual del mundo filipino —aunque él no 
quiere darse cuenta— la complejidad de un mundo escindido en su propia construcción na-
cional, un mundo que se niega a tomarse en serio, mientras Japón, Corea o Malasia crecen 
orgullosas de sí mismas. No se da cuenta que está sumido en la mayor de las heterodoxias, 
y por ende, el más sincero de los idealismos cervantinos5.

Eran palabra dichas al presenciar un esfuerzo intelectual que predecía estéril, desordenado, 
disperso, cuando los tiempos eran de urgencia. Eran palabras dichas con la osadía de la juventud. 
Ahora ya, pasados algunos años y entrados en edad más serena, se muestra la perspectiva más pre-
cisa de las cosas, y se muestra que Guillermo Gómez Rivera fue un personaje llamado a ocupar un 
puesto relevante en la creación artística filipina, en una tradición secular en lengua española que se 
remonta hasta Rizal y Recto. Estaba llamado a seguir elevando el decurso intelectual y cultural de 
una Filipinas que no sólo había consolidado una identidad nacional a través del español, sino que 
podía en derecho liderar notables transformaciones culturales que la lengua española experimenta-
ba y experimentaría en un contexto asiático de extraordinario riqueza. Los años sesenta del siglo 
pasado así aún lo manifestaban, con una nómina de autores respetablemente lúcida.

En efecto, la Filipinas posbélica vio generarse una economía creciente todavía en manos de 
las grandes familias hispanohablantes: Soriano, Elizalde, Inchausti, Zóbel, etc. El español era la 
lengua de una élite próspera, pero al mismo tiempo se ponía en evidencia que existía una clase 
trabajadora hispanohablante, una población filipina oriunda de los centros urbanos que tenía el es-
pañol como lengua materna. En este contexto surge una nueva generación, educada en inglés, pero 
de padres hispanohablantes: Carlos Rómulo, León M. Guerrero, Nilda Guerrero, Fernando de la 
Concepción, Francisco Zaragoza, Emeterio Barcelón, Fernández Lumba, Lim Jaramillo, Antonio 
Molina, Gómez Rivera, Edmundo Farolán, etc. Durante los años sesenta se creó un organismo fun-
damental para agitar la producción cultural en lengua española, la «Solidaridad Filipino-Hispana», 
_____________________

5   I. Donoso y Andrea Gallo, Literatura hispanofilipina actual, Madrid, Verbum, 2011, pp. 64-65.



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

RF

48

por el doctor y embajador de Filipinas en el Vaticano José María Delgado. La institución consoli-
daba la labor de esta nueva ornada de intelectuales filipinos hispanohablantes que llegaría a consti-
tuir la “Edad de Plata” de la literatura filipina en español. Junto a publicaciones como El Maestro, 
Semana, Nueva Era o Nuevo Horizonte, se lleva a cabo un esfuerzo por ocupar el poco espacio 
lingüístico que inglés y tagalo habían dejado al español, en un proceso que será políticamente con-
ducido hacia la extinción como lengua oficial en la constitución de Corazón Aquino de 1987. Este 
periodo histórico ha sido completamente ignorado por la crítica, representando cuatro décadas de 
enorme valor literario, cultural y político, cuatro décadas de grandes cambios donde la literatura 
en español pasará de ser la literatura nacional a una más de las literaturas marginadas y marginales 
en un país escindido entre la Guerra Fría, Tadhana y EDSA, entre la presión postcolonial nortea-
mericana y la construcción de un nacionalismo esencialista6. 

A Gómez Rivera se le privó así del espacio público y de la importancia que hubiera tenido para 
el desarrollo de la cultura filipina si el español hubiera seguido siendo relevante para el conjunto 
nacional. Al postergar el idioma español, no sólo se les negó la expresión a un conjunto de filipinos 
que se manifestaban en español, sino que se fracturó irremediablemente la tradición secular que 
había forjado la nacionalidad filipina. Sin lengua española, Filipinas quedaba a la deriva icono-
clasta del sálvese quien pueda, entre el arribismo neocolonial de unas élites americanizadas, y la 
reacción proletaria del edén indigenista. En esa nueva batalla en la era atómica, lo único que le 
cupo a Gómez Rivera y la generación hispanohablante fue el silencio, dejarse morir, como en efec-
to muchos fueron poco a poco silenciándose o siendo silenciados, con el paso perverso del tiempo, 
inevitable. Y Gómez Rivera vio morir a tantos y tantos filipinos, cuya voz había sido apagada, cuyo 
acento había sido silenciado, el acento filipino de la lengua castellana.  

Yo, que he sido testigo de muchas muertes, que he visto morir a muchos filipinos hispano-
hablantes, que los he visto olvidados, en geriátricos, en casas de madera carcomida, que he visto a 
Guillermo de madrugada con la funeraria levantando cadáveres, conozco la dimensión humana de 
la tragedia cultural. Y por eso creo que en su momento mis palabras no hacían justicia al personaje, 
ni sin duda a la persona. 

Gómez Rivera ha demostrado, y sigue demostrando hasta el día de hoy que, por encima del 
personaje reivindicativo del folklore y la tradición hispánica en Filipinas, del baile español y de 
la lengua, existe una persona de la más acendrada integridad, sin duda por encima de muchos 
de aquellos filipinos que le han ignorado, marginado o menospreciado, para acomodarse al éxi-
to y la vida ortodoxa de la americanización. Frente a la pléyade de acomodaticios, trepadores, 
pensionados, becados, arribistas, hipócritas y, simplemente, traidores de lesa patria, muy pocos 
han alzado la voz, muy pocos han reivindicado la filipinidad, muy pocos han denunciado públi-
camente el genocidio cultural y humano llevado a cabo con el intervencionismo americano, el 
sufrimiento de la población civil en dos guerras, y el embrutecimiento causado por el neocolo-
nialismo. Parece mentira que en una nación de casi cien millones de habitantes, casi nadie in-
telectualmente se haya erigido denunciando la ruina de un pueblo condenado al servilismo. Segu-
ramente por lo poco que vale la vida humana en este contexto. De ahí la mayor admiración que 
causa la figura de Gómez Rivera, erguido en solitario a costa de su propia integridad, en aras del 
ideal, como decía José Reyes, como decían los clásicos filipinos, como decía Claro M. Recto en
“Oración al Dios Apolo” (1910):      
_____________________
6  Hablé de este periodo histórico con título “La edad de plata de la literatura hispanofilipina (1945-1987)” en el 1er 

Coloquio Internacional de Literatura hispano-filipina celebrado en el Colegio de San Luis, México, los días 29 y 30 
de octubre de 2015. 
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En estos días trágicos en que el bárbaro esquilmo
en esta tierra idílica alza su pabellón,
en que nos hiere el fuerte, porque nacimos débiles
y tiramos del carro del colonizador;
danos el ritmo olímpico de tu música sacra
y la dulce armonía de tu nueva canción,
y ante el dolor, estoicos, el mundo cruzaremos
del Ideal incólume volando siempre en pos7.

Guillermo Gómez Rivera nos ha demostrado a todos ser honrado con su destino, como José 
Rizal demostró serlo, hasta el final, hasta la consumación de su propia vida en aras de la imitación 
de Cristo. En la introducción a mi edición crítica de la prosa de Rizal decía:

Rizal asumió la reivindicación del individuo a favor de la soberanía intelectual, en un 
contexto colonial decimonónico en donde la igualdad racial no estaba refrendada. Emple-
ando las armas del colonizador, el colonizado fue capaz de reencarnar los propios mitos que 
le habían sido impuestos: la cultura hispánica y el ideal cristiano. Aprehendiendo los mitos, 
el colonizado logra la liberación sublime al asumir en carne propia la más alta aspiración 
del colonizador: Miguel de Cervantes y Jesucristo8.

Lo mismo podemos decir de Gómez Rivera. Frente a la ortodoxia, el materialismo y el neo-
colonialismo, su voz se alza sola en el desierto, asumiendo en carne propia el destino que le había 
tocado vivir: la ruina de la expresión filipina y la tradición cultural del país. Y cuando los tiempos 
de la caballería ya habían pasado, y el entuerto se había consumado, apareció el noble escudero 
con el que emprender de nuevo el camino, el camino del ciberespacio. En efecto, en 1997 un 
hecho insospechado crea una alianza entre Guillermo Gómez Rivera y Edmundo Farolán, ambos 
académicos de la lengua, y nace Revista Filipina, una de las primeras revistas electrónicas, y sin 
duda una de las más longevas en la actualidad. Tan longeva que ya queda prácticamente en el olvi-
do el homenaje que la revista dedicó a Guillermo en el año 2000 y en la que, Edmundo Farolán, 
tras una extensa glosa describiendo el feliz reencuentro, remataba:     

Concluyo, en fin, con una humilde poesía dedicada a mi hermano 
en las letras hispanofilipinas, mi Quijote, mi maestro, 
Guillermo Gómez Rivera: 

Hermano de la hispanidad filipina:
 Travesamos juntos las persecuciones
 en camino hacia la santa cristiandad.
¡Ay, Qué horrible es sufrir
 bailando en el fuego 
de esta batalla donde entre los buenos
    la victoria es distante!

_____________________
7  The Complete Works of Claro Mayo Recto, compiled and edited by Isagani R. Medina and Myrna S. Feliciano, Pasay 
City, Claro M. Recto Memorial Foundation, 1990, vol. 1, p. 57.
8   José Rizal, Prosa selecta. Narraciones y ensayos, edición de I. Donoso, Madrid, Verbum, 2011, pp. xxiv-xxv.
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_____________________
9  Edmundo Farolán, “Editorial: Homenaje a Guillermo Gómez Rivera”, en Revista Filipina, tomo III, núm. 4, Prima-
vera, 2000: <http://vcn.bc.ca/~edfar/revista/pri00.htm>.

¿Acaso es menester perder con dignidad?
    ¿Será digno seguir la batalla casi perdida
    con la esperanza de un nuevo amanecer?
    ¡Claro que sí!
    ¡Es la meta,
    el ideal del paladín cristiano! 
    Y tú, caballero quijotesco,
    adalid del filipinismo,
    siguiendo el camino de tu visión,
    esperando quizá que en las lecciones
    sobre el bien y el mal,
    la juventud de mañana comprenderá 
    el significado
    profundo de la vida triste,
    de la historia filipina verdadera
    que tú, maestro, enseñas
    para revelar la verdad
    del pueblo filipino
    que ha sufrido las maldiciones
    de los explotadores.

Con tu ejemplo enseñas
    cómo ser valiente frente la cobardía,
    cómo seguir y defender los principios
    de la cristiandad,
    luchando contra las fuerzas negativas: 
    siete pecados alrededor nuestro…
    siete anticristos alrededor tuyo…

Caballero filipino,
    ¡Oye el gran consejo de la poetisa e hispanista filipina
    Nilda Guerrero Barranco cuando te dijo: 
    «Guarda la asediada frontera contra las hordas
    asesinas»
    Porque la verdad apocalíptica es 
    precisamente ésa: una batalla
    contra las fuerzas asesinas que querrán devorar
    cual bestias la inocencia, la lengua del ser filipino9.

Quijote y Sancho, Gómez Rivera y Farolán, han hecho de estos difíciles años de la quinta 
República, tras una travesía en el desierto que tocó fondo en la década de 1987 a 1997, un inci-
piente renacer de la actividad filipina en clave hispánica. 

Tuvimos el privilegio de ser testigos de su ideal, de su locura, de su “quimera”, la palabra 
totémica de Fernando M. Guerrero. En esta línea, sería aconsejable categorizar ‘lo Quimérico’, 
como categoría estética que envuelve mucha de la literatura filipina que en español se ha tratado de 
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hacer después de 1987. Mezcla solapada de tendencias estéticas, responsabilidad con la tradición y 
ansia expresiva, voz aniquilada escuchada por nadie, lanzada al ciberespacio como botella de náu-
frago, lo Quimérico es seguir escribiendo, seguir viviendo, seguir fabulando que Filipinas habló 
español, y sigue creando cultura hispánica. Así se menciona en “Recuerdos de mi España desapa-
recida”, de Con címbalos de caña:

Mas, si al kundiman triste tus quejidos entregas, 
El temblor de tu voz y el dolor que te abrasa 
Son ecos, cuitas, lágrimas de tu alma que es ibera 
Y de tu tierra ubérrima criada por España. 
  
Y,¿qué más te diré si eres la heredera, 
Legítima y virtuosa, de las glorias hispanas? 
Tu origen, tu decoro, tu suerte, tus quimeras, 
¡Niéguenlo ilegítimos!, son pedazos de España. 

Misma idea relata Francisco Zaragoza en “Crótalos de oro”, poema que dedicó a Gómez Ri-
vera en 1972, y que parece narrar el periplo estético que se vislumbraba, desde el azul modernista 
hasta el Helicón, despoblado por las musas que habían ido al monte Parnaso, quedando sólo pe-
dazos de quimera con los que orquestar el cosmos malayo:  

En una scherazada guareces tu idealismo.
Una mitad; suspiro, la otra mitad: presea,
designa la parábola de un lírico atavismo
forjado en la armonía gloriosa de la idea.
Tú vienes del azul. El Helicón te espera.
Una impaciencia de onda te orienta hacia la playa.
Y el alma, pegajosa de un sol de primavera,
ha ido recogiendo pedazos de quimera
¡para formar la excelsa orquestación malaya!

En fin, tuvimos el privilegio de ser testigos de esta quimera fraguada por Guillermo Gómez 
Rivera y Edmundo Farolán, en pos del ideal cervantino, con la sola herramienta de la quimera, de 
la voz hecha expresión. Y fuimos testigos junto a Andrea Gallo en 2008, en el Restaurante Dul-
cinea del centro comercial Glorieta de Makati, del reencuentro de ambos escritores, para unirnos  
al camino de la quimera. 

Este «Grupo Dulcinea» ha tratado de visibilizar la existencia de una literatura actual filipina en 
lengua española, frente a aquellos que la negaban. Fruto de esa labor fue la consecución del pres-
tigioso «Premio Juan Andrés de Ensayo e Investigación en Ciencias Humanas» del año 2010, con 
la consecuente publicación del libro Literatura hispanofilipina actual (Madrid, Verbum, 2011). 

A día de hoy, podemos hablar sin ambages de una nómina de escritores filipinos en lengua 
castellana, de publicaciones periódicas, de un creciente interés por parte de la crítica, y de nuevas 
obras que constantemente aparecen publicadas. Todo este pequeño renacer, aunque modesto, hubi-
era sido imposible sin la existencia, obra, acción y magisterio de Guillermo Gómez Rivera, la gran 
figura que enlaza la filipinidad de siempre con los dilemas del mundo actual. 
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Isaac Donoso, Guillermo Gómez Rivera, Andrea Gallo y Edmundo Farolán,
en el Restaurante Dulcinea de Glorieta, Makati, 2008.

f
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EN UN LUGAR DE FILIPINAS…

juan Hernández HorTigüela
Asociación Cultural Galeón de Manila

Un sentido homenaje a D. Guillermo Gómez Rivera,  
a quien su madre le enseñó a leer español en el libro de Cervantes.

El quijotismo español ha trascendido allende nuestras fronteras gracias a nuestro admirado 
D. Miguel de Cervantes. El Quijote es un personaje español, eterno, que no morirá nunca 
por su insistencia en sobrevivir en la permanente adversidad, con la altivez de un caballero, 

la lanza en ristre, la sabiduría en la mente, el valor innato despreciando  cualquier peligro, maled-
icencia o incomprensión.

La figura quijotesca de los personajes que disfrutan de estas especiales características, la po-
demos encontrar en cualquier parte del mundo, por muy apartado que nos parezca. De quijotes 
serán tratados todos aquellos que hagan de su vida un culto al honor, a la justicia, a la poesía, al 
amor, a la altivez caballerosa, a la ausencia de bajos vicios, a la defensa de causas  perdidas o por 
perder… Sabrán morir en el intento, con dignidad, como corresponde a su estilo de vida. 

         Nunca despreciará a los  ignorantes, aunque se llamen “sancho”; siempre respetará a las mujeres, 
aunque éstas quieran burlarse de él:

_____________________
1 Nick Joaquín, The Woman Who Had Two Navels, Manila, Bookmark, 2005, pp. 170-171. 
2 Ibid.,  cap.VIII.

Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera Don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél
princesas, del su rocino.1

Valiente siempre, no atenderá razones si de luchar se trata, despreciará el peligro y lo afrontará 
sin  sentirlo aunque su lucha sea contracorriente o  contra un ejército de gigantes: “Bien parece, 
respondió D. Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes 
miedo, quítate de ahí y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y 
desigual batalla”2.

El Quijote verá castillos donde solo haya miseria, incomprensión, deshonra, burla y agravio. 
Su imaginación no tiene límites y será capaz de ver lo que nadie puede ver: “Díme, ¿no ves aquel 
caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto en la cabeza  

Artículos
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un yelmo de oro?”3.
Así es el Quijote, si así os parece.
D. Miguel de Cervantes inventó el Quijote para que fuera universal, cuyas calidades fueran  la 

norma de conducta frente a determinados comportamientos. Aunque fue inventado para el normal 
e imperecedero consumo, no estaba al alcance de todos lograr los dignos y caballerosos objetivos 
para los que fue creado. Por eso, los encontraremos, como ya he dejado escrito en líneas prece-
dentes, en cualquier parte del mundo, pero en escaso número.

En el Círculo Hispanofilipino, nido de quijotes, crisol de culturas, los hay de todas las naciones 
del orbe y su objetivo es librar a nuestra señora Filipinas (nuestra anhelada Dulcinea) de las ace-
chanzas de malandrines y follones que intentan arrebatárnosla falsos caballeros andantes de los 
espejos, del bosque, del verde gabán, o aquellos  del triángulo y el mandil o el siempre poderoso 
caballero de las barras y estrellas: 

―Muchos son los andantes ―dijo Sancho
―Muchos ―respondió don Quijote―; pero pocos los que merecen nombre de caballeros4.

Nuestro Quijote Mayor es filipino y descendiente de chinos, eso sí, de chinos cristianos, como 
no podría ser de otra manera. A D. Quijote Guillermo Gómez Rivera, que así se llama este caba-
llero andante, le disfrutamos; muchos  hemos escuchado sus acertadas consejas, y los que, todavía, 
no han tenido el placer de conocerle en carne y huesos mortales, disfrutan leyéndole. Algunos de 
nosotros hemos tenido la suerte de acompañarle en alguna de sus múltiples aventuras expedicio-
narias, recorriendo la Mancha Manileña. Nos ha relatado hermosas aventuras de castillos encanta-
dos, antaño conquistados por él, en Quiapo, Tondo, Paco,  Ermita;  nos ha recordado la historia del 
famoso castillo de Intramuros y otras muchas interesantes de  otros lugares del Toboso Manileño, 
do moran fermosas princesas. 

D. Quijote Guillermo se desplaza por las calles de los pueblos con paso majestuoso, erguido, 
al ritmo de carabao, orgulloso de vestir su armadura-barong, y observando el paisaje, meditando,  
mirando siempre al frente.

Su hablar es pausado; a veces parece que, más que hablar, está declamando un romance, o 
recitando una poesía a su querida Dulcinea España:

_____________________
3  Ibid., cap. XXI (se refiere D. Quijote al yelmo de oro de Mambrino).
4  Ibidem,  2ª Parte. Capítulo VIII. 
5  Ibidem, cap. XLVI.
6  Pietro Gonella fue un famoso bufón de la corte de los Duques de Ferrara, que tenía un caballo tan escuálido que 
“todo era piel y huesos”.

Dulcinea del Toboso
del alma en la tabla rasa
tengo pintada de modo,
que es imposible borrarla5.

Su rocinante es lento, es Ford destartalado y huesudo pero le es fiel y dócil y cumple su mis-
ión  para recorrer su Toboso Manileño; le tiene tanto cariño que no se desprenderá de él hasta  el 
último suspiro: “…y aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el caballo de Gonela, 
que tantum pellis et ossa fuit 6, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca  el del Cid, 
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con él se igualaban”7.
Frugal en la comida y en la bebida, cuando os sentéis en la mesa con él, se olvidará de comer 

si se trata de contar sus aventuras, de recordar a su Dulcinea España, de  recordarnos  que Filipi-
nas es su patria, de sus aventuras y luchas contra el caballero del Dólar, de sus cantos y danzas 
españolas y, si se brinda la ocasión, no tendrá inconveniente de marcarse un “zapateao”, en cuyo 
momento sublime le cambiará el rostro y se figurará vestido con el traje corto flamenco, su camisa 
de lunares rojos,   mangas anchas, castañuelas en ristre y un sombrero cordobés ladeado hacia el 
hombro izquierdo. ¡Qué señorío! Pregúntale donde aprendió a bailar, te asombrarás de su escuela. 
Pero exento de egoísmo, como corresponde a su ser, no quiere guardar su sabiduría de la danza 
y se esfuerza en enseñarla a los demás, por nada, para que no muera en Filipinas y para que una 
de las señas de identidad de la madre Patria, no desaparezca en el Toboso Filipino. Una esforzada 
alumna y maestra de baile español, Mayen, su querida hija, se llevó al cielo parte de su herencia:

_____________________
7  D. Quijote de la Mancha, cap. I.
8  Guillermo Gómez Rivera, Con címbalos de caña, Sevilla, Moreno Mejías, 2011, p. 60. 
9  D. Quijote,  cap. XXVII.

Marien, Mayen, María, noble flor
De mi vida, divina criatura
De mi existencia artística; fulgor
De todas mis ideas de cultura;
De entre mis bailaoras, la mejor
Por su fuerza, su gracia  y su dulzura 8.

Le duele Filipinas, recela del futuro por los continuos ataques y encantamientos del que se 
intitula caballero andante “Waspusense” y en un lamento continuo declama:

¿Quién me causa este dolor?
 Amor
Y ¿quien mi gloria repugna?
 Fortuna.
Y ¿Quién consiente en mi duelo?
 El Cielo.
De ese modo,  yo recelo
morir deste mal extraño,
pues se aúnan  en mi daño
amor, fortuna y cielo 9.

No olvida el idioma que le enseñó su madre; su querida madre, que le obligaba a leer, todas las 
mañanas, una página de El Quijote de Cervantes. Preciosa y eficaz escuela la materna, importante 
y trascendente su enseñanza.

Pero D. Quijote Guillermo Gómez Rivera, escribe en español. ¿No conocéis su último libro, 
Con címbalos de caña? Si queréis contemplar  su alma, debéis asomaros a esta ventana por donde 
penetra el aire fresco, sin contaminar. 

Leed atentamente lo que escribe D. Quijote Guillermo Gómez Rivera:
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Por soldado de tu Verbo
por ser soldado de todo
lo tuyo: de tus palabras,
de tus letras y tus glorias
¡Ve, Oh lengua castellana
cuanto bregar y sufrir
comprende la gran batalla
que se libra por tus fueros
en esta tierra malaya!
¡He aquí pues, oh castellana 
lengua, la juventud toda: 
el saber, la parsimonia
esfuerzos, la sangre misma
de otro soldado que te ama
contra mofa y contra mundo
blandiendo por ti su espada!10

_____________________
10 Con címbalos de caña, ob. cit., p.22.
11 Ibidem, p. 47.

Pero eso no es todo, para todos aquellos que le habéis acompañado en recientes  excursiones, 
leed lo que antes de conoceros escribió, hace pocos años, y comprenderéis su pasión:

Es una sensación que no me explico
pero la tengo, la siento… Me incorporo
cuando me encuentro frente a las man-
siones
antiguas de Intramuros, de Binondo, 
Ermita, Quiapo, Paco y Santa Cruz.
Las conozco de siglos. He vivido
en ellas durante vidas anteriores.
Subí sus escaleras. En sus camas
me dormí. El amor hice por sus suelos
Comí en sus comedores y en sus salones
bailé valses, boleros, mazurcas.
Me asomé a sus ventanas. Y sus puertas,
Abrí y cerré con gusto. Sus jardines
Recorrí disfrutando de sus flores…
Todas esas mansiones siempre fueron
Mías. Y seguiré viviendo mientras
Todas sigan en pie, ¡desafiantes! 11

Y para todos aquellos que todavía no le conocen o para aquellos otros marranos ignorantes 
que dudan de su hidalguía, que desconocen su lucha, a brazo partido, por la lengua y la historia 
de los Kastilas, y para aquellos otros que sustituyeron la lengua de España,  por otra prestada, fea, 
raquítica, remolona y sajona, escuchad lo que escribió en el año 1971, en unos fragmentos de su 
excelente “Canto al Dios Verbo de Castilla”:
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_____________________
12 Ibidem, p. 86.
13 Ibidem, p. 102.

 

Conjunto de sonidos apacibles, 
Sonidos que divorcian al humano
Del bruto. Signos dioses comprensibles
Que forman el lenguaje castellano.
                         […]
Porque tú, carne y hueso de mi musa;
De todo lo realmente FILIPINO,
No puedes morir.
                        […]
Es por eso que a mí nada me arredra
Cuando voy en defensa de tus fueros.
Cristo castiga sin palo ni piedra
A todos los marranos traicioneros
Y a todos los que, cual maligna yedra,
Deseen sofocar a tus guerreros 12.

Y, finalmente, dándonos una lección a todos los componentes de este nido de quijotes meno-
res, D. Quijote Guillermo Gómez Rivera, Quijote Mayor escribió, el día 13 de marzo de 2008, 
este poema que transcribo, que nos empequeñece, sobre todo a los españoles que olvidamos, con 
demasiada frecuencia, la  importancia que tiene  el amor a la  patria:

A ESPAÑA EN SU DÍA
    
A pesar del olvido y de la distancia
Vuelves a nuestro ambiente a latir: como
Corazón que ama; como la fragancia
Del perfume vertido sobre el lomo
De tu experiencia; como la elegancia
De tu genio esculpido en piedra y cromo.

Y tu vibrar, España, en la sabia
Que nutre nuestra fe, lengua y cultura
Es, a veces, amor, y a veces rabia,
A veces ilusión si no aventura
    
Mas no te quiero solo como un sueño
Sino cual realidad que nos redima.
Estás en nuestra lucha, en nuestro empeño.
Sin tu amor no habrá flor, ni luz, ni cima 13.

Esta es una sencilla semblanza de nuestro D. Quijote Guillermo Gómez Rivera, este es, para 
mi orgullo, el Presidente Honorario de la Asociación Cultural Galeón de Manila de Madrid (Es-
paña);  este es el maestro de todos nosotros que nos da ejemplo de lucha en la adversidad, tal vez 
en excesiva soledad… Dios te bendiga, hermano. 

         
         Madrid, marzo de 2012
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GUILLERMO GÓMEZ RIVERA:
UN ARTISTA NACIONAL 

andrea gallo
Liceo Nicolò Tommaseo 

Venecia 

Voy a empezar esta breve reflexión sobre el significado y el valor de la trayectoria artística 
y académica de Guillermo Gómez Rivera con esta pregunta: ¿Qué es un ‘Artista Nacional 
de Filipinas’?

Como cita el Diario Oficial del Gobierno filipino, un artista nacional es un ciudadano filipino 
que ha recibido el grado y el título de Artista Nacional como reconocimiento por sus significativas 
contribuciones al desarrollo de las artes y las letras filipinas. Donde se reconoce su excelencia en 
los campos de la música, la danza, el teatro, las artes visuales, la literatura, el cine, la difusión del 
arte y la arquitectura u otras artes. El reconocimiento se instituyó con un decreto presidencial en 
1972 para conmemorar al pintor Fernando Amorsolo y consecuentemente “para dar reconocimien-
to y prestigio apropiados a los filipinos que se han distinguido y han producido contribuciones 
sobresalientes en las artes y las letras filipinas”1.   

Consecuentemente formulo una segunda pregunta: ¿Podría Guillermo Gómez Rivera merecer 
el reconocimiento de Artista Nacional? Vamos entonces a analizar resumidamente cuáles podrían 
ser las credenciales para una eventual candidatura suya.

Guillermo Gómez Rivera es miembro decano de la Academia Filipina de la Lengua Española; 
el castellano fue la lengua oficial hasta 1987, razón por la cual en Filipinas existe una academia 
de la lengua española. La Academia, prestigiosa institución creada en 1924, fue la decima en 
crearse entre las academias correspondientes a la RAE. Lo cual significa que se creo relativa-
mente temprano respecto al proceso de fundación de las academias correspondientes. De hecho,  
la Filipina surgió antes que en algunos relevantes países de cultura hispana: la Academia Cubana
data de 1926, la Argentina se estableció en 1931 y la Norteamericana en 1973. Por lo tanto, Filipi-
nas posee una institución indiscutiblemente prestigiosa tanto por su época de fundación como por 
su actividad pasada. Es una institución histórica que atestigua que el español es una lengua filipina, 
_____________________
1 “A National Artist is a Filipino citizen who has been given the rank and title of National Artist in recognition of his 
or her significant contributions to the development of Philippine arts and letters. The rank and title of National Artist 
is conferred by means of a Presidential Proclamation. It recognizes excellence in the fields of Music, Dance, Theater, 
Visual Arts, Literature, Film and Broadcast Arts, and Architecture or Allied Arts […] It was established by virtue of 
Presidential Proclamation No. 1001, s. 1972, which created the Award and Decoration of National Artist, ‘to give ap-
propriate recognition and prestige to Filipinos who have distinguished themselves and made outstanding contributions 
to Philippine arts and letters,’ and which posthumously conferred the award on the painter Fernando Amorsolo, who 
had died earlier that year”. Traducción parcial al español nuestra desde el texto oficial reproducido en: <http://www.
gov.ph/the-order-of-national-artists>.
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un idioma de Filipinas. De hecho, el diccionario de la lengua española registra filipinismos prove-
nientes del español hablado en el archipiélago, como ‘nipa’, ‘dalaga’, ‘pancit’ entre otros. Todos 
éstos están ampliamente registrados en la literatura filipina de lengua española que ha dado al país 
autores y obras de prestigio, de significado nacional y de primer nivel.         

Guillermo Gómez Rivera fue admitido en la Academia en 1983 y desde entonces es el miembro 
decano de dicha institucion, el primero por antigüedad. Siendo miembro de la Academia Filipina, 
es igualmente miembro de la Real Aacademia Española en calidad de académico correspondiente. 
Gómez Rivera es uno de de los pocos académicos que habla el español vernáculo de Filipinas y 
que igualmente escribe y publica en español.

Ya es proverbial el episodio acontecido en Madrid a mediados de los ochenta con Dámaso 
Alonso. Dejamos hablar al mismo autor:  

Recuerdo que don Dámaso Alonso, tras haber recibido un escrito del académico filipino 
don Enrique Fernández Lumba, donde se calificaba a la Academia Filipina como ‘la reli-
quia’, preguntó a un servidor la razón de ser de la Academia Filipina, puesto que el idioma 
español ya no se habla mayoritariamente en las Islas Filipinas.

Un servidor le contestó a don Dámaso que: “Precisamente, la Academia Filipina tiene 
su razón de ser en la actual Filipinas para, justamente, custodiar, enaltecer y difundir el 
idioma español sistemática y oficialmente perseguido por la influencia colonial “usense” 
(¡forma con la que un servidor suele definir a los estadounidenses!). Precisamente, la ex-
istencia de la Academia Filipina testimonia que el idioma español, además de aún pervivir 
como tal entre un sector minoritario de filipinos, también pervive como una influencia vital 
y de referencia sobre el idioma nacional filipino a base del tagalo y las diez otras lenguas 
principales de las islas, lenguas saturadas de hispanismos. Considere —seguía un servidor 
explicándole a don Dámaso— que la gramática de las lenguas filipinas, especialmente el 
tagalo, está a base de afijos que se aplican sobre un caudal de ocho mil palabras-raíces 
siendo cinco mil de las mismas de puro origen castellano. Además, entre las diez lenguas 
principales está el criollo, antes chabacano, del idioma español, que todavía lo hablan más 
de medio millón de habitantes. Al fin y al cabo la Academia Filipina se encuentra en una 
circunstancia singularísima que no la tienen las otras academias hermanas en la América 
española. Considere usted, don Dámaso —le dije—, si la Academia Filipina de nuestra 
lengua no tiene su razón de ser en Filipinas en vista de estas circunstancias”.

Un silencio cayó sobre todos los señores académicos y don Dámaso arrancó de un 
maletín suyo uno de sus libros y anunció para que lo escuchasen todos los demás académi-
cos: “Señores, no es costumbre mía regalar mis libros, pero en esta ocasión voy a dedicarle 
un libro mío a este académico filipino tan joven y tan bien articulado que con el mero hecho 
de ser académico de la Filipina, dicha Academia merece existir contra viento y marea”, y 
escribió “A mi querido don Guillermo Gómez Rivera, filipino. Dámaso Alonso” 2.

_____________________
2 Andrea Gallo, “Entrevista a Guillermo Gómez Rivera. La pérdida del español para el filipino ha comportado el 
desarraigo de su propia cultura”, en Letralia, 15 de septiembre 2008, año XIII, núm. 195: <http://letralia.com/195/
entrevistas01.htm>.

En fin, este episodio demuestra la importancia del compromiso cultural que siempre ha anima-
do a nuestro autor en pro de su patria: durante décadas Guillermo Gómez Rivera ha contribuido 
de forma determinante y decisiva a mantener viva, operativa y vigente la Academia Filipina, una 
prestigiosa y antigua institución de Filipinas, una institución que es patrimonio de toda la Nación. 
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Un segundo elemento que caracteriza la trayectoria artística y humana de Guillermo Gómez 
Rivera es su actividad de editor, publicista, periodista, animador cultural, folklorista, bailarín y 
maestro. A lo largo de muchos años, Guillermo Gómez ha animado, coordinado y dirigido la 
publicación de revistas filipinas en lengua española como El Maestro, revista de la CONAPE 
―asociación de maestros de español de la que Gómez Rivera fue director―, El Debate, Nuevo 
Horizonte y Nueva Era, última revista filipina (en papel) redactada en español ; resultaba ser ésta 
una publicación necesaria al gobierno y a la comunidad nacional entera, ya que una ley del Estado 
imponía la publicación de determinados actos administrativos también en lengua castellana, por 
ser ésta lengua oficial. 

La actividad como profesor de español (Gómez fue catedrático de español en la Universidad 
Adamson de Ermita-Manila, y como tal publicó varios textos didácticos concebidos para estudi-
antes filipinos), de maestro de baile, de animador y de organizador cultural emprendida a través de 
distintos medios (prensa, asociaciones, cursos, formación de profesores, talleres de baile, grava-
ciones de audio y vídeo, etc.), ha permitido, a pesar de todas las dificultades y boicots sufridos, 
mantener en Filipinas hasta hoy en día, y especialmente en Manila, una ‘infraestructura humana’, 
es decir una atención, una curiosidad, un interés, una sensibilidad y una actitud favorable hacia 
el legado hispánico, que ha estimulado el mantenimiento de usos y prácticas que de otra forma se 
habrían perdido para siempre.

Como ejemplos de esta amplia y múltiple actividad es oportuno mencionar por lo menos la 
grabación de varios CD que recogen canciones filipinas tradicionales en lengua española; los 
conocimientos y aportación de Guillermo Gómez al estudio de los orígenes del cine filipino; los 
concursos de Miss Hispanidad, festivales importantes en su género celebrados entre los años 60 y 
80, y, en fin, los incontables talleres de baile que tanto contribuyen a difundir la tradición hispana 
de Filipinas entre los habitantes de Metro Manila. 

Una tercera relevante aportación de Guillermo Gómez Rivera la ha dado a las letras de su 
país. En efecto, ha sido una pieza fundamental en el mantenimiento y recuperación de la creación 
filipina en lengua española. Si no fuera por él posiblemente la literatura filipina en español, la 
literatura de los Rizal, Recto y Guerrero, tal vez habría desaparecido desde hace tiempo. Como 
escritor Guillermo Gómez ha cultivado todos los géneros: teatro, ensayo, poesía, cuento, novela 
e incluso, como se ha dicho, escritos de carácter didáctico. Autor prolífico en varias lenguas, su 
obra vio la luz  en revistas, publicaciones con escasa distribución y, más recientemente, sitios web 
y blogs, todas las herramientas de la literatura combativa que le tocó crear en tiempos difíciles. En 
2011 se publicó en España su poemario Con címbalos de caña, y en 2015 la novela Quis ut Deus. 
En la última década se ha desarrollado una notable labor por recuperar, recopilar y publicar sus 
obras completas.

Su escritura ha logrado notables resultados en unas coordenadas contextuales que alejaban, e 
incluso aislaban, Filipinas del resto de la creación en lengua española. Y a la vez ha sido un medio 
para reafirmar el carácter hispánico de la identidad filipina, constituyéndose como una forma de 
resistencia cultural en defensa de un patrimonio humano aún vivo y presente. 

Todas estas razones creo que demuestran el porqué Guillermo Gómez Rivera merecería ser 
reconocido como Artista Nacional: su incansable actividad desde hace décadas señala a las clases 
políticas, intelectuales y sociales filipinas la urgencia y la importancia de considerar todavía, el 
español de Filipinas ―variante lingüística y sus letras― patrimonio inmaterial de la Humanidad. 
Si no hubiera existido la aportación creativa, personal, constante e insistente de Guillermo Gómez 
Rivera, la riqueza intangible ―que la UNESCO reconoce y protege― en Filipinas sería más pobre.

 
 f
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GUILLERMO GÓMEZ RIVERA,
UN ANTIPOETA FILIPINO

paula c. park
Wesleyan University

Todo es poesía menos la poesía
Nicanor Parra

Ante estado tan lóbrego de cosas 
sólo puede surgir la antipoesía

Guillermo Gómez Rivera

Guillermo Gómez Rivera, quien opta por escribir en castellano, una lengua que ha estado 
en decadencia en Filipinas por muchas décadas, lucha en sus versos contra el capitalismo 
y las injusticias de su país; lucha además guiado por un idealismo que es difícil encontrar 

en la actualidad. Es por eso que los críticos de su obra —tales como Donoso, Gallo y Hernández 
Hortigüela— aseguran que Gómez Rivera es una especie de Quijote asiático moderno. Sin em-
bargo, en vista de Antipoesías filipinas, texto inédito que esperamos que se publique el próximo 
año, Gómez Rivera toma otro giro que nos recuerda a otra gran figura del otro lado del Océano 
Pacífico: nos referimos a Nicanor Parra. Si a través de los años Gómez Rivera ha estado involu-
crado en diversas actividades culturales que le permiten ser llamado poeta, cuentista, ensayista, 
dramaturgo, etnógrafo, periodista, notable instructor de baile español y más recientemente nov-
elista ―con su primera novela Quis ut Deus (2015), galardonada con el I Premio José Rizal de las 
Letras Filipinas―, ahora falta añadirle uno más: el de antipoeta. 

Aunque Gómez Rivera no menciona al antipoeta chileno en ninguna ocasión en su antología, 
en Antipoesías filipinas impera un tono satírico que sin duda nos recuerda a Poemas y antipoemas 
(1954), La cueca larga (1958) y otras publicaciones posteriores de Parra. Como en el caso de 
Parra, los poemas (o antipoemas) de Gómez Rivera son deliberadamente coloquiales; responden 
a la realidad inmediata y a veces resultan ser golpes directos a políticos o a otros intelectuales y 
escritores filipinos.         

El título completo y exageradamente largo del antipoemario —Antipoesías filipinas o ende-
casílabos de chunga para que se conozcan los sucesos actuales del país— demuestra de inme-
diato que todavía queda mucho por decir, y Gómez Rivera no se urge en decirlo en rimas ni en 
estructuras poéticas fijas, sino en un metro endecasílabo “aleatorio”, según Donoso, que expresa 
la “monotonidad de la vida ordinaria, de la vida consagrada a los fueros de un idioma que se 
golpea  contra la pared en el reino del mercantilismo”1. Se podría también añadir que muchos de

Artículos

_____________________
1 “Antipoesías por Guillermo Gómez Rivera”, en Revista Filipina, Verano-Otoño 2012, tomo XVI, núm. 2: <http://
revista.carayanpress.com/antip.html>.
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los antipoemas —casi todos dirigidos o dedicados a una figura intelectual, política o una amis-
tad— funcionan como crónicas, ya que tienen un aire de crítica periodística. 

Gómez Rivera elogia constantemente a varios escritores filipinos como José Rizal, Cecilio 
Apóstol, Jesús Balmori, Antonio Abad y Manuel Bernabé. Expresa su respeto también hacia Nick 
Joaquín, escritor filipino anglófono que fue gran defensor del valor de la literatura hispanofilipina. 
Sin embargo, el estilo que cultiva en Antipoesías filipinas no tiene precursores en el archipiélago. 
Consciente de la novedad de sus versos, hacia el comienzo, a modo de manifiesto, afirma:

Ahora sí que me entero. Lo que escribo 
ya no es poesía. Es antipoesía. 
Y así tiene que ser pues, en este mundo
ya no puede haber nada de poesía 
como antes se entendía. Los poetas 
debemos ser rebeldes. Empuñemos 
la tralla y fustiguemos a los políticos 
porque son los virtuales enemigos 
de la vida ordinaria y productiva.
                   […]
Ante estado tan lóbrego de cosas 
sólo puede surgir la antipoesía. 
Pues todos los poetas, a la fuerza, 
debemos ser rebeldes, activistas, 
insurrectos, en contra de los políticos.

Si en “Montaña rusa”, de Versos de salón (1962), Parra había invitado a todos a que subieran a 
su montaña rusa sin responsabilizarse de los que bajaran “echando sangre por boca y narices”, en 
su poema “En nombre de la justicia” Gómez Rivera asegura igualmente que la antipoesía puede 
llegar a herir a algunos: 

La antipoesía tiene que ser, a veces, 
violenta, brutal, áspera y grosera 
porque estamos hablando de un mundo 
violento, brutal, áspero y grosero…
nos lamenta ofender las almas nobles,
que quedan en sus torres de marfil,
con esta nueva forma de expresarse;
pero esas almas nobles ya sabrán 
perdonarnos los versos iracundos
que, a veces, escribimos con pasión,
porque la antipoesía debe hablar
claro, duela a quien duela, por justicia.

A diferencia de Parra, sin embargo, Gómez Rivera tiene una agenda más politizada. Gran parte 
de sus antipoemas reflexiona sobre la influencia continua de Estados Unidos en Filipinas. Sus es-
critos se destacan por una frenética actitud anti-estadounidense y anti-WASP. Además, en cuanto 
se maldice Estados Unidos, España y el idioma español son alabados con una nostalgia y una 
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ternura que no se encuentra en la obra de Parra. Por ejemplo, en el poema “Nimiedades del ‘AP’”, 
dice: “El idioma y cultura castellanos / seguirán conquistando al mundo entero / porque ya tienen 
propia vida y fuerza. / Su importancia se impone suavemente / por encima de tantas contorsiones / 
del malsonante inglés obligatorio”. Haciendo un eco de la puertorriqueña Lola Rodríguez de Tió, 
quien se habría referido poéticamente a Cuba y Puerto Rico como “de un pájaro las dos alas”, en 
otro poema Gómez Rivera dice: “España y Filipinas son como dos olas / que fueron separadas por 
un mal, / pero que ahora se vuelven a juntar / cara al futuro y cara al adversario / que se introduzca 
en ese mar nuestro”. 

Por último, los poemas “Enfado”, “Carta a mi hija difunta” y “Saulo Stefano” revelan una de 
las aflicciones más profundas de Gómez Rivera, la angustia personal a raíz de la pérdida de su hija 
Mayen. Aquí percibimos a Gómez Rivera en una postura de derrota ante las injusticias y la falta de 
sentido en la vida. En el poema “Enfado” se lamenta con un tono desesperado: “Esto que es vida 
nadie lo comprende”. Pero en otro poema dedicado a su hijo Guillermo Gómez y Ordóñez, con 
un tono de esperanza inagotable, Gómez Rivera retoma su lucha y dice: “Luchar por el purísimo 
placer / de luchar. Ese es el lema que adopté / con miras de animarme la existencia”.

En suma, Gómez Rivera escribe en un idioma que le pertenece, pero que lamentable muy poco 
se habla en Filipinas; sueña con un mundo ya no idealista sino imaginario. En este sentido, Gómez 
Rivera es como el “hombre imaginario” de Nicanor Parra: 

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria 
rodeada de árboles imaginarios 
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios 
penden antiguos cuadros imaginarios 
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios 
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios
Todas las tardes tardes imaginarias 
sube las escaleras imaginarias 
y se asoma al balcón imaginario 
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias 
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindó su amor imaginario 
vuelve a sentir ese mismo dolor 
ese mismo placer imaginario 
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y vuelve a palpitar 
el corazón del hombre imaginario

Aunque las reflexiones de Gómez Rivera parten de una realidad irreversible, su espíritu com-
batiente y antipoeta lo transportan a un mundo en el que todo es posible. En este mundo todo 
podrá ser eternamente imaginario menos el dolor y las nostalgias de su corazón, del cual siguen y 
seguirán palpitando versos en castellano.

f
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LO QUIMÉRICO:
NOTAS DE ESTÉTICA GOMEZRIVERIANA

isaac donoso
Universidad de Alicante

i. caTegorización de lo Quimérico

Si algo hay en la personalidad y obra de Guillermo Gómez Rivera es su estridentismo, que se-
guramente es connatural al conjunto del gusto filipino. Es tropical, malayo, chino y español, 
es ilustrado y barroco, es una mezcla heterogénea del vivir académico entre libros de la más 

alta erudición, y cintas de VHS de la Argentinita y Sara Montiel. Sus conversaciones no tienen 
igual en toda Filipinas, y cualquiera que vaya a Manila tiene que rendirle visita obligada, por el 
deleite inigualable que disfrutará en el largo o corto tiempo que dure la visita, que acabará siendo 
en casi todos los casos uno de los mejores recuerdos que se lleve de su viaje. Quien haya atendido 
uno de los exclusivos ensayos que Gómez Rivera imparte en la Philippine Women’s University al 
Bayanihan, la compañía nacional de ballet de Filipinas, sólo podrá sentir que está en el mayor de 
los embelesos artísticos, donde se aúnan danza, música, vestuario y un sinfín de atractivos para 
los sentidos. Guillermo vive con igual pasión el baile y el ballet y la escritura. En su caserón de la 
calle Mola está siempre repasando algún libro, o frente al ordenador respondiendo algún correo, 
escribiendo en algún blog, o componiendo alguna obra. Entre títulos académicos firmados por 
Laín Entralgo o Dámaso Alonso, trajes de lo más variopinto podrían formar un museo de la danza 
en Filipinas. 

Esta vocación y casi necesidad por expresarse, contrasta con la hierática voluntad que Gómez 
Rivera tiene por las formas clásicas, por lo regular y ordenado, cuando todo a su alrededor es 
barroco, casi gótico, casi bohemio, casi decadentista. Pero ciertamente estamos en un contexto 
tropical, donde un terremoto puede suceder en cualquier momento, donde los baguios pueden 
hacer que la propia calle Mola pase a ser un río más, y donde el ruido a motor y olor a humanidad 
es difícilmente evitable. Guardar las formas, el rigor, el gusto por la línea recta y la estructura or-
denada queda un poco al margen del quehacer humano, a lo sumo, se puede ver en los rascacielos 
de Manila o los numerosos centros comerciales SM paralelepípedos. Pero en la creación literaria 
o intelectual es difícil mantener una vocación clasicista. Nick Joaquín ya lo planteaba con su 
Tropical Gothic y A Portrait of the Artist as Filipino, rememorando la salida de Eneas llevando a 
Anquises. En Gómez Rivera también encontramos una lucha por preservar las formas clásicas, en 
verso y prosa, pero de igual modo, a medida que avanza el tiempo, lo dionisiaco se apodera de su 
quehacer, pues es en todo él orgía expresiva: poemas, tebeos, viñetas, novelas, ensayos, artículos, 
blogs, manuales, dramas, comedias, canciones, letras, traducciones, y horas y horas de bailes, la 
jota moncadeña y el fandango sa ilaw. En este variopinto mundo artístico, donde Gómez Rivera
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dibuja, canta, baila y escribe, lo más milagroso es que el nudo gordiano tiene en verdad una con-
sistencia inmarcesible, que es el vivir por y para el arte filipino. Pero como para Gómez Rivera la 
filipinidad es parte de la hispanidad, y lo hispánico se ha ido erosionando en el archipiélago, ese 
vivir se transformó en un sinvivir. Aquí encontramos la idea que vertebra toda la obra gomezrive-
riana: la defensa apasionada del idioma español y de la tradición hispánica en Filipinas. 

Y, como defensa apasionada, muchas veces excede al canon del formalismo y de lo formal-
mente correcto. Guillermo ansía la sobriedad, pero le devora la pasión. Hubiera querido lo Bello, 
pero los tiempos no son propicios, y lo Sublime está fuera de lugar. Sólo queda invertir en el ansia, 
y dejar obrar a la expresión, la voluntad de que el mundo fuese de otro modo, el deseo de remediar 
el entuerto cultural, la locura de un hispanohablante que se ha quedado sin nadie con quien con-
versar. Lo Quimérico es lo único posible, y hay que buscarlo en Fernando María Guerrero, en la 
culminación de una tradición que aúna esteticismo con quijotismo, panegírico con elegía, y la al-
tivez propiamente filipina de la conmiseración, la temeridad de quien lo ha perdido ya todo, menos 
la capacidad de idear. Damos a continuación ejemplos del uso conceptual en la poesía de Guerrero: 

Corre el torrente alborotado y ciego
y el Derecho parece una quimera,
pero aun hay fe, y allí donde yo llego.
ha de llegar conmigo mi bandera1.

n

Una selva es la casa de todas las quimeras,
las quimeras del viento, del agua y del color;
es la sala en que ríen las Reinas Primaveras,
entre un eco de flautas sollozantes de amor…2

n

Cuando despunta un sueño
y florece en la vida una quimera,
el fondo de las cosas es risueño,
porque es azul como una primavera3.

n

Te hablo en tu lengua; mis vernos
te dirán que hay un amor
que, en la hecatombe pretérita,
su raigambre conservó
en lo más hondo y arcano
de mi pecho. Es como flor
que han respetado celliscas

_____________________
1  “Mi bandera”, en Fernando M. Guerrero, Crisálidas (Poesías), Manila, Philippine Education Foundation, 1952, p. 75.  
2  “La danza de las selvas”, en ibid., p. 28. 
3  “Más que todo, mi cruz…”, en ibid., p. 60.
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_____________________
4   “A Hispania”, en ibid., p. 75. 
5   “Los espejos muertos”, en ibid., p. 78.
6   “Por el camino incierto”, en ibid., p. 89.
7  “Antifonario”, en ibid., pp. 101-102. 

y avalanchas de pasión,
flor abierta suavemente
en cumbres llenas de sol
a donde sube el espíritu
de sus quimeras en pos,
para rezarte:—¡Oh Hispania!
¡oh dulce idioma español
el del arcipreste de Hita,
el de Lope y Calderón,
el de Juan Mena y Cervantes,
de Pereda y de Galdós! 4

n

la fuga de las dichas, la muerte de las rosas.
algo como el deshoje de ingrávidas quimeras
que se llevara el hálito de brisas pasajeras
hacia los horizontes de un país muy distante,
tal vez fantasmagórico, quizás alucinante 5.

n

Un murmullo de frondas, un frufrú de quimeras
que volasen por entre los jardines del alma;
unas cosas aladas, vagarosas, ligeras
que nos diesen un beso y llorasen en calma 6.

Guerrero verbaliza también el concepto, empleando el verbo “quimerizar”:

Dale a besar tus anillos
en que Véspero escintila,
tus collares, tus zarcillos,
tu boca roja y tranquila…
Y cuando tu seducción
divina y crepuscular
conquiste para tu rito algún nuevo corazón
que sepa quimerizar,
extiende sobre el neófito tus manos en bendice
¡oh Madona!
y alrededor de su sien
pon las perlas de nostalgia que tiemblan en tu corona
por toda su vida. Amen 7.
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Como colofón, Guerrero compone un poema completo dedicado “A S. M. la Reina Quimera”, 
una verdadera declaración de intenciones que, pudiera ser decadentista y propiamente parnasiana, 
si no fuera por lo que ya explicamos en relación a Jesús Balmori y su “orientalismo desde Oriente”: 
la apropiación de técnicas modernistas para la creación de un mundo estéticamente filipino que 
pueda enfrentarse a la agresión cultural del colonialismo americano 8. El poema de Guerrero no es 
un mero artificio, sino que invoca a la “bandera”, “tus vencedoras manos”, “mis pensamientos”, 
“mis desgracias”, y “esos rayos que tú despides”, en alegoría ciertamente del primero de los sím-
bolos, el sol de la bandera filipina: 

A S. M. LA REINA QUIMERA

 Reina Quimera,
Reina que cubres con tu bandera
todas las almas, todas las cosas;
Reina en quien puse mi fe primera,
y oyó mis versos, y oyó mis prosas;
 Reina hechicera,
dame una rosa de entre tus rosas.
de los jardines de los ensueños,
de los cabellos de primavera.
 y los risueños
coros alados de mariposas
con que engalanas
la excelsa gloria de tus mañanas.
 Reina Quimera!

¡Reina Quimera! Tu alto palacio
hecho de gemas deslumbradoras,
 de oro y topacio,
lo han erigido tus vencedoras
manos que abarcan todo el espacio.
 Tu cetro brilla,
 tu cetro impera
y rige pueblos y corazones,
 Reina Quimera,
 luz sin mancilla,
luz que colora las ilusiones
con que decoras la tierra entera,
 ¡Reina Quimera!… 

¡Reina Quimera, Reina amorosa,
Reina que dentro de mí suspiras!
 Tu voz mimosa

_____________________
8  Véase “Los pájaros de fuego. Japón y el holocausto filipino en la obra de Jesús Balmori”, en Studi Ispanici, Roma 
& Pisa, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, vol. XXXIII, 2008, pp. 217-235, y en especial la introducción a 
nuestra edición crítica de Jesús Balmori, Los pájaros de fuego, Manila, Instituto Cervantes, 2010.
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y en cada labio deja una rosa.
Por ti en la mente de los poetas
 arden mil piras;
por ti las almas viven inquietas,
por ti están tristes cuando suspiras,
 Reina Quimera…
¡Reina Quimera! Mis pensamientos,
cuando en mi pecho tu canto exhalas.
se enfloran todos de primavera,
se hacen sutiles como los vientos
 y tienen alas
para buscarte. Reina Quimera…

Reina Quimera, Reina que sabes
de mis desgracias y mis dolores
 y dudas graves;
Reina que vagas por mis caminos
y que conoces todos mis rastros:
 dame tus flores,
dame los rayos esmeraldinos
de esos tus ojos, que son dos astros…
Del bello triunfo de tus jardines.
 coge un capullo;
dame la nieve de tus jazmines,
dame tu arrullo,
y cubra mi arpa tu cabellera.
Reina Quimera…

¡Reina Quimera! mi ruego es éste:
de mis tristezas jamás te olvides.
Dame esos rayos que tú despides
de luz celeste,
y doren ellos mi vida entera,
cuando despierte, cuando me acueste
 ¡Reina Quimera!… 9

ii. el Quimerismo liTerario Filipino

Lo Quimérico había sido uno más de los recursos modernistas empleados  para contribuir a la 
gestación de una estética netamente filipina, la cual permitiese crear una ideología nacionalista con 
la que enfrentarse a la agresión cultural norteamericana. Como hemos señalado en otras ocasiones, 
W. E. Retana criticó abiertamente esa tendencia parnasiana de los vates filipinos, acusándoles de 
escapismo cuando debían de enfrentarse intelectualmente a Estados Unidos10. Después de decir

_____________________
9  “A S. M. la Reina Quimera”, en Crisálidas, ob. cit., pp. 52-53.
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_____________________
10  W. E. Retana, De la evolución de la literatura castellana en Filipinas: los poetas, apuntes críticos, Madrid, Lib. 
General de Victoriano Suárez, 1909, p. 28. El impacto de este texto es tal, que cuando Julio Cejador y Frauca describa 
el Modernismo en Filipinas hará uso exclusivo del mismo.  Historia de la Lengua y Literatura Castellana, Madrid, 
Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1919, tomo X, pp. 68-69. Así pues, la crítica hispanista 
inició ya desde el texto de Retana una consideración negativa del Modernismo filipino. Hemos publicado los textos 
principales de la polémica de Retana: “Retana y la crítica al Modernismo: De la evolución de la literatura castellana 
en Filipinas [1909]”, en Revista Filipina, tomo XII, núm. 1, primavera 2008, <http://revista.carayanpress.com/retana.
html>; y  “Wenceslao Emilio Retana: Del porvenir del castellano en Filipinas (ordenado y dispuesto para la imprenta 
por Isaac Donoso Jiménez)”, en Analecta Malacitana. Revista de la sección de Filología de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Málaga, Universidad de Málaga, vol. XXX, núm. 1, 2007, pp. 219-230. 
11  De la evolución de la literatura castellana en Filipinas, loc. cit., p. 17.
12  I. Donoso, “«El Jardín de Epicuro»: cenáculo modernista filipino”, en Revista Filipina, tomo XVI, núm.1, prima-
vera, 2012: <http://www.revista.carayanpress.com/epicuro.html>. 
13  I. Donoso, “Crónica de Filipinas en la obra de Zoilo Hilario”, en Kritika Kultura, Universidad Ateneo de Manila, 
2012, vol. 20, pp. 205-231.

escapismo cuando debían de enfrentarse intelectualmente a Estados Unidos10. Después de decir 
sobre el poema “A S. M. la Reina Quimera” que “es  fantásticamente vago y delicado”, Retana in-
siste de nuevo en las perniciosas consecuencias para la literatura filipina debidas al cambio estético 
operado por Guerrero:

Claro está que cuando se tienen las condiciones de Guerrero, que sobre haber nacido poeta 
conoce bien el diccionario y la gramática de la lengua castellana, dejarse influir por otros es 
pecado venial; que, al fin y al cabo, los poetas personalísimos del mundo han sido siempre 
muy pocos; pero el pecado se agrava cuando el que teniendo que escoger modelos en que 
inspirarse, acaba por adoptar los que menos le convienen. Es, indudablemente, el colmo de 
la equivocación, ya que se prefieren los hispano-americanos y franceses, admitir sin reser-
vas a Rubén Darío y a Verlaine, por no citar a otros; y mayor equivocación todavía irse de 
bruces al decadentismo, a expensas de la propia personalidad, pero, sobre todo, del sello 
étnico, por decirlo así, que el poeta debe poner en sus más genuinas producciones11.

Retana exageraba y quizá abominaba demasiado del modernismo parisino, que no es exacta-
mente el que fue aplicado en Filipinas. Ciertamente que había un cenáculo literario al estilo de 
los bohemios, como el «Jardín de Epicuro»12, y que algunos autores no sobrepasaron las adelfas, 
pero Guerrero lideraba este círculo, como la prensa en español que se enfrentaba al colonialismo 
americano. Y Guerrero no se dejó llevar como advertía Retana, sino que operó con las armas más 
sofisticadas de la literatura mundial contra un ejército colonial que entró en Filipinas a balazos 
como si fuera el salvaje oeste. Pero Filipinas no era el mundo grotesco que quería dibujar Dean 
Worcester, quien eliminó la libertad de prensa en el archipiélago. Y en efecto, la consigna de la 
lucha poética se puede ver claramente en Balmori, Recto o Hilario13. Lucha poética en clave de 
solimanes y rajás, de menciones a Cervantes y Don Quijote, de continuas alabanzas a la cultura 
hispánica, de llamadas a la lucha y al orgullo nacional, a la defensa de la bandera y los símbolos 
nacionales. Los ejemplos concretos serían interminables. 

Para lo que a nosotros nos interesa ahora, el tiempo de los solimanes y los rajás cada vez 
fue más evidente que había pasado o, con mayor propiedad, se había transformado en el culto 
al  kayumanggi después de la Segunda Guerra Mundial, ya en clave indigenista y muchas veces



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

RF

71

La voz de los Rajás en ti resuena bélica. 
El genio de los Cides aureola tus actos. 
Patriota. Defensor de Mi patria famélica. 
Paladín de la Historia. Prez de prístinos pactos. 

Cual volcánica fuente surgiste al patrio trono, 
al pueblo depurando de exotismos y vicios…
De la nociva influencia que incita el abandono 
De nuestros sacros fueros y patrios epinicios. 

La noble integridad de tu altivez malaya 
te gloria proclamándote descendiente directo 
de los grandes que alzaron la impávida atalaya 
donde ondean los nombres de Bonifacio y Recto. 

_____________________
14  Como tratamos en I. Donoso y Heidi Macahilig-Barceló, “El español y la historia de la lectura en Filipinas”, en I. 
Donoso (ed.), Historia cultural de la lengua española en Filipinas: ayer y hoy,  Madrid, Verbum, 2012, pp. 385-427.
15  Véase “El español y la política lingüística filipina”, en I. Donoso (ed.), Historia cultural de la lengua española en 
Filipinas: ayer y hoy, ob. cit., pp. 429-456.

xenófoba14. En todo caso el tagalismo de la nueva wikang pambansa se apropió de la reivindi-
cación nacionalista, neutralizando el papel que había tenido la literatura en español. Muy pocos 
escritores hispanofilipinos, de los muy pocos que ya quedaban inaugurada la tercera República, 
invocaban la estética de los solimanes. Entre ellos Gómez Rivera, en su poema dedicado a Dios-
dado Macapagal en 1965, “Antena de la Patria”, de Con címbalos de caña: 

Gómez Rivera había recibido la formación de Alejo Valdés Pica, Francisco Zaragoza, del en-
torno cultural del modernismo filipino, que muy poco había explorado la vanguardia literaria, 
de esa generación que había sido la más determinante en la cultura del país, mientras que sus 
sucesores no iban a ser nada, no serían nada, en un mundo cultural donde se había producido la 
sustitución del español por el inglés (en una falacia que dejaba igualmente desacreditado al tagalo, 
incluso hasta nuestros días, con una producción cultural exigua a pesar de ser la lengua vigésimo 
quinta del mundo por número de hablantes)15. Y ese es el presente con el que se encontró Gómez 
Rivera en los años cincuenta y, sobre todo, en las duras décadas que se iban a ir sucediendo. De los 
solimanes y rajás sólo quedó ese culto a lo hispánico, ese panegírico a la filipinidad, y esa elegía a 
la ruina cultural. De los solimanes sólo quedó el mito, el mito al que acudir, que no podía ser otro 
que el mito quijotesco. Gómez Rivera se convirtió así en prácticamente el único de los escritores 
filipinos que continuaron la estética de la edad de oro. Se acabaron los solimanes y la elegía, pero 
quedaba la apología hispánica, el quijotismo, y la lucha por lo Quimérico. No hay nada que ejem-
plifique mejor el sino gomezriveriano que “Sacerdocio hispanista”, poema compuesto el día de la 
Hispanidad de 1968, e incluido en Con címbalos de caña: 

Soy sacerdote de otro culto. De esos 
Que hacen de Hispanidad su religión; 
Del idioma su altar, su alma y sus huesos; 
Del patriotismo, sangre y corazón. 
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Mi rito y mi oración es la poesía. 
Tengo por lanza el sáfico que exhorta. 
De Cristo arranco toda mi energía 
Y nada me estremece ni me importa. 

   Nada de real maravilloso o de realismo mágico tiene lo Quimérico, ni es equiparable a lo 
Maravilloso como sucedáneo categorial. El primero crea un mundo que transciende el realismo, 
el segundo ansía recuperar un tiempo perdido; el primero hace de lo maravilloso cotidiano, el 
segundo quiere que lo cotidiano se redima con la quimera; el primero narra la historia épica de lo 
cotidiano, el segundo invoca a la epopeya. Si Guerrero y su generación sí bebieron de las modas 
estéticas hispanoamericanas, la generación siguiente ha roto completamente el vínculo con los 
fenómenos estéticos en español, tanto en España como en América Latina, y principalmente expe-
rimenta dentro de un continuismo del modernismo filipino.      

¿Dónde está la vanguardia, dónde está la experimentación, la innovación literaria? La respues-
ta hay que buscarla en los autores que, por entorno familiar deberían de haber compuesto en es-
pañol, pero que, por educación americana, optan por escribir en inglés. El caso más paradigmático 
es José García Villa, el principal poeta filipino en lengua inglesa. Recientemente la investigadora 
Paula Park ha descubierto en sus archivos personales sorprendentes documentos, en los que se 
prueba que García Villa era hispanohablante ―como no podía ser de otro modo―, pensaba en 
español, y experimentó poemas vanguardistas de musicalidad hispánica:     

 

Yncantaress mora morezita zita
Zitame zolame zilame tu lanzita
Mirame morenita celest estel
Morame mirando morezita de miel
Yncantame yncantame yncanteress
Yncantame yncantame yncanteress16.

_____________________
16  Paula Park, “José García Villa’s Silent Tongue Tie: Hispanic Resonances in Filipino American Literature”, en 
Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, 2013, vol. 3, núm. 1: <https://
escholarship.org/uc/item/7vq568nj#>.

No hay mejor ejemplo que pruebe tres cosas: primero, que el vanguardismo literario de facto 
se iba a producir dentro de un natural orden de cosas si no llega a producirse la agresión cultural 
americana; segundo, que al producirse esta agresión, lo hispánico permanecía latente (y sigue per-
maneciendo hasta hoy); y tercero, que García Villa a través de su poema refleja la descomposición 
de la literatura hispánica, en unos autores que se verán ahora entre al menos dos grandes tradi-
ciones: la hispánica y la anglosajona. 

Y esto nos lleva directamente al gran problema que ha dominado la literatura filipina, sobre 
todo en lengua inglesa, en la segunda mitad del siglo XX: la esquizofrenia producida por la necesi-
dad de amoldarse a una nueva tradición lingüística, literaria, cultural, e incluso antropológica, 
cuando el mundo filipino ya estaba bien anclado como parte natural de la comunidad hispáni-
ca en proceso de universalizar el español como lengua nacional del conjunto de la población 
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del archipiélago. Esta esquizofrenia cultural fue perfectamente simbolizada por Nick Joaquín en 
su novela alegórica The Woman Who Had Two Navels, “La mujer que tenía dos ombligos” (1961), 
dos ombligos que hacen referencia obviamente a las dos matrices culturales del filipino:

All over the country in those days young men were tending newspapers, writing poems, 
going into politics, looking for gold mines. The ferment of the Revolution had bred a cli-
mate in which poets and artists had political effects; now came the inheritors, the Esteban 
Borromeos―young men who, in the 1890s, had been students plotting in the cafés of 
Madrid and Barcelona, or starving in Parisian garrets, and who would be gathered, at the 
outbreak of the Revolution in the Philippines, into the military jails of Spanish Morocco, 
but would come trooping home in time to join in the fight against the Americans, and to 
rock the 1900s with their insurgence. In two swift decades they would find themselves 
obsolete―discarded and displaced persons gathering in each other’s parlors to revile the 
present and regret the past. The future of which they had so happily babbled had turned 
into a dead end. They were to have no continuation; a breed and a history stops abruptly 
with them. Not from these protagonists, with their fine manners and classical vocabularies, 
would evolve the mind of the following generation, which was actually to speak in another 
tongue. A people that had got as far as Baudelaire in one language was being returned to the 
ABC’s of another language, and the young men writing in the 1900s would fine that their 
sons could not read them. The fathers spoke European, the sons would speak American. 
The face of Esteban Borromeo’s generation and its hapless journey from the battlefields 
of the Revolution to the anachronistic parlors of the 1930s may be traced in the way he 
named his four sons: the first after Victor Hugo, the second after Porfirio Díaz, the third 
after Rubén Darío, and the fourth after the hero of the Aeneid 17.

De esa generación que decidió no ser perdida, abandonar a sus padres y escribir en la lengua 
del colonizador, de esa primera generación de escritores filipinos en inglés, con nombres y apelli-
dos, de esos que luego tuvieron que oscurecer o silenciar a sus padres para poder ser algo ―en lo 
que he llamado el complejo de Edipo18―, de esos Guillermo Gómez Rivera no forma parte, ni él 
ni su descendencia, todos hispanohablantes. Gómez Rivera podía muy fácilmente, como hicieron 
muchos de sus contemporáneos, haber escrito en inglés. Pero en su caso no, no sólo se reafirmó 
escribiendo en español, sino que hizo de la literatura en español el destino de su vida. 

Y esa generación de escritores en inglés, cuyos padres hablaban español, es el fenómeno lit-
erario que Nick Joaquín alegoriza a través de los dos ombligos, y que yo llamo «Quimerismo 
literario»: dos células, dos matrices culturales que se unen en conglomerado artificial y antina-
tural. Lo natural hubiera sido y siempre es el desarrollo espontáneo de una tradición a través de 
su transformación gradual, a través, llamémoslo así, de eones que se van reactualizando19. Una 
intervención aliena al natural decurso estético y literario lo que produce es un hecho antinatural, 
amorfo, artificial, ajeno al pueblo que lo crea y al que va dirigido. Éste es el caso de la literatura 
filipina en inglés: una literatura creada para complacer al colonialista (o a unas élites asociadas

_____________________
17  Nick Joaquín, The Woman Who Had Two Navels, Manila, Bookmark, 2005, pp. 170-171.
18  Cf. “Crónica de Filipinas en la obra de Zoilo Hilario”, loc. cit., pp. 205-208.
19  Como indicaba Eugenio d’Ors en La ciencia de la cultura, Santa Coloma de Queralt, Obrador Edèndum, 2011.      
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al colonialista), no al pueblo filipino. Y lo mismo sucede con muchas de las literaturas modernas 
producto de una intervención colonial.          

De suerte que lo Quimérico acaba siendo el arma estética con la que enfrentarse al Quimeris-
mo literario filipino; la invocación al sueño quijotesco y el delirio por desfacer el entuerto de la 
falacia cultural, de la doble naturaleza de una literatura filipina contemporánea que ha sufrido y 
sigue sufriendo un trauma de definición identitaria. A todo ello habría que sumar las literaturas en  
lenguas vernáculas, incluido el filipino, a pesar del escaso número de publicaciones que aparecen 
anualmente. Todo lo cual hace que la literatura filipina presente numerosos problemas a la hora de 
realizar una historia crítica coherente 20. 

Éste es el escenario en el que ha tenido que vivir y obrar Guillermo Gómez Rivera, uno de los 
pocos escritores filipinos que no ha sufrido el Quimerismo, la esquizofrenia por perder el sentido 
de la filipinidad. Precisamente es él uno de los pocos que puede llamarse a sí mismo “escritor 
filipino”, pues represente, continua y encarna la literatura filipina que siempre fue la nacional. El 
Quimerismo no le ha afectado, no el complejo de Edipo, ni tuvo que eliminar a Gómez Windham 
para que Gómez Rivera fuera alguien. Gómez Rivera es alguien por derecho propio, por honradez 
intelectual, compromiso cultural, y quizá lo más importante y lo menos conocido, por ser ―los 
años lo han probado― coherente con su destino histórico. La hispanidad cuenta con el mejor de 
sus valedores, con el que vale cien millones de filipinos. Sepamos honrarle, ahora que sigue entre 
nosotros. Y cuando no esté, sepamos recordar su memoria y ejemplo.

_____________________
20  He tratado el problema en varias ocasiones: “La formación de la historiografía literaria filipina”, en Perro Berde. 
Revista hispano-filipina de agitación cultural, Manila, Embajada de España, núm. 1, 2010, pp. 107-111; “Intracompa-
ratismo: El paradigma filipino”, en Pedro Aullón de Haro (ed.), Metodologías comparatistas y Literatura comparada, 
Madrid, Dykinson, 2012, pp.527-533; “Cuestiones de historiografía literaria filipina”, en Revista Filipina, vol. I, núm. 
1, 2013: <http://revista.carayanpress.com/resources/Historiografia.pdf>; “Ensayo historiográfico de las letras en Fi-
lipinas”, en Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, vol. 4, núm. 1, 
2014: <http://escholarship.org/uc/item/9sc7w3wm#>; e “Historiografía comparatista de las letras filipinas”, en Pedro 
Aullón de Haro (coord.), Historiografía y teoría de la historia del pensamiento, la literatura y el arte, Madrid, Dy-
kinson, 2015, pp, 689-706.
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iii. iconograFía gomezriveriana

Texto manuscrito y firmado por Guillermo Gómez Rivera
del poema “Por soldado de tu verbo”
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Dibujo de Guillermo Gómez Rivera incluido en el libro de
 Nilda Guerrero Barranco, Nostalgias (Prosas), Manila, Ediciones Fil-Hispanas, 1968, p. 49.

	  

	  

Dibujo de Guillermo Gómez Rivera incluido en el libro de
 Nilda Guerrero Barranco, Nostalgias (Prosas), Manila, Ediciones Fil-Hispanas, 1968, p. 52.
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Portada de El Caserón (La fortaleza escondida). Comedia Filipina en tres Actos, Manila, 1978.

Dibujo de Guillermo Gómez Rivera de los personajes de El Caserón.
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Portada de El conflicto de soberanía territorial sobre las Islas Malvinas, 
Georgias y Sandwich del Sur, Manila, 1984.
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Portada de La literatura filipina y su relación al nacionalismo filipino, Manila, 1984.
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Portadilla de La literatura filipina y su relación al nacionalismo filipino, Manila, 1984.
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Y nuestro pueblo llora, porque es pesado el yugo 

y protestar no puede, porque es débil su grey, 
porque los ancestrales todos ya sucumbieron 
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Y nuestro  pueblo llora, porque es pesado el yugo
y protestar no puede, porque es débil su grey,
porque los ancestrales todos ya sucumbieron

sin dejarnos su aliento, sin legarnos su fe.

Claro Mayo Recto, Oración al dios Apolo, 1910

I

         La primera interrogante que se presenta siempre es: ¿Cuál es la literatura filipina origi-
nal? Es de comprender que la confusión surja porque existen diversos idiomas en el país. Para 
empezar, diremos que hay una literatura filipina en inglés, a raíz del neocolonialismo estadoun-
idense. También existe otra literatura filipina que está en el actual idioma nacional a base del 
tagalo. Finalmente, coexisten con las anteriores literaturas filipinas en bisaya, ilocano y en, por 
lo menos, diez otras lenguas más.
         Para aclarar dicha confusión nos vemos obligados a explicar el concepto de lo filipino. El 
surgimiento de la nación se remonta a la constitución del Estado filipino bajo la Corona de Es-
paña el 24 de junio de 1571 con la fundación de Manila, en la isla de Luzón, como la cabecera 
de dicha entidad política.
         En 1599 se celebró un sínodo en Manila, al que asistieron los principales jefes tribales que 
representaban a los grupos étnicos del archipiélago para responder a la pregunta de si aceptaban 
al Rey de España “como su natural soberano” (véase La Hispanización de Filipinas por John 
Leddy Phelan, 1952, páginas 25 y 26. Preferimos citar esta fuente americana porque resume, 
aunque sea a regañadientes, lo que dicen varios documentos españoles sobre este suceso históri-
co).
         Al referirnos a “grupos étnicos” aludimos a las colectividades prehispánicas existentes 
como los tagalos, ilocanos, pampangueños, bicolanos, bisayas, lumad o los aborígenes de Min-
danao, y así también los moros de los sultanatos de Joló y Maguindanao. Cada uno de estos 
estados tenía, y tiene, su propio idioma. El de los tagalos es el tagalo, base inicial de la propuesta 
lengua nacional filipina, el de los ilocanos es el iloco, el de los bisayas es el bisaya (a base del 
sugbuhanon, del hiligaynon y del winaray), los mayoritarios de los moros son el tausug y el ma-
guindanao, y los lumad poseen diferentes lenguas de raíz austronesia variadas y fragmentadas.
         Cuando los principales líderes de estas comunidades aceptaron al Rey de España como 
su natural soberano en diferentes momentos históricos, que van desde el siglo XVI al XIX, 
incorporaron de hecho sus respectivos estados étnicos a la administración española establecida 
en Manila. En la órbita del Consejo de Indias, la Gobernación de las Islas Filipinas dependió 
jurídicamente del Virreinato de Nueva España con capital en México. Después de la indepen-
dencia de este virreinato (1821), Filipinas pasó a conformar, junto con Cuba y Puerto Rico, una 
provincia de ultramar de España.
         Manila, “la muy noble y la muy leal ciudad”, vino a ser el asiento del gobierno central 
que tenía al castellano como su lengua oficial y principal. Decimos principal porque el tagalo, el 
bisaya, el ilocano y otras lenguas vernáculas, funcionaban como idiomas auxiliares, sobre todo 
en el terreno de la evangelización de los nativos.

II

         Resultado de este proceso histórico lo constituye la literatura filipina en castellano, que di-
vidiremos en cuatro etapas principales: la primera es la formativa, la segunda la de su crecimien-
to, la tercera es la de la plenitud y la cuarta la de su decadencia, causada como es evidente por la 
supresión de la lengua castellana tras la ocupación del país por las fuerzas norteamericanas y la 
consiguiente imposición del idioma inglés.
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         Veamos, pues, estos diferentes períodos históricos. La primera etapa o de génesis 
tuvo como autores a peninsulares avecindados en el archipiélago y a los naturales y 
chinos cristianos admitidos como súbditos españoles. Entre los pioneros se pueden 
incluir a Antonio Pigafeta, Antonio de Morga, Gaspar de San Agustín, Francisco 
Blancas de San José, Gaspar Aquino de Belén, Baltasar de Santa Cruz, y los conocidos 
como ladinos: Tomás Pinpín y Fernando de Bagongbanta. 
         Consolidada la unidad administrativa y territorial, creada una nueva sociedad con 
una identidad cultural fruto de la adaptación y transformación de la cultura hispánica, 
nuevos autores criollos y mestizos emergieron, junto a otros peninsulares y 
novohispanos: la familia Villavicencio, Luis Rodríguez Varela, Vicente Alemany, y los 
presbíteros Mariano Gómez, José Burgos, Jacinto Zamora, ya en la última época de 
finales del siglo XIX. Otros muchos autores peninsulares desarrollan una prolífica 
literatura de artículo o ensayo, poesía y narrativa de tintes costumbristas y en cierto 
modo orientalistas: Juan Álvarez Guerra, Navarro Chapuli, Pablo Feced, Francisco de 
Cañamaque, Vidal Soler o Francisco de P. Entrala. Esta etapa consiste en un amplio 
periodo de tiempo que va desde la Ilustración a la crisis decimonónica.  
         Pasemos a la siguiente fase, el tercer período, que coincide con la cumbre literaria. 
En este siglo de oro destacaremos a Pedro Paterno, José Rizal, Marcelo H. del Pilar, 
Graciano López Jaena, Antonio Luna, Gregorio Sansiangco, Apolinario Mabini, en su 
primera ola, y a Cecilio Apóstol, Jesús Balmori, Teodoro M. Kalaw, Macario Adriático, 
Epifanio de los Santos Cristóbal, Tirso de Irureta Goyena, Fernando María Guerrero… 
hasta llegar a Pacífico Victoriano, Evangelina Guerrero de Zacarías, Manuel Bernabé y 
Claro M. Recto, entre tantos otros. 
         Finalmente, culminamos una literatura que estaba llamada a la eclosión de todo un 
proceso histórico de siglos, nada menos que con el hurto de la voz. Es la destrucción de 
la expresión filipina, el aniquilamiento del cosmos hispánico y la lengua española, todo 
lo cual lleva a una crisis generacional y a que los hijos ya no entiendan, e incluso 
renieguen, de sus padres. Un pueblo condenado al silencio, a la inacción, a no ser capaz 
de poder expresarse por sí mismo, y necesitar inevitablemente al colonizador, a la 
extraña lengua inglesa. Trágicamente, a este periodo ignorado y desacreditado por 
propios y ajenos se le ha venido llamando “etapa de decadencia”, que es, en efecto, la 
ruina por haber perdido la expresión de la lengua española. Ahora, entre los escritores 
principales se encuentran Carlos Rómulo, León M. Guerrero, Manuel Briones, Antonio 
Serrano, Benigno del Río, Enrique Fernández Lumba, los hermanos Gómez Windham, 
Emeterio Barcelón y Barceló Soriano, Flavio Zaragoza Cano, Antonio María Cavana, 
Teodoro Valdes Bacani, José María Delgado, Francisco Zaragoza Carrillo, Nilda 
Guerrero de Barranco, Antonio Molina y otros tantos. 
         Por último, en cuanto a los autores presentes, a quienes podríamos situar en la 
etapa contemporánea figuran: Edmundo Farolán Romero, Federico Licsi Espino, 
Concepción Huerta, Isabel Medina, Guillermo Gómez Rivera, Antonio Fernández 
Pasión, Edwin Lozada, Paulina Constancia, Macario Ofilada y Marra Lanot.  
         El número total de autores filipinos en español es de muchos centenares. Y sus 
obras conforman una verdadera biblioteca.  
         Con la oficial marginación entre los filipinos de la lengua española, la 
estrictamente denominada “literatura filipina” parece que se encuentra en un inexorable 
camino hacia la extinción. Pero tampoco se puede decir de seguro que ya se extingue, 
como casi siempre se vaticina, puesto que, hasta ahora, continúan apareciendo por 
doquier jóvenes cultores del castellano, según nos lo señalan dos recientes 
investigadores, Isaac Donoso y Andrea Gallo en su libro Literatura hispanofilipina 
actual (Madrid, 2011). 
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         Desde luego que, por el otro lado, viene surgiendo una literatura extranjerizada, 
descrita como sin raíces en la tierra filipina, que se escribe en inglés. La vernácula, la 
que se expresa en el idioma nacional a base del tagalo, es sorprendentemente débil (con 
un puñado de publicaciones anuales para un total de cien millones de hablantes), al 
igual que las demás literaturas que se escriben en las otras lenguas principales del 
archipiélago. Esta falencia es consecuencia de una diglosia destructora que padece la 
actual sociedad filipina entre sus diversas lenguas maternas, entre ellas la castellana, 
frente al inglés obligatorio, idioma éste ajeno a toda raigambre histórica. 
 
 

III 
  
         Lo que pudiera ser el futuro de esta actual situación, depende de la exitosa 
recuperación, o no, del idioma español por parte del actual pueblo filipino. Y esa 
recuperación depende mucho de las economías que lo favorezcan, ya que la política 
actual de este país, en cuanto a lenguas y cultura, mucho debe a la disponibilidad de 
fondos para realizar el objetivo de tal recuperación. De momento, el movimiento en pro 
del idioma español está en auge, porque existe un incentivo económico, por ahora en la 
enseñanza del idioma y en las empresas de “centrales de llamadas” sobre todo, gracias a 
las cuales se considera al español como un instrumento de desarrollo y relación con 
América.  La importancia, la necesidad de poseer el idioma español, todavía no ha 
llegado plenamente a la esfera de la literatura, pues su cultivo literario es, actualmente, 
bien limitado. 
         La diglosia es, por el otro lado, lo que condena al idioma filipino a base del tagalo, 
a un cultivo literario poco vigoroso, por no decir pobre o casi nulo. A pesar de millones 
de hablantes del filipino, no contamos con una producción literaria representativa en 
este idioma. Y por ello, un servidor, como muchísimos otros, a pesar de poseer el 
filipino lo suficientemente bien como para cultivarlo literariamente, no lo hacemos, por 
saberlo de antemano sin salida dentro del mundo local en que nos encontramos. 
         Un servidor también fue escritor y poeta laureado en lengua bisaya-hiligaynon 
(también conocido como el ilongo), pero no vuelve a escribir en este idioma porque este 
idioma no tiene ni prensa ni la menor industria publicista como hace cincuenta años la 
tenía. Tanto en esta lengua, bisaya, como en el tagalo, idiomas de estas islas Filipinas, el 
cultivo literario esta vedado por las circunstancias, tanto económicas como políticas, 
circunstancias que conducen a una terrible diglosia que resulta ser todo un genocidio 
cultural e idiomático de estas lenguas autóctonas.  
         La diglosia, está claro, juega exclusivamente, y tiránicamente, a favor del cultivo 
literario del inglés, porque éste cuenta con el total apoyo político y económico. Pero 
dado que este idioma no tiene raigambre en lo filipino pasado ni actual, como 
históricamente el idioma español sí bien que lo tenía en lo filipino, resulta evidente que 
no puede obtener ese idioma inglés raigambre que lo naturalice como filipino en el 
futuro.  Con tal vacío, no podemos producir, en el caso de un servidor, y en el de 
tantísimos otros, una literatura que podamos llamar filipina en idioma inglés, puesto que 
si nos empeñamos, como ya ha ocurrido con la producción de películas filipinas en 
inglés en el reciente pasado, vamos a salir nada más que con aberraciones, cuando no 
falsedades, respecto de lo que es verdaderamente la cultura filipina. Y ni servidor, ni los 
otros escritores que también pudieran escribir en inglés, al parecer estamos dispuestos a 
crear literatura en ese idioma sobre temas propiamente filipinos: de inmediato se vería 
que el inglés no pertenece a ese ámbito de la vida filipina y, por ende, de la creación 
literaria o artística. 
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         Después de un siglo de inglés obligatorio, el único autor que más o menos pudo 
darle a ese idioma cartas de naturaleza filipina fue  Nicomedes “Nick” Joaquín. Pero lo 
pudo hacer por haber tenido como base y referencia la cultura hispanofilipina. Y como 
la inmensa mayoría de los actuales poseedores del inglés en estas islas YA PERDIERON 
esa misma base y referencia cultural filipinas que Nick Joaquín poseía, nada tienen que 
contar. Y de ahí el vacío resultante en el terreno de la literatura filipina. 
         Ante semejante percance, la necesidad de volver al idioma español como medio 
para la creación y como instrumento para el pensar, es algo que creo inevitable. 
 
 
 

10 de febrero de 2013,  
Makati, Metro Manila,  

Filipinas 
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Junto a los canales de Babilonia 
nos sentamos a llorar con nostalgia de Sión; 

en los sauces de sus orillas 
colgábamos nuestras cítaras. 

Allí los que nos deportaron 
nos invitaban a cantar; 

nuestros opresores, a divertirlos: 
«Cantadnos un cantar de Sión». 

¡Cómo cantar un cántico del Señor 
en tierra extranjera! 

Si me olvido de ti, Jerusalén, 
que se me paralice la mano derecha; 

que se me pegue la lengua al paladar 
si no me acuerdo de ti, 

si no pongo a Jerusalén 
en la cumbre de mis alegrías. 

 
SALMO 136: 1-6 
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OBLACIÓN 
   
   

   A Doña Asunción López-Rizal de Bantug;  
    a su señor esposo, Don Antonio Bantug,  

    sobrinos nietos del Dr. José Rizal,  
    y a la hija de ambos, Doña Ana Belén Bantug  

    de Tan, en cuyo rostro me pareció ver una  
    expresión del héroe.             

   
 
Yo te invoco, Rizal, con el mismo lenguaje.                        
con que alzaste el emblema de nuestra gloria  
pues, es mi anhelo estar en tu mismo linaje;  
en tu misma cultura y en tu divina historia.  
   
Si el pueblo redimido por tu sangre e idea             
no comprende ni abraza el patriótico idioma  
que en la unión nacional te sirvió de eje y tea,  
yo en este idioma canto por ser riel de tu axioma.  
   
Ya en inglés la conciencia  patria va encadenada  
y tus letras castellanas, deshechas y en olvido.  
Por eso yo te invoco, y lo proclamo, que nada  
del nuevo esclavo tengo, porque a ti estoy unido,  
   
Unido en patrio amor, acción y rebeldía;  
unido a ti por lazos de patria, lengua y culto.  
Como tú,  ¡filipino soy en alma y poesía!  
Ser pinoy o philippine es para mí un insulto.  
   
¡Ah, mi pobre Rizal, perdona a tus verdugos  
de hoy;  porque si egoístas e hipócritas, tus hechos  
y escritos tergiversan, ¡es que aman nuevos yugos!  
Te honran, pero convierten tus lauros en helechos.  
     
Cuando miran tu estatua, no ven ni rememoran  
lo que fuiste; lo que eres… Eso no les importa.  
Símbolo de odio ante España te hacen mientras  
ignoran la hoz de la Madrastra que, las alas, les corta.  
   
Por eso yo te invoco con el mismo lenguaje  
que alzaste cual emblema del Ser de nuestra gloria.  

Siempre, yo he de estar en tu mismo linaje,  
en tu misma cultura, y en tu divina historia.  
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MI LIRA 
   
   
Ha quedado bien áspera mi lira  

en sus últimos años porque el mundo  
que la sobrecogió prendió una pira  
de conflictos y riñas. Es un profundo  
charco de enfermedades y desventuras  
donde el mal ya cundió con sus locuras.  
   
Por eso mi indignada lira se alza,  
a veces justiciera y con la tralla  
que ataja, más la pólvora que embalsa,  
sorprende al más sagaz y al más canalla.  
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LA IGLESIA DE MI PUEBLO 
 
 

A la iglesia de Dingle, Yloílo. 
   
Allí está. Levantada. Silenciosa.  
Toda de piedra vieja.  
Blanquecina.  
Es todo un monumento gris. 
Ociosa.  
Y a su lado derecho predomina  
su campanario altivo de copiosa  
madreselva y campana cantarina.  
   
Es la iglesia del pueblo filipino;  
De ese pueblo explotado que se 
calla  
sus penas, que le falta el tacto y el 
tino  
para salir triunfante en la batalla  
que tiene contra el pútrido sistema  
de instrucción en inglés que le 
destruye  
la unidad nacional mientras le 
quema  
las páginas del libro del que 
intuye.  
   

Yloílo, 8 de febrero de 2009 
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GLORIOSOS RECUERDOS 
   
 

Al recibir la compilación de poesías 
del Dr. Hilario Ziálcita y Legarda 

el 12 de octubre de 2003, en Makati 
Metro-Manila, ¡tuve que escribir y 

enaltecer la obra del Dr. Ziálcita que 
la continúa su hijo, 

el Dr. Fernando Ziálcita y Nákpil! 
  
Sus apellidos suenan como claves  
que abren calles y casas distinguidas  
en el barrio quiapense…  

Son las naves  
de unas almas que se alzan tendidas  
con versos castellanos que, cual aves,  
van y vienen en páginas henchidas  
de gloriosos recuerdos  

que enriquecen;  
o de antiguos ideales que ennoblecen.  
   
Esa es la sensación que las poesías,  
de este poeta, me dan al aspirarlas.  
   
Tienen, del ayer, dulces melodías  
que se desgranan como azules perlas  
de un vistoso collar y las visiones  
de unos enamorados corazones.  
   
Testimonian el bien que hemos perdido  
por desidia, flaqueza y cruel olvido.  
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RETRATO DE UNA TÍA-ABUELA 
 
 

A Doña Luisa Mapa Vda. de José Gómez Virtu,  
la que siempre vestía el traje filipino, para deleite nuestro.  

Fue hermana del Magistrado Victorino Mapa. 
 
Pues, señora, cincelar 
En palabras tu nobleza 
Imposible me parece; 
Porque existen en el mundo 
Almas ínclitas, que en versos, 
Tan modestos como los míos, 
Encerrarse nunca quieren. 
Pero el bardo soñador 
De grandezas e idealismos 
Se atrevió a pulsar la lira 
Con el fin de perpetuar  
Tu sencilla ejecutoria 
Y por ti la admiración… 
Bardos hay que solo cantan 
De mujeres la belleza 
Y del hombre su valor, 
Pero yo, joven melancólico 
Dibujaré tu silueta, 
Su nobleza que se yergue 
Por encima de la muerte, 
Por encima de la vida. 
El poeta siempre mira 
Las luces de un alma pura 
Pese carnes de una anciana 
Cuya bondad siempre inspira. 
Nada importan los despojos 
De años y de años de tanto sufrir, 
Pues en cada arruga y línea  
De ese rostro maternal 
Se pueden contar los triunfos 
Sobre el dolor y el ultraje. 
Y diré que fuiste madre, 
Y que fuiste maestra y guía 
De unos hijos que al crecer, 
Como usted bien triunfaron  
En la escuela del vivir. 
Fuiste esposa y consejera 
De un sencillo labrador 
Que inspirado por la luz 
Que destella tu querer, 
Realizó sus ambiciones, 
Duplicando sus esfuerzos 
Para dar a nuestras tierras 
El progreso que hoy gozamos. 
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Fuiste vos casi la autora 
De este triunfo familiar, 
Y la patria se honraría 
Con más damas de tu estirpe 
Porque los hombres avanzan 
Por mujeres como vos. 
Y filantrópica fuiste 
Para seres sin ventura 
Ofreciéndoles tu casa 
Y el caudal de tus tesoros 
Para orgullo de tu prole; 
Para honra de la Patria. 
Y diré que por lo dicho 
No estarán solos mis labios 
Los que recuerden tus actos, 
Pues, las huellas de tus obras 
Se verán en el futuro. 
Y las frases de este canto,  
Por humildes, por modestos, 
Grabarán en siemprevivas 
El recuerdo de tu nombre. 
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CRUCIFIJO DE MARFIL 
                     
 

                               A mi hijo Gimo, 
 para que mejor se conozca a sí mismo.  

                                     
Yo tengo un crucifijo de marfil  
que la difunta Carmen me 
obsequió.  
Es una antigüedad de arte sutil  
que en el viejo Intramuros 
conservó.  
   
Lo quisimos vender al anticuario  
que lo quisiera, pero el crucifijo,  
al parecer, no quiere. Su santuario  
ha de ser la morada de mi hijo…  
   
Jesucristo que estás en esa cruz,  
ruego guardes a mi hijo, de sí 
mismo  
y de los que le privan de Tu luz.  
Aléjale del mal y del abismo,  
Mi Cristo de marfil, mi buen 
Señor,  
Mi querido, mi dulce Protector.  
   

Las Piñas, 25 de febrero de 2009 
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POR EL BAILE ESPAÑOL 
 
 

A mi madre adoptiva y primera maestra, 
 la sevillana Doña Rosa Jiménez Gayoso de Rivera, 

 y a mi hija, Mayén G. Lizares, que abrió una academia de Flamenco 
 en la Ciudad de Bacólod, y a todos mis alumnos en Manila. 

   
¡Qué hermoso ser calé; ser andaluz 
por el baile! ¡Sentirse sevillano 
sin nacer en Sevilla! Ver la luz 
de Castilla en un chotis castellano. 
Saber lo que es Navarra y Aragón 
por la jota y ser payés por sardanas 
sin ver a Cataluña en su razón 
de ser. ¡Y amar a todas las gitanas! 
Sentir y luego ser por estas danzas 
¡ciudadano de Iberia y compartir 
con todos los íberos de este mundo 
las mismas sensaciones y esperanzas; 
el mismo ardor; el mismo zambullir 
del alma en el encanto más profundo! 
 

24 de noviembre de 1987 
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¿SOBERBIA FLAMENCA? 
   
 

A los setenta y pico de años, paro  
por un breve momento, para ver  
lo que hago… Jubilado de mis viejos  
oficios de empleado en San Miguel  
y de fiel profesor de lengua española,  
soy maestro de bailes andaluces…  
   
            Y doy clases en mi propia academia…  
Pues sí… Tengo propia escuela de bailes,  
y mis alumnos van por sevillanas,  
fandangos, alegrías, rumbas, tangos  
y las danzas de Albéniz y de Falla  
que con castañuelas se deslizan.  
   
            Es todo un sueño mágico y fantástico  
donde los movimientos son poéticos,  
donde los pensamientos son alegres,  
donde la risa es pura y armoniosa,  
donde el compás, la música y el ritmo  
te hacen olvidar penas y problemas.  
   
            Y mis alumnas, estas mariposas  
de brillantes colores y sonrisas  
refrescantes, son ángeles del arte,  
modelos de elegancia y esforzadas  
intérpretes del genio coreográfico  
que brota de mi alma llena de España.  
   
            Y tengo un repertorio de cien bailes  
de distintas escuelas: la folclórica,  
la gitana flamenca, la andaluza,  
la popular, la clásica bolera  
y la fusión feliz de todos estos palos  
que componen el baile y lo español.  
     
            Este arte coreográfico es otro idioma  
que muchas veces va junto al idioma  
de Castilla del que soy también maestro,  
pues en el choque cruel de culturas  
que produce el inglés obligatorio  
dentro de Filipinas, el flamenco,  
que es el baile español, sirve de escudo,  
de avanzada eficaz para la lengua  
castellana en sus fueros filipinos.  
Enseñar español sin el flamenco  
es de necios, gañanes o ignorantes.  
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            Llegar a los ochenta y seguir  
bailando seguidillas y peteneras,  
mientras los enemigos van muriéndose  
de aburrimiento, viene a ser la meta  
de estos dorados años de mi vida…  
Y, ¿quién dice que estoy equivocado?  
   

Makati, 16 de noviembre de 2008 
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MARIQUINA 
   
   

                                Es una población tagala que todavía  
guarda los recuerdos de su hispanidad.  

   
Hay algo en Mariquina que me encanta;  
Algo que está en sus casas antañonas;  
En su iglesia y su Virgen blanca y santa;  
En su ambiente y su Dios de las Tres Personas…  
   
Bajar del puente y torcer a la derecha  
basta para encontrar la muy bonita  
Casa Real y la del Capitán  
Moy, el que nos fundó desde la brecha,  
una zapatería que es hoy hita  
que se alza solitaria y con afán…  
   
Mas luego, fue Imelda, la de Marcos,  
la que con su visión y pamplina  
bien dio a conocer, con líneas y arcos,  
el calzado especial de Mariquina.  
   

Makati, 1 de junio de 2008 
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DE NUEVO LUCHAR 

 
Ya me estoy preparando para mejor servirte,  
mi querido Jesús, porque ya, poco a poco,  
la tira de lascivia se afloja y a rendirte,  
voy, la luz que me diste como un divino foco. 
 
Estoy en los umbrales de una nueva Nirvana  
y con tu gracia, creo, que nuevas aventuras  
he de marcar al filo de mi lanza espartana  
que demolerá muros y ensanchará angosturas. 
 
El santo magisterio de tu Iglesia apostólica  
me apunta al enemigo que se alza en este mundo  
como un país potente y una meta diabólica,  
de un complot superior que emana de un profundo  
secreto cuyo lema se cifra en la vil cólica  
muerte que nos propaga Satanás vagabundeando. 
 
De nuevo voy armándome caballero cristiano,  
custodio de la fe y del idioma castellano. 
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PUES, ¿QUIÉN ES? 
   
 

A los historiadores que desconocen lo filipino 
a pesar de haber nacido en Filipinas. 

   
¿Quién es el filipino?… Pues, el que ama  
a las siete mil Islas Filipinas;  
el que en buen español se llama  
‘Juan de la Cruz’ con flores sin espinas.  
   
El que como Crisóstomo de Ibarra  
es malayo con algo de español  
por nacer de las cumbres de Navarra…  
Y que como María Clara, traza  
lo firme de la china binondeña,  
a la ibericidad de un ardiente sol;  
El que acepta la historia de su raza  
sin las intervenciones de otra peña. 
   
El que al pinoy rechaza cual ofensa;  
El que sabe del yugo WASP ruinoso  
que lo oprime y le quita la defensa,  
le ciega con su inglés burdo y monstruoso…  
   
Ese es el filipino verdadero…  
¡Pues sabe que está en un atolladero!  
   

Makati, 4 de junio de 2008 
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LA HISTORIA DEL CINE FILIPINO 
   
 

A Nick Deocampo, autor del libro Cine: 
Spanish Influence in Filipino films. 

   
¿Sabéis cómo empezó el cine nativo  
de estas Islas? pues, mudo y sin colores…  
Hasta que se expresó en buen castellano…  
Y el pueblo, con pasión quedó cautivo  
soñando, en cada filme, con amores  
que nunca terminaban mal, o en vano…  
   
Pero el vil invasor prohibió el idioma  
castellano; pues, quiso que el inglés  
fuese de todos el único axioma…  
Pero al fin, le salió todo al revés.  
   
El pueblo formó su cine en buen tagalo  
manteniendo su espíritu natal…  
Luego el Amo perverso, ruin y ralo,  
hoy quiere ahogar el cine nacional.  
   

15 de junio de 2008 
   
   
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

124

 29 

CINE A MI GUSTO 
   
 

A José Maria Fons Guardiola, cineasta, artista, escritor, 
historiador, laborante cultural del IC de Manila. 

   
            Cine español y cine en español.  
De eso tuve bien poco desde mi niñez,  
con tardes de visayo arrebol,  
hasta la verde y plena madurez.  
   
            Tan poco que, al saber de una función  
en algún sala-teatro de Yloílo,  
iba corriendo como un potro, loco  
de deseos de ver y seguir el hilo  
de las bellas historias que fluían  
en colores, o azul, o negro y blanco…  
   
Y desfilaban ante mis dos ojos  
nombres, rostros e imágenes de encanto  
que presto me llenaban de ilusión  
con la cadencia núbil de un hablar  
que tanto me educaba el corazón.  
   
Cine español y cine en español…  
Ahora te guardo en discos digitales  
como un tesoro mágico que tengo  
a mi disposición casi completa,  
pues lo que antes no había, es realengo  
en esta edad del disco y la caseta.  
   

23 de diciembre de 2007 
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CANTO AL ATARDECER 
 
 

Ante la puesta del sol sobre la legendaria 
Bahía de Manila que según la pintora Betsy Brías  

Westendorf se va perdiendo por la creciente  
contaminación del ambiente.  

 
Hay algo triste por las 
tardes, algo 
de nacer y sufrir que 
embriaga cuando 
desfallecen los rayos del 
sol. Salgo 
cara al crepúsculo, y me 
muero ansiando. 
  
Ansiando eternidad… 
Ansiando vida… 
Seguir al sol al más allá 
del mar 
y bañarme en su luz… 
Bañar la herida, 
mi llaga del vivir… 
¡Quiero volar! 
  
Es que el atardecer con sus 
encajes 
de luz, ¿será, quizás, un 
mero ensayo 
de lo que es el morir? Y 
esos celajes 
que preludian el cálido 
desmayo 
del día, ¿qué serán? ¿Será 
ambages 
en un amor que nos viene 
de soslayo? 
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ALGO CURIOSO 
   
 
Mi alma errátil esta enamorada  
de otro ser que vivió en otros tiempos  
y quiere por encanto retornar  
a esos mismos tiempos y gozar loca  
de pasión, los encantos de ese ser…  
   
pero ese ser deseado, me elude  
pues no sabe que vengo de otros tiempos  
posteriores, y no entiende mis ardores…  
   
mas, mi imaginación lo puede todo.  
Me enfocaré en su espíritu indeciso  
y pronto será mío, solo mío… 
¡y jamás me lo podrá quitar nadie!  
   

Makati, 22 de diciembre de 2008 
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¿POR QUÉ…? 
   
 

A las monjas y a los sacerdotes  
filipinos que todavía hablan español…  

   
Si alguien me preguntara por qué existo,  
por qué me entrego al arte de hacer versos  
en lenguaje español, diré que es Cristo  
el motivo de mis pobres esfuerzos.  
Por mi catolicismo tengo listo  
la rosa y la espina de mis versos.  
   
Porque amar y vivir con estos cantos,  
este culto que evoca lo español  
en Filipinas, es mover los santos  
molinos de la Fe, nuestro sol;  
   
es decir: ¡soy cristiano!… prez de tantos  
siglos de Hispanidad. Soy el crisol  
que dice “¡Filipino!” ¡pesen llantos  
e imprecaciones contra lo español!  
   
   

25 de julio de 1967   
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JESÚS, CREO QUE SÉ… 
   
 

Estos versos, frutos de una autorreflexión,   
fueron escritos ante una imagen  

del azotado Jesús coronado de espinas  
en la Iglesia de San José, de Iloílo.  

Era la cuaresma del año 1955.  
   

Creo que sé  
el porqué  
me dejas caer..  
   
Me dejas caer  
porque quieres  
que comprenda  
lo que quieres…  
   
Me dejas caer 
para que aprenda  
a levantarme.  
   
Por tu querer:  
he aquí la ofrenda  
he aquí las penas  
que taladran mi alma.  
   
Sean azucenas  
a tus pies y palma…  
   
Sean: un consuelo para ti  
y un perdón para mí.  
   
(Me dejas caer  
porque quieres  
que te entienda:  
¡que me quieres!)  
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UN ACTO DE CONTRICIÓN 
   
   
Una lágrima Señor yo te pido  
Para que estos  
mis cansados, mustios ojos  
por los cuales penetraron  
tanto mundo y sinrazones  
purifíquense del yerro  
que inclemente me manchó.  
   
Una lágrima, Jesús,  
para orar que sean leves  
las espinas que clavaron  
mis pecados  
en tu sien;  
para echar, fortalecido,  
las flaquezas  
de la carne  
que me agobia el espíritu,  
y borrar todo vestigio  
de inquietud  
en mi pecho.  
   
Una lágrima, Jesús, mi Señor,  
para darte el corazón  
ya bañado con el fluvio  
de tu gracia vencedora,  
ya alumbrado por la luz  
que depura y que perdona  
por el tacto de tu Cruz  
y de tu amor.  
   
Una lágrima, Señor,  
que por ti sabré morir.  
Una lágrima más, Jesús,  
para amarte más y más  
con el alma en Cruz.  
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LOAS DE EXPRESIÓN ANIQUILADA 
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ARMA CERTERA 
   
 

A Brooke Cadwallader y Dondiz Clavería,  
tejano, español y filipino.  

   
Con su voz rectilínea y portentosa,  
que viaja cual elipsis espacial,  
Brooke Cadwallader viene confirmando  
la idealidad que, en versos y en prosa,  
la fuerza-luz del nervio espiritual,  
ha venido, por siglos, desgranando.       
   
Brooke es otro San Juan que reverbera,  
muy hispánicamente, los principios  
del hombre universal ―arma certera  
cargada de vibrantes epinicios―;  
brazo que va forjando ese sendero  
por el que encontramos La Esperanza  
de Darío en un cuadro de Amorsolo.  
   
Cual Ramiro de Maeztu bien entero,  
irá dándonos filo, pluma y lanza  
hasta plantar la Cruz de polo a polo.  
   
(Así se escribirá la Fe y el celo  
de Brooke en el gran lienzo azul del cielo) 
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GLÓBULO PRÓCER 
  

   
 

AL EXCMO. SR. DON JOSÉ MA. DELGADO, 
                Primer embajador de Filipinas ante la Santa Sede.  

Fundador de la Solidaridad Filipino-Hispana, Inc.,  
   
       Glóbulo prócer de indígena historia; 
vida que iluminó con su entereza  
este lar filipino. Con la gloria  
de su nombre se alzó la fortaleza  
de nuestra Hispanidad ante la escoria  
política curtida en la vileza.  
   
Tras servir de primer embajador  
de Filipinas cerca de la Santa  
Sede, se presentó cual fundador  
de Solidaridad… Y así adelanta  
su misión de adalid y redentor  
de un pueblo que, de mal, se inmamanta.  
   
Portaestandarte fiel del Hispanismo:  
fue armado caballero, y desde Roma  
plantó toda una cruz cara al abismo  
de donde Mefistófeles se asoma  
para asirnos al craso materialismo  
que, con el pecado, todo lo toma.  
   
Como el ínclito Ibarra conjunciona,  
con su heredad Cristiana el vivo ardor  
del poderoso idioma que aun nos doma  
aquestas lejanías del candor  
con la misma pureza que corona  
a todo un nuevo mundo emprendedor.  
 
A la altura de un Recto y un Rizal  
marca su ejecutoria inmarcesible;  
Don José vive en cada verde arrozal,  
como en  cada palabra harta invencible  
de aquella Filipinas ideal… 
pues solo en castellano es bien audible  
cuando entona su cántico triunfal.  
   
Su espíritu pervive, ¡y acaudilla!,  
la lucha del patricio vuelto poeta;  
porque su culto arranca de Castilla  
y se extiende por todo el planeta  
con el milagro de una maravilla  
y la potencia real de un cometa.  
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Y por siempre será el sol de hispanistas  
filipinos que luchan y que mueren,  
mientras al enemigo tenaz hieren;  
el que en vida dejó pautas y pistas,  
pues no fue en vano el fuego magallánico  
que hizo el crisol viril del indohispánico  
que encumbró tantas glorias y conquistas.  
   

Manila, 27 de diciembre de 1991 
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ALMA, VIDA Y CORAZÓN 
   
 

A Doña Belén S. Arguelles, Directora del ya 
fenecido Instituto de Español y Cultura del 

entonces DECS y MECS de los años 60 y 70.  
   
   Doña Belén Sisioco, descendiente  
de distinguidos chinos ya cristianos  
que hicieron de estas Islas su tesoro,  
bien se precia de hablar con obediente  
decoro el español. Sus cotidianos  
cantos la convertían en meteoro  
que rayaba el espacio en forma de rayos.  
De aquella “División de Español”  
era la jefe activa y sin desmayos.  
Y el idioma avanzaba como un sol  
por todas estas Islas Filipinas  
como ayer se escuchaba en la Manila  
de nuestros vates, bardos y mininas…  
   
¡Doña Belen es la flor sin espinas!  
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FLORONES DE RAÍZ PRECURSORA 
   
 

 A Don Eduardo Roxas Gargollo.  
A Don Antonio, su hermano.   

A Don Jaime Zóbel de Ayala y familia.  
   
Es raíz precursora que a distintos  
Pueblos organizara.  
¡Pobladora!  
Original de todos los recintos  
De San Miguel y Santa Ana.  
   
Mentora motriz que a Filipinas diera plintos  
En lo socio económico.  
   
¡Aurora!  
De empresas industriales en Soriano.  
   
¡Fundadora!  
Del flamante epicentro  
Comercial en Ayala.  
   
¡Luz! que dentro  
Del Zóbel, glorias dio al castellano.  
Actitud ejemplar en Margarita  
Por campos de civismo.  
   
¡Flor y fuero!  
En la sigla social por el obrero  
Antes del socialista que tarde grita.  
Y cual augustos florones  
Del clan hispano  
   
¡Están hoy!  
Don Antonio  
Y don Eduardo, sobre el fuero justo  
De conservar el Patrio patrimonio.  
   
Amantes del trabajo, labran día  
A día el porvenir  
De tantas almas  
En su custodia.  
   
Cual tierna poesía  
Se juntaron las bondades en sus palmas.  
Filipinas los tienen por valores  
Permanentes en su seno.  
   
¡La estrella!  
De su labor se aduna con las flores  
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Que dejaron Don Pedro en su huella.  
   
¡Roxas!  
Fecundo símbolo de amores  
Que en cada fil-hispano se destella!  
   

Makati, 12 de mayo de 1974  
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EL GOBERNADOR ED PANLILIO 
   
 

                                Ed Panlilio es un sacerdote  
                                católico que fue elegido gobernador  

                                de la provincia de la Pampanga,  
                                Filipinas por encima de poderosos  

                                rivales políticos que controlan el  
                                juego juéteng  en esta zona.  

   
“El fraile Padre Dámaso es muy malo”.  
Ergo, “todos los frailes son demonios”…  
El pueblo filipino, con un palo,  
se levantó y el viejo matrimonio  
del Estado con la Iglesia se acabó  
con el liberalismo secular.  
Pero la corrupción tanto subió  
que el pueblo demandó, para su lar,  
el retorno del fraile religioso…  
Y ansí, en pleno Siglo Veintiuno  
elegido quedó, cual prestigioso  
Gobernador, un báculo frailuno  
que a la masonería pampangueña,  
con rectitud y risas, bien desgreña.  
   

Makati, 22 de julio de 2008  
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LA AVENTURA DE FRANCISCO “FYKES”  
GARCÍA E IBARRA 

                     
 
                               Oriundo de Guaga, Pampanga,  

                                    y residente de Tondo, Manila.  
   
Eras tan solamente un jovencito  
cuando muy decidido te plantaste  
dentro de mi despacho con el grito  
de “¡Viva el español!”, pues me 
asustaste…  
   
Y te ordené que tomases una silla  
dentro de una de mis clases de 
idioma  
castellano en Adamson y 
empezaras  
a conocer la lengua de Castilla.  
Y tu mente sagaz captó su aroma,  
su luz, pompa y toda su algazara.  
   
Después de un tiempo breve te 
marchaste  
llevándote mis libros de español  
a otro centro docente do ensayaste  
tus bemoles de mentor cara al sol.  
   
Y te esfumaste. Mas, acto seguido,  
no menos que en Madrid te he de 
encontrar  
hablándome de ‘guay’ y de otras 
cosas  
de una España moderna a 
degustar;  
de abismos y de virtudes 
preciosas.  
   
Ahora estás en Manila establecido  
con todo un magisterio conocido.  
   

Manila, 24 de febrero de 2009 
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SALUD DE CRISTIANDAD 
    
 

Al Dr. Jesús M. Tan, cofundador de 
Solidaridad Filipino-Hispana, Inc. 

   
Es hombre culto. Suave en su platicar.  
Tierno en su trato.  Pulcro en su vestir.  
Limpio en su pensamiento.  Su mirar  
es el prisma de todo su vivir.  
   
Ese hombre es Doctor Tan.  Como Jesús  
le escogieron. Y como Jesús le dieron  
el cargo de aliviar y alzar en cruz  
la razón, la verdad. Los que recibieron  
su paciencia y su ágil pensamiento  
no encontraron en él ni un desaliento.  
   
Adelante siguió con la conciencia  
del que ha de triunfar, con la bondad  
del que quiere hacer el bien.  Su ciencia  
le convirtió en salud de Cristiandad.  
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LABORANTISMO CAVITEÑO 
   
 

Al Profesor Emanuel Luis Romanillos y al  
ex-Superintendente de Escuelas Públicas, 

Dr. Enrique R. Escalante, por sus  
esfuerzos para la preservación  

del criollo caviteño.   
   

Se han conjugado en tu alma la conciencia  
de un héroe y el amor de un erudito  
por eso recogiste la bandera  
del idioma español en su evidencia  
caviteña por este lar bandito  
¡alzándola cual nueva primavera!  
   
            Pues la preservación del chabacano  
es una llave para comprender  
a los del gran sudoeste americano  
y lo que no debiéramos perder.  
   
            Ese viejo vernáculo es simiente  
de un futuro que estamos por hallar,  
¡y será la luz por la que se siente  
lo que todos queremos expresar!  
   

Ciudad de Quezon, 25 de Julio de 2008 
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NUEVA ERA DE MANILA 
   
 

          A Doña Fe Ynciong de Tuason, por sostener  
hasta donde se pudo este periódico fundado  

por su señor padre, Don Emilio Ynciong Cálao,  
del Pariancillo de Lipá, Batangas.  

   
Como una llama antigua parecía  

ser eterna. Seguía ardiendo sola,  
ante la obscuridad en que yacía,  
soñando en su metáfora española.  
   
            E inesperadamente, de un plumazo,  
priváronle de anuncios judiciales,  
su fuente principal, su cañamazo,  
y se tuvo que morir en sus canales.  
   
            Esa es la simple historia de la NUEVA  
ERA, hebdomadario filipino  
en idioma español… La última prueba  
de un crimen y un error y un desatino.   
   

Quiapo, Agosto de 2008 
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EN POS DEL VARÓN PERFECTO 
   
 

Fue Manuel Bernabé el que cantó 
Sobre el varón perfecto que, a su vez, 

Representaba el tipo que encuadró 
La imagen de la indígena honradez. 

   
Y no nos señaló un Fidel Ramos  
O un Chavit Singsón, o Jun Lozada  
Que ignoran la verdad que deseamos.  
U otro de la misma y vil manada.  
   
El poeta nos dio a Claro Recto  
como divino ejemplo del varón  
que integérrimo brilla por encima  
del pinoy que habla inglés, por incorrecto;  
que se dice político y ladrón;  
y que sólo se encuentra en negra sima.  
   
“Los molinos del cielo fabricaron  
el molde puro del varón perfecto;  
y para darle entero a nuestra tierra,  
le puso lumbraradas en la frente  
y dio a su corazón oro y diamante.  
Pero, ¡ay! ¡los hombres se mostraron sordos!  
   
¡Todos los hombres se mostraron ciegos!  
Malditas las entrañas no se abrieron  
al bienhechor regalo de la siembra.  
Y airados los moldes ya no quieren  
labrar el molde del varón perfecto.  
¡Llore con la nación el mundo entero!  
Otro siglo vendrá. Y el grande, el único  
No volverá. ¡Esperemos el milagro!”. 
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AL POETA  FÉLIX  BLANCO 
   
 

Poeta y Director de Estudios 
del Instituto Cervantes de Manila 

Al publicar sus dos libros en Manila en 2002. 
   
Períptero. Pilares y columnas  
Que rodean un sol surrealista  
Que irradia flores mágicas y agujas  
En un mismo polígrafo turista.  
   
Y viaja sobre versos que columpian  
Sentimientos y nombres de una lista  
Que se hizo por sí sólo el corazón.  
   
Ese es el redondel donde lidiaron  
El yin y el yan azul de la ilusión;  
Donde el sí y el no diz se intercambiaron.  
   
Períptero y Manila, pergaminos  
con letras de oro y plata que dibujan  
la redondez de todos los caminos  
que a Félix Blanco trazan y tributan.  
   

Manila, 3 de enero de 2001 
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ANTONIO FERNÁNDEZ PASIÓN 
   
 

Un homenaje de afecto y respeto al que 
fue escritor de El Maestro y locutor de 

La Voz Hispanofilipina  en DZRV hasta 
1971 en Manila. Ahora, año 2003, se 

comunica con nosotros desde  Montreal, 
Canadá, por internet. 

   
            El moreno galán del romancero  
es también un soldado cultural  
que, divino, se funde en el acero  
de su verbo, su espada y su ideal.  
   
            Ni el dolor del exilio, ni la pena  
del trabajo manual, cegaron su alma.  
Fundó su nuevo hogar con la morena  
que, tagala, le brinda amor y calma.  
   

Pero las inquietudes del soldado  
fil-hispano perduran por decreto  
del espíritu… y va,  cual misionero,  
al difícil rescate del legado  
que cierto hado robó… Frente a ese reto  
es Antonio Fernández, su guerrero.  
                 

Manila, 29 de octubre de 2000 
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EN PLENO DOS MIL TRES: DÍA ESPAÑOL 
   
 

¿Qué amor no ha vuelto?… Manuel Bernabé. 
Un recuerdo para Javier Galván Guijo, 

José María Fons Guardiola, Carlos Madrid 
en la Manila del 18 de octubre de 2003. 

   
¡Es octubre en Manila! Y nos vamos,  
en pleno dos mil tres,  a celebrar  
con España su día. Cohetes, ramos  
y risas en Intramuros… ¡Bailar!  
   
Con mis viejos alumnos de español,  
con mis recias alumnas de flamenco,  
con mis nietas, con mi hija que es un sol,  
con mi mujer, formamos un elenco  
de amantes de ese sueño que es España;  
de esa gloria, que, igual, lo es España.  
   
Y están Javier, José y Carlos, almas  
de nuestra España actual, que significan  
continuidad, primicias, nuevas palmas,  
que, camino al futuro, nos invitan  
a volver a sentir lo que será  
el amor español que volverá.  
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SÍMBOLO VITAL 
   
 

A Ramón Collado, presidente  de 
la Casa de España en Filipinas, 1997. 
Espíritu noble.  Sufrido pero forzado a 

la rebeldía por la maldad de otros hombres. 
 

Por  fin, Casa de España, ya se encuentra  
con el que ha de ser símbolo vital  
de su  pendón. Es hado vigoroso  
que, con sus medios prácticos, se centra  
para fundir su vida vertical  
con lo hispano, lo clásico y lo hermoso.  
   
Tras recorrer el mundo y cruzar mares  
en caza de vivencias y bellezas,  
pasa por este lar de oro y de manglares  
para conquistar más fortalezas,  
      escalar nuevas cumbres y fundar       
todo su honor y toda su aventura.  
   

Makati, 27 de enero de 1997  
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 ¡ARRIBA EL ESPAÑOL! 
   
 

Al mecenas, Don Ricardo Padilla y Satrústegui, 
continuador del Premio Zóbel de Filipinas. 

   
Todos los estandartes ya cayeron.  
Los monumentos clásicos de ayer  
se ven mordiendo el polvo del olvido.  
Los árboles de roble se murieron  
de sofoco y de rabia ante el poder  
de un mal que a todos ha sobrecogido.  
   
Por eso Filipinas es carcoma  
triste de lo que fue: nación cristiana  
de Oriente por florón de España y Roma,  
y alcázar de una lengua que es la hispana.  
   
Pero, a pesar del odio y de la muerte;  
contra viento y marea y contra tanta  
ruindad que, en el sendero, se hace un fuerte,  
otra fuerza motriz emerge y canta  
su noble madrigal de redención  
en un rito de amor  que es la templanza  
de un antiguo altruismo: corazón  
de un ideal y altar de la esperanza.  
   
Y ese rito es el Zóbel, galardón  
que, de año en año, lo entrega un gran Mecenas  
que encarna a la España gloriosa.  
Podría ser  un  toque de atención  
a los que están en Babilonia y en cadenas  
por acatar las leyes de otra diosa.  
   
Es una tradición que desafía  
cambios, claudicaciones y desmayos,  
pues su caudal de prosa y de poesía  
ve sus ecos impresos, en los rayos  
de la luna y del sol, ¡en español!  

 
Manila, 7 de abril de 1993 
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GLORIA MACAPAGAL ARROYO 
 
 
Esta Presidenta de Filipinas decretó 
en diciembre de 2007 la restauración 
de la enseñanza del idioma español en 
escuelas y universidades filipinas. Está 
considerada como la más despreciada 
presidenta de Filipinas por las grandes  
acusaciones de fraude y corrupción  
lanzadas en su contra por la oposición.  
Se pide que baje del poder.  
Pero tras el decreto a favor del español  
los poderosos ataques en contra de su  
administración y su persona,  
van decreciendo. 
  
Ninguna Presidenta fue sujeta 
a tantas críticas, calumnias y ofensas 
como Gloria de Arroyo en el planeta…  
Mas ella, firme y brava y sin defensas 
Todo lo vence, todo lo derrota, 
con su labor de día en día y de hora 
en hora.  
De la Virgen es devota… 
Y Gloria, de esta Patria, es la Señora… 
La Presidenta que al idioma hispano 
promueve, triunfará sobre la intriga 
de viles adversarios… 
Así dice 
la profecía antigua de un arcano 
fanal. Y mientras Gloria lo siga, 
Dios es la que la ampara y la bendice. 

 
Makati, 27 de abril de 2008 
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AL NUEVO MAGALLANES 
 
 

A Andrea Gallo, de Venecia, Italia, 
investigador erudito. 

  
De Venecia se planta Andrea Gallo 
Por estas lejanías. Su objetivo, 
Cual los héroes antiguos, es salvar 
Para el mundo latino los tesoros 
De las letras hispanofilipinas 
Sofocadas por vándalos usenses. 
Y tras cavar por hondos laberintos 
De papeles impresos en periódicos, 
Libros y pergaminos, descubrió, 
Casi intacta, la faz de una cultura 
Que viva fue enterrada por temor. 
Y esa faz puede hablar. Puede moverse. 
Por sus virtudes pone en abierta solfa 
Al que la asesinó por envidioso, 
Por cobarde, por malo y por demente… 
La cortesía y la delicadeza 
¡son los dos altos timbres de la víctima! 
 

8 de marzo de 2008 
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SERVIAM 
 
 

A Su Eminencia, el Cardenal Jaime Sin Lachica  
por sus ocasionales gestos de Hispanidad  

y su apostolado por una política cristiana en  
este pobre país enfermo bajo el neocolonialismo. 

 
La voluntad divina no la entienden 
Los fariseos grises de las políticas 
Traicioneras, por eso no le tienden 
Flores al cardenal de astas católicas. 
Este oriental Príncipe de Roma 
Se planta en la palestra secular 
Para quebrar al Ente que armas toma 
Contra Cristo y la Virgen estelar. 
Pues su voz es la tralla que debela 
Políticos sectarios y sadistas 
Que empobrecen al pueblo filipino 
En colaboración con la tutela 
Vil de los lobos neocolonialistas 
De la muerte fetal y el desatino. 
Oigamos, pues, la voz del Hispanismo 
Perseguido en la voz de este Prelado  
militante que encarna un dinamismo 
Santo, redentor, bravo y depurado. 
 

21 de abril de 1995 
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ROBIN Y RÚSTUM PADILLA 
 
 

Cuento moderno en versos libres de 8 y 16. 
 
En el año de mil novecientos treinta y seis  
Un gran filme en español bien se produjo en Manila 
titulado Secreto de Confesión. Y en el mismo 
aparece la figura de José Padilla, bajo 
el bello nombre de Mario, 
el guapo ¡Mario de Córdoba! 
Es el padre de dos otros actores muy célebres: 
Carlos y Pempe Padilla. 
A su vez Pempe Padilla fue el autor de los días 
de los ahora famosos Robin y Rústum Padilla, 
preclaros y actuales símbolos 
de la pantalla pequeña: la televisión rampante, 
y del cine filipino … (que hoy se encuentra agonizante 
por la injusta competencia de los filmes americanos 
que, impunes, se enseñorean sobre el mercado local…). 
 
Robin tuvo el titilante mote del niñote malo 
de las muvis filipinas. Y por guardar armas bélicas  
le metieron en prisión donde cambió de creencia; 
de católico cristiano se hizo moro musulmán. 
Su viejo catolicismo, calumniado por agentes  
del nuevo colonialismo en inglés americano, 
cedió a la confusión.  
Y para regenerarse de la bazofia actual 
buscó el remedio anhelado por las letras del Corán 
que, para controlar de hecho, sus libertinajes masónicos, 
también tiene en el chador a su joven esposa, y a su hija… 
  
Y el dulce Rústum Padilla de cuerpo hermoso y viril;  
de mirada suave y pura, dice que encontró la paz 
cuando, en Estados Unidos, decidió cambiar de sexo 
para volver a su país como un amujerado: 
para susto y consternación de unos, y gran irrisión  
de muchos… ¡Por Dios!, ¿Qué es esto? 
Se preguntan unos y otros… 
 
Y los más sabios, curados de todo espanto, declaman:  
“―Es una tragicomedia que bien se puede explotar 
para muchos culebrones por hacer, y más películas 
por vender, al populacho que de nada se preocupa”. 
 
Y la vida, ¡sigue adelante!… 
Pues, colorín colorado, este cuento tan moderno, 
todavía no ha visto, ni hallado, su definitivo fin…  

 
30 de diciembre de 2007 
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COMO UN TRUENO 
 
 

A José David Lápuz por su charla sobre la  
hispanidad filipina ante los alumnos de 

español en la Universidad Adamson en septiembre de 1983. 
 
Como un trueno su voz viaja y retumba 
cual eco supersónico por todas 
las paredes del Mundo. Mensajera 
de la pura verdad, se alza y derrumba 
lo falso, lo malévolo, con odas 
y apóstrofes de lógica certera. 
Hombre y voz. Pensamiento alado. ¡Luz! 
Fuerte articulación de altos conceptos. 
Ideas y palabras van en cruz 
por el éter, y caen los ineptos. 
Ineptos por torcer lo que es correcto. 
Ineptos por luchar contra lo augusto. 
Pues bien deben saber que lo perfecto 
va con José David Lápuz el justo. 
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COMISIONADO CULTURAL 
 
 

A José David Lápuz que sigue 
aprendiendo español. 

 
Es José David Lápuz el diamante 
prismático que hoy corta nuevas sendas 
en los cristales turbios de la cultura 
mundial. Él es la ilustre voz cantante 
del sentir filipino en sus prendas,  
en sus dudas y en toda su tristura. 
 
La presidencial rúbrica le encumbra 
como un comisionado cultural 
de este país sumido en la penumbra 
de un ardid que es secreto y abismal. 
 
Y se espera que el sol de su compacta 
proyección, sea un láser salvador 
para el idioma hispánico do se extracta, 
de Recto y de Rizal, el Patrio ardor. 
 
Manila, 8 de agosto de 1999 
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CUATRO CARABELAS FILIPINOHISPANAS 
 
 

A Remedios Ubago,  
a Rosario Clemente Zulueta,  

a Carmen Pérez y a Pilar Ubago 
  

¡Hay cuatro carabelas! ¡Cuatro predios! 
que enarbolan la enseña secular 
del ideal hispano: La Remedios, 
La Rosario, La Carmen, La Pilar. 
Son cuatro carabelas del honor 
con cañones de plata, jarcias de oro,  
velas de seda, palos de alcanfor 
y corazas de cálato y meteoro. 
La Remedios es blanca como la luna. 
Cuando va de viaje, lento es su navegar… 
¡Es una rosa! ¡Rosa candorosa! 
sobre el agua que sigue el oleaje 
verde, tranquilo y límpido del mar. 
La Rosario, veloz como ella sola, 
Es de madera obscura. Cuando el viento 
la empuja con caricias sobre una ola, 
la siguen los arpegios de un lamento, 
y arrastra, tras de sí, como una cola, 
espumas que reverberan un “Tiento 
andaluz”… A la música se inmola 
con dulce frenesí; con dulce acento. 
La Carmen es crucero fino y frágil 
(llena de lanzas, rosas y banderas), 
de estos mares es guardia estricta y ágil 
curtida en tempestades marineras. 
La Pilar, como la raza que evoca, 
es regia, fiel, sufrida, noble y bella. 
Su hispanismo es hidalgo. Cual la roca 
de Gibraltar, eterno. Cual estrella 
matutina, constante… Como el de ella 
no hay otra alta, tan rica ni barroca… 
Hace honor a la Virgen de su nombre. 
Sus sacrificios cual mujer hispana 
debe servir de ejemplo a todo hombre 
cuyo idioma de España siempre emana. 
Si alguna vez Colón tuvo a “La niña”, 
a “La Pinta” y a la “Santa María”, 
La SOLIDARIDAD tiene en su viña 
a estas cuatro naos plenas de poesía… 

 
Manila, 19 de febrero de 1969 
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LA FILIPINA UNIVERSAL 
 
 

A Isabel Preysler. 
Con ocasión de su visita a Manila en mayo de 1997. 

 
¡Isabel ! ¡Isabel ! Mujer y hazaña 
nacida en Filipinas: tienes suerte 
porque hay un San Miguel, galante y fuerte, 
que te defiende el nombre en toda España. 
 
Es la bondad que exude tu sonrisa; 
la elegancia que irradia de tu andar 
y es el aura que esparce tu mirar 
lo que compendia en ti la obra precisa 
de un milagro. Pues Dios enamorado 
puso el bien en tu ser privilegiado. 
 
Y ese bien lo conoce el arcángel 
que te guarda con santa admiración 
pues encarnas la bella ensoñación 
que hace de la mestiza un sol y un ángel. 

 
Manila, 7 de agosto de 1997 
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ARROZ Y SAMPAGUITAS 
 
 

A Conchita Huerta y Fermín, escritora de  
Zamboanga, por su libro Arroz y Sampaguitas,  

Premio Zóbel de 1973. 
 
Años pasaron. Años esperamos 
Para que este tu libro salga a luz. 
Y por fin, al pasar Pascuas y Ramos, 
Ya lo tienes bajado de mi cruz. 
Ábrelo y verás cómo tus leyendas, 
Los cuentos que evocaras y la historia 
Que hiciste, van a desandar las sendas 
Que tomaste con tu alma y tu memoria. 
Evocaciones y leyendas. Cuentos 
De ayer y hoy. Arroz y Sampaguitas. 
Caravana de dulces sentimientos. 
Granos. Pétalos. Todo es de Conchita. 
Oriunda de la Villa zamboangueña 
Que custodia la Virgen del Pilar, 
Conchita, trampolín de peña en peña, 
Al fin volvió a su nativo lar. 
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PERFIL DE UN HOMBRE PERSPICAZ 
 
 

A Francisco C. Delgado,  
Tesorero de la Solidaridad Filipino Hispana, Inc. 

  
Eres en tu preclara juventud 
Como una copa de champán de fuerte. 
La energía te sobra. La virtud 
Que te dora, contagia y nos convierte. 
Tu mirar es audaz. Te gesto, altivo. 
Conllevas en tu intenso empaque: fuerza, 
Valor, acción, carácter y el motivo 
De un existir que inspira y que refuerza. 
Alhaja singular de un clan macizo, 
Macizo en lo moral, lo grande y justo, 
Ejemplo del honor más puro y lizo, 
Pues ante la insidia, présago y adusto. 
Te proclama tu origen y decoro 
Prez del germen más noble de estas tierras. 
Florón de un tronco familiar. Y el foro 
Te exalta por la dignidad que encierras. 
En tus manos de firme mando y pulso, 
La industria se convierte en oro. Se hace 
Grande el genio. Y, nuestro ideal convulso 
Se trueca en flor y tromba que renace. 
Por eso, si en la historia un hombre hubiese 
Que, por Hispanidad, nos haya dado 
Su entera ejecutoria, el hombre ese 
Tiene que ser Francisco D. Delgado. 
 

15 de octubre de 1964 
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YUNQUE Y ANCLAJE 
 
 

A Don Agustín Pérez Lizano,  
Director y Vocal de la Solidaridad 

Filipino-Hispana, Inc. 
 
Zaragozano y español, linaje 
De Hispanidad trocado en sangre y hueso. 
Es tu impulso la fuerza y el cordaje 
Que emanan del Pilar. Llevas, obseso, 
Nuestro ideal con el yunque y el anclaje 
De un anhelo de siglos y progreso. 
Con la inocencia que es virtud y tacto 
De obrar bien, enarbolas la bandera 
De la historia: guardián del sacro pacto 
Que troqueló a Malasia en horma ibera. 
¡Zaragozano hispanofilipino! 
Connotación de eterna hidalguía. 
Alma y fuerza, fruto del destino: 
Que hoy es: idealidad, hombre y poesía.  
  

30 de octubre de 1964 
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TODOS LE ESCUCHARON 
 

 
Recuerdo de la solemne investidura de  

Don Vicente Araneta y Zaragoza 
 como el tercer Presidente de la  

Universidad Gregorio Araneta en 1974. 
 
Voces. Solemnidad. Luces. Personas. 
Multitud de estudiantes. Profesores. 
Distinguidos amigos. Señoronas 
Del Régimen. La Iglesia y sus colores. 
Todos vinieron. Todos presenciaron 
La investidura clásica del culto 
Varón cristiano. Todos le escucharon. 
Y nada de su ciencia quedó oculto. 
En él se oyó al agricultor. Se oyó 
Al inventor. Al hombre de negocios.  
Al Padre de Familia que luchó. 
Al que no reconoció ni vicios ni ocios. 
Al que es poeta y artista sin paleta. 
¡Al insigne VICENTE ARANETA! 
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INTERMEDIO MEXICANO 
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GUADALUPE 
   
 

Con ocasión de la canonización  
de Juan Diego, el hijito  

predilecto de la Virgen María,  
Mexicana Madre de Dios…  

   
¡Virgen de Guadalupe! ¡Luz del día!  
Eres la Inmaculada Concepción  
que dio forma al divino  
Corazón Sagrado de Jesús  
con la poesía de épica redención.  
   
Por tu aparición santa que pervive  
grabada en el tilma de Juan Diego,  
guárdame y también guarda en el sosiego  
a mi pueblo que ya no te recibe  
por enfermo y  por ciego.  
   
Es por eso que casi está olvidado  
el día en que tu imagen llegaría  
a esta Manila. Mas, el anunciado  
milagro en Tepeyac y su energía  
prodigiosa aun queda consagrado.  

   
Mi pueblo filipino está tullido  
por otro que es incrédulo y avaro.  
Por orgullo le tiene sometido.  
Perdió su fe dejándolo en un raro  
percance, sin sentido.  
   
Por eso que te ruego, Virgen pura,  
que despiertes al pueblo filipino  
sobre su hispanidad, que es su cultura;  
que es el haz de su espíritu y su destino.  
   
¡Reina de México! ¡Dueña de América!  
Tu faz reemplazó la de la serpiente  
plumada Quetzaltcóatl, dando a la histérica  
grey mexica la paz de un Dios sonriente.  
   
Mas, Quetzaltcóatl ha vuelto cual la misma  
sierpe que le tentó con la manzana  
a la mujer, y así, darle en la crisma  
al Adán de la Patria mexicana.  
   
Mediante sociedades del secreto,  
Quetzaltcóatl va tramando contra el bien  
de las economías.  Con discreto  
plan  subyuga y destruye con desdén  
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la Fe de un pueblo fiel y recoleto.  
   
Y es por eso que extáticos rogamos,  
Virgen de Guadalupe, que le rompa  
de nuevo a la serpiente los dos tramos  
para que nos libremos  de su pompa  
malévola y fatal, y que los ramos  
de su mal se deshojen cual su trompa.  
   
Serpiente farsante y apocalíptica  
que se desliza hablando inglés pachuco,  
su oro y plata robados de forma críptica  
lo envuelven con espíritu caduco.  
   
Ya pronto volverá la Guadalupe  
a pisarte de nuevo la cabeza  
cuyos fauces al rostro nos escupe.  
Mas,  ya caerás de nuevo, cual maleza,  
a sus pies con tu reino protestante.  
Pues  Ella, ¡reinará pura y radiante!  
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PLEGARIA A GUADALUPE 
   
 
Desde mi corazón tengo por cierto  
que Sois vos, Guadalupe de mi vida,  
la verdadera Madre de Jesús.  
Por Ti, vivir jamás será un desierto.  
La salud la tendré bien protegida  
y el camino que tome dará luz.  
   
La lucha de mi vida es tu cultura.  
Por ella tengo que enfrentarme, día  
a día, con su diosa harta perjura,  
pues todo nos lo lleva a la agonía.  
   
Por eso necesito los celajes  
puntiagudos del sol que te rodea  
para partir sus grillos, sus atajes,  
y,  ¡hundir sus vilezas en Tu marea!  
   
¡Secunda mis esfuerzos Madre Mía,  
dándome más tiempo en mi elegía!  
   

Makati,  21 de abril de 2008  
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POR LA FAMILIA HISPANA  
   
 

                A Don Álvaro Vanegas, fundador de  
“Proyectos Saluda” en internet.  

   
Don Álvaro Vanegas… Venezuela  
se cubre de alto honor por su visión  
de una amplia Hispanidad; hoy nuestra escuela  
de amor y unidad… Esa tu misión  
de integrar filipinos, mexicanos  
y a los otros hispanos en un haz  
de cultura, folclor y arte de hermanos  
va echándonos las bases de la paz.  
   
Que sigan adelante tus desfiles  
donde se ven ondeando las banderas  
de nuestra gran familia. Son perfiles  
de gloria y de vida duraderas…  
Que sigan adelante tus reuniones  
con sus pláticas, conatos y oraciones.  
   
                                Manila, 24 de julio de 2008  
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MOVIMIENTO MEXICANO 
   
 

Ramón Terrazas Muñoz, 
 ingeniero de Toluca,  

fundó en el gran espacio  
Cíber el sitio CIREF, el vocero  

por “La Cruzada” épica;  
prefacio de reivindicación 
 del español en Filipinas;  

   
Símbolo del canto  

que vuelve a resonar, de sol a sol,  
del Pacífico Mar hasta el quebranto  
de sus olas de amor sobre la roca  
de Felipe.  
   

Y de allí, ha de levantarse  
como un fanal de voces y canciones  
castellanas que grita por las bocas  
de Oceanía su ley;  
por adentrarse  
donde se encuentran sus bravas legiones.  
   

Manila, 23 de julio de 2008 
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LA HERMANDAD FILIPINO-MEXICANA 
 
 

Al Embajador Roberto Molina Pasquel, 
murió en Manila tras encontrar algunas 

huellas de la China Poblana. 
 
Las jarcias de los siglos se desatan. 
Se abren, como las páginas de un tomo, 
las velas del recuerdo. Y en el cromo 
del mar, las nuevas naves se delatan. 
¡Son las naves de México! Aquellas 
naos de antes que ahora vuelven con Molina 
Pasquel, enamorado de la China 
Poblana, que aquí vino a ver sus huellas. 
Entretanto, nos da a conocer 
al México de nuestros tiempos. Planta 
su embajada con tino y rectitud. 
en “La Nao de Manila” es Primer 
Presidente de Honor. Tiene por santa 
su misión. Escritor de gran virtud 
mucho de historiador, mucho de léxico: 
¡Don Roberto nos dice bien de México! 

 
Manila, 28 de julio de 1975 
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SUPER FLUMINA BABYLONIS 
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EL NUEVO COLONIALISMO 
   
 

Raíz de la miseria filipina. 
   
En vil idioma inglés se va proclamando  
“héroes” a los obreros filipinos  
de ultramar; sobre todo a las mujeres…  
Manes de obra barata, van andando  
cual esclavos por todos los caminos  
del mundo musulmán, con alfileres  
en los pies y en el cuello, cadenas.  
El pueblo esta obligado a estudiar  
inglés para saber nada. Sus penas  
aumentan cada día por viajar…  
   
Y al volver ya no encuentran a sus seres  
queridos… Ya se perdieron sus honores,  
sus amores, y todos sus enseres…  
Pocos son los que vuelven dando flores…  
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ANALFABETO FUNCIONAL 
 
 

A ciertos pinoyes, ex-filipinos que son. 
   
          Y, ¿crees que al falar inglés quedaste  
libre?  ¡Qué tontería!  ¿Desde cuando?  
¡Si estás más ignorante y más esclavo  
como nunca lo fuiste! Te internaste  
en escuelas leyendo y declamando  
sin entender ni jota ni bocado.  
Y ahora, ¿te crees que al fin hablas inglés?  
   
            Lo vas chapurreando. Lo vas mezclando  
con tu idioma materno y vas formando,  
sin saber, un caló, un pidgin  
que te lleva al cine para que pagues  
la entrada; que te lava el pensamiento  
para que ni discurras, ni razones;  
para que nunca aprendas; nunca sepas  
que te están explotando y robando  
para tenerte miserable y pobre  
para el resto “feliz” de tu existencia.  
   
No puedes progresar porque crees  
que todo ya está bien hasta que tengas  
que educar a tus hijos, a tus padres,  
que sin saber te han puesto en una cárcel  
sin rajas que es la lengua del yanqui,  
y su colonialismo que te oprime  
porque te ha entorpecido para siempre.  
   
Tu salvación, y la de tus descendientes,  
es el uso oficial de tu lenguaje  
materno, nacional, en el gobierno  
que te exige y te cobra los impuestos,    
y en las escuelas donde se preparan  
tus descendientes para defenderse,  
luego, de los problemas de la vida.   
   
Como sigan forzando en tus escuelas  
el idioma del yanqui, será siempre  
nada más que explotado tu linaje.   
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Y NOS DICEN… 
   
 
            Y nos dicen que fue “liberación”  
la toma de Manila por los yanquis  
en el año de mil novecientos  
cuarenta y cinco cuando nos quitaron  
de encima al “invasor” japonés;  pero  
hoy se descubre tras nuevos estudios  
que nunca fue “liberación” la toma  
de Manila, pues fue en realidad  
una re-invasión bien destructora  
de nuestra Filipinas ultrajada…  
La reocupación yanqui se hizo  
para luego anular la independencia  
y la soberanía filipinas.  
La reocupación de Filipinas  
por las tropas usenses instaló  
un gobierno poblado por políticos  
pinoyes que son siervos de Washington.  
Por eso Filipinas es ahora  
pobrísima, caótica y corrupta.  
Y, ¿nos dicen que fue liberación?  
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“TAL PUEBLO, TAL GOBIERNO” 
   
 
          Rizal dijo: “tal pueblo, tal gobierno”.  
Y el “tal pueblo” dejó que la “tal Cory”  
nombrase a sus taos que escribiesen  
la “tal constitución” de “tal Corista”  
con una provisión bien escondida  
donde la Corazón de Aquino  
automáticamente se nombraba,  
sin nada de elecciones, “Presidenta”  
de Filipinas por seis años más…  
   
Y todo estaba bien, legal y justo…  
   
Luego Gloria Arroyo tuvo aliados  
que quieren re-escribir la muy nefasta  
“Cory Constitución” pero el “tal pueblo”  
se opone por juzgarle corrompida  
a la actual presidenta, olvidándose,  
desde luego, que si Gloria es “corrupta”,  
su “corrupción” proviene del “tal pueblo”  
que hoy quiere farfullar en “English Manguish”,  
puesto que si el “tal pueblo” fuese limpio,  
su gobierno también sería sano.  
   
Un pueblo corrompido como el actual  
de estas Islas tan sólo puede dar  
un gobierno podrido y corrompido.  
   
Gloria Macapagal de Arroyo solo  
Responde a la actual corrupción  
Por pueblo tan corrupto y podrido  
por hablar el inglés de sus mentores…  
   
   
Cúlpese antes al pueblo “Corysta”  
en vez de echarle a Gloria la gran lacra…  
   
La moda de cambiar constituciones  
nos la empezó la tal Cory de Aquino;  
la que nos restauró, dicen, el bien  
de la “gran democracia” en Filipinas.  
   
Rizal ya nos lo dijo claramente:  
“¡tal pueblo corrompido, tal gobierno!”  
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NO ME HABLES 
   
 
No me hables de progreso, por favor,  
porque se han muerto todos nuestros árboles  
con todos nuestros pájaros y flores…  
Nada tienen que hacer las mariposas  
y las abejas nada de miel hacen  
pues las peces sin agua se sofocan…  
   
Este es el supuesto “gran progreso”  
que nos trajeron yanquis con su biblia  
calvina, luterana y protestante.  
Palabras en inglés y más basura.  
   
Al principio te dan hasta dinero.  
“Todos mejoraremos si cambiamos”.  
Pero el único cambio que nos pueden dar  
es llevar a sus costas, a los memos.  
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HUMANUM GENUS: PIRATAS 
   
 
El humano linaje por envidia  
del demonio quedó subdividido  
en dos bandos dispersos y adversarios.  
   
El primer bando lucha por el bien,  
la verdad, la virtud y la equidad.  
   
Los del bando primero son los súbditos  
de Dios en esta tierra, constituyen  
el reino de Jesús en este mundo.  
   
Los del bando segundo son los súbditos  
de Satanás, los malos de esta tierra  
que todo lo desean y lo roban  
por su rapacidad y vil egoísmo.  
   
Siguiendo las funestas enseñanzas  
de Lucifer, su Rey, van rechazando  
la divina y eterna ley del Cielo.  
   
Y para realizar ese objetivo  
acometen empresas contra Dios.  
   
El Papa León Trece identificó  
a los masones como los secuaces  
de Lucifer, “el Ángel Porta-Luz”  
que cayó, por soberbia, de su trono  
celestial; para luego ser el Diablo…  
   
Y estos secuaces pugnan por tener  
los recursos del mundo, controlando  
nuestras economías nacionales,  
por medio de sus bancos prestamistas.  
 
Manipulan el dólar y el dinero  
de los distintos pueblos que empobrecen…  
   
Su manipulación de las divisas  
les hace poderosos y gobiernan  
sobre los que administran en países  
como España, Estados Unidos, Francia,  
Gran Bretaña y Filipinas. Desde puestos  
encumbrados imponen sus políticas  
y leyes que vulneran las doctrinas  
de la Iglesia fundada por el Cristo  
Católico; destruyen con su idioma  
otras lenguas, culturas y naciones…  



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

174

 79 

Desintegran países como España;  
como las Filipinas, por el único  
“crimen” de ser católicos cristianos.  
   
Y ahora, muy últimamente, reciente,  
la manipulación desde sus bancos  
lo han hecho muy adrede para dar  
con las economías de las otras  
naciones, estafándolas, con miras  
de enriquecerse a costa de todos:  
inclusive los mismos ciudadanos  
incautos de la América del Norte…  
No respetan a nadie, estos malos.  
   
Es por eso que el Papa León Trece  
con su genial Encíclica Humanum  
Genus tiene razón en lo que dice  
desde mil ochocientos con ochenta  
y cuatro. Sus palabras son eternas.  
 ¡Leed esa Encíclica salvadora!  
¡Su verdad os hará libres del mal!  
   

Manila, 17 de diciembre de 2008 
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ENTRE 2008 Y 2009 
   
   
Poesía de la vida, ¿dónde estás?  
Siempre estuviste junto a mí en mis años  
de amor y juventud, pero no más  
te encuentro en mis domingos ermitaños  
   
ni en mis lunes ni miércoles de paz  
relativa y carente de solaz… 
   
No hay luz en este mundo. Dos mil ocho  
se fue. Ya viene el dos mil nueve, nuevos  
doce meses de guerras y Pinocho  
con boca WASP usense lleva huevos  
rotos a los bancos prestamistas…  
   
Los valores, las bolsas y los precios  
se tumban… Los ladrones anglicistas  
nos convierten a todos en so necios…  
   
Robaron la poesía de la vida  
y trocaron al púdico en suicida.  
   

Makati, 4 de enero de 2009 
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ALAMBRES 
   
 

A la Meralco 
   
Pero ¿habéis visto cómo los alambres  
negros de la corriente oscurecen  
el cielo de Manila?  Pues, parecen  
culebras cuyas colas y cabezas  
manchan cornisas, tapias y paredes  
y obstruyen las ventanas de las casas  
antañonas de donde, ni un anciano,  
ni nadie al fin, se asoma plácidamente…  
   
Son alambres que, a cada residencia  
de electricidad dotan, y dan luz,  
¡Pero ennegrecen todo lo de fuera!  
   
¿Cuándo se enterrarán esos alambres?  
¿Cuándo nos librarán la vista de ellos?  
¡Asquerosos alambres!  ¡Se encaraman  
en postes y hasta en árboles vetustos!  
   
¡Afean, contaminan y destruyen  
todo el bello paisaje de las calles  
de mi vieja Manila, ensuciándolas,  
amarrándolas, atándolas siempre  
al metro cobrador del coloniaje  
de los piratas WASP del petróleo…!  
   
Esos alambres son la desvergüenza,  
el insulto, la ofensa en carne viva  
del opresor citado y conocido.  
¿Cuándo nos enterrarán esos alambres?  
   

Makati, 14 de diciembre de 2008 
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NIÑO EN ORACIÓN 
   
 

                                                A los miembros de ‘Visión Mundial’,  
Jesiel Carvajal de Ecuador,  

Oscar Lima de Bolivia y  
Valdir Steuenmagel del Brasil, que  

estuvieron en Antipolo,  
del 12 al 16 de enero, 2009.  

   
Acurrucado el feto en la matriz  
de su madre, parece estar rezando…  
Su cabeza, más grande que su cuerpo,  
se agacha y sus manitas están juntas…  
Está rezando mientras feliz crece.  
¡Nadie debe interrumpir su divina  
plegaria ni su vida separándole  
del vientre de su madre violentamente!  
   
Es un lindo bebé que está pidiendo  
por el derecho de nacer y ser un niño  
que seguirá rezando con la manos juntas  
la cabeza inclinada y los ojitos  
cerrados como el fruto que muy pronto  
ha de madurar mientras su oración  
se culmina en un grito de gloria…  
   
“―Dejen ―dijo Jesús―, que los pequeños  
se acerquen a Mi porque el Paraíso,  
que es el Reino de Dios, es de los niños”.  
O menino quer ser homen.  
El niño quiere ser hombre.  
O homen quer ser Rei.  
El hombre quiere ser Rey.  
O Rei quer ser Deus.  
El Rey quiere ser Dios.  
¡Sō Deus quiz ser menino!  
¡Sólo Dios quiere ser niño!  
   

Antipolo, 16 de enero de 2009 
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LA NUEVA BABILONIA 
   
 
Miren cómo celebra Fidel Castro  
su enemistad de medio siglo y pico  
contra Estados Unidos.  Es un astro  
que se mantiene firme, fijo y rico.  
   
Aunque diz que es ateo, Dios le ampara…  
ni los barcos ni aviones han logrado  
destronarlo de Cuba. Se declara  
triunfante su labor de buen soldado.  
   
La nueva Babilonia ve su ruina  
tras robar los recursos de naciones  
incautas. Las engaña y las domina  
con viles amenazas y traiciones  
sin pensar que, algún día, con la inquina  
(que se gana), se tumban sus bastiones.   
   

Makati, 19 de enero de 2009 
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Y ESOS, ¿QUIÉNES SON? 
   
 
Estos que se proclaman constructores  
del Mundo, que se encuentran en secreto  
para conspirar contra Dios y el hombre  
con miras de robar bienes ajenos,  
ya están en la política, y los bancos;  
ya están en los gobiernos y controlan  
prensa, televisión, radio y escuelas  
y mandan sobre jueces y magistrados,  
ministros y presidentes y soldados.  
¿Cómo frenar sus pasos, sus mentiras  
y sus engaños?  
   
Y dicen que son luces del progreso;  
protectores del pobre y sus derechos,  
motores del comercio, las industrias,  
la educación, las artes y la ciencia  
cuando sus metas, objetivos y fines  
son explotar los bienes, los recursos,  
de los pueblos incautos, y engañar  
a mujeres y niños cuya lengua  
no es el inglés tóxico y forzado…  
¿Qué son en realidad? ¿Serán demonios?  
   
Por eso, por castigo suyo, tienen  
ahora de presidente lo que nunca  
quisieron: un mulato que habla mucho;  
que siempre se sonríe, bien vestido,  
alto y guapo y que juega al baloncesto…  
Vamos a ver ahora si este genio  
les saca de la pérdida en que están  
por la gran avaricia de los WASP  
que todo lo desean controlar…  
Observémosles hasta dónde y cuándo.  
   

Makati, 10 de febrero de 2009 
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¿KARMA Y CASTIGO? 
   
 

A Samuel T. Huntington, autor del libro Who are 
we? y a Isaac Donoso autor del libro More Hispanic 

than We Admit.  
   
La población hispana de la América  
del Norte va  creciendo a grandes pasos…  
Su alta virilidad es  hasta homérica…  
Su ciencia y virtud son sus Parnasos.  
   
Y el idioma español suena y resuena  
por doquier cual trasfondo de una rumba…  
La América Latina su melena  
sacude y su diastólica retumba…  
   
Y el vil anglosajón levanta muros  
por no querer pagar lo que ha robado;  
pues caen pesados y bien duros  
el castigo que Dios le ha guardado.   
   

Makati, 9 de octubre de 2008 
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EL CRÍMEN CONTRA INTRAMUROS 
   
 

                    Oriundo de Intramuros de Manila y testigo  
                                    de su premeditada destrucción en 1945, ese  

                                    es D. Francisco González, hoy de Paco, Manila.  
   
Es Francisco González el testigo  
y la misma evidencia, terrible y viva,  
de la gran destrucción (por el ‘amigo’)  
de Intramuros, ciudad noble y nativa.  
   
―La tabla se quemó pero los bajos  
de piedra se salvaron totalmente…  
―Pudiéramos haber reconstruido  
todo y seguir bajo los badajos  
de las campanas; pero el gran demente  
ya tenía el plan hecho y decidido  
de matar a Intramuros. Fue su agenda  
dispersar a los de habla castellana  
para que sus mujeres y niños  
no se juntasen, ni jueguen, en la senda  
de la lengua y dejar llanas y plana  
a toda la ciudad con sus aliños.  
   
La batalla fue contra japoneses  
mas, la guerra seguía contra España.  
¡Qué traidores resultan ser los galeses  
que a Manila arrasaron con vil saña!  
por ser anticatólicos y duros  
némesis de las glorias de Intramuros.  
   

Intramuros de Manila, 25 de febrero de 2009 
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INGLESERO 
   
 

¿Puede haber una voz más española?  
¡No! Pues esta palabra tan castiza  
proviene del tagalo cual pistola  
que mata al que en inglés se preconiza.  
   
Vocablo de desdén es ‘inglesero”  
para aquel filipino que habla inglés  
más que su idioma propio.  Por grosero  
va ostentando su grímpola al revés.  
   
El entorpecimiento del nativo  
es el resultado de este yugo  
lingüístico; le ha cegado el alma;  
le tiene enajenado sin motivo;  
le ha vuelto de su Patria el verdugo  
y le ha secado el nervio de la palma.  
   
Esto explica el porqué lo de ‘inglesero”  
rima perfectamente con ‘grosero’.  
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LA PENA DE MUERTE 
   
 

            A la Presidente Gloria Macapagal Arroyo,  
            por abolir la pena de muerte  en Filipinas  

en 2007.  
   
¡No matarás! nos manda con fuerza un mandamiento  
de Dios. Pero hay hombres erigidos en jueces  
que, sin la menor lástima ni algún remordimiento  
que les turbe la mente, dan muerte tantas veces  
juzguen culpable al hombre que por ira mató.  
   
Y, ¿quiénes son los jueces?  ¿Quién les autorizó  
juzgar los actos de otro e imponer la alta pena  
de muerte? ¿Un gobierno? ¿La sociedad? La vida  
de cualquier ser humano es de Dios. Si cercena  
una vida que dio, ¿quién le dice: homicida?  
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UN AVE DE RAPIÑA 
   
 

A un incalificable. 
   
            Un ave de rapiña, por un error  
taquígrafo, metiose en los pasillos  
de un Instituto por Cervantes puesto,  
y las aulas se helaron de horror…  
Los alumnos salieron en corrillos  
de cuatro, protestando el denuesto.  
   
Y mientras ese escándalo transcurre  
en esa institución, en una casa  
cercana, vieja, típica de tabla,  
a los hados del Bien se les ocurre  
pedir a Dios que saque de esa plaza  
al cuervo que se sacia en el habla  
de los sensuales ángeles del verso,  
ahogándolo al final, con un scherzo…  
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LA ACADEMIA FILIPINA 
   
 

A los colegas. 
   
Cuando se incorporó nuestra Academia  
fue el Magistrado Claro Mayo Recto  
quien la registró bajo nuestras leyes   
para dotarla de personalidad  
jurídica. Fue Don Enrique Zóbel  
de Ayala quien le dio Casa y Dinero  
para que funcionara cabalmente.  
   
De miembros, la Academia Filipina  
tuvo a Guillermo Gómez, Manuel Rávago,  
Juan Alegre, Torres Florentino,  
Teodoro Kalaw y Manuel Briones…  
   
¡Grandes cultores! ¡Grandes defensores  
del castellano fueron los académicos  
filipinos!  Su lema fue “Limpiar,  
fijar, dar esplendor” además de  
“Custodiar, difundir y enaltecer” su uso  
por estas Islas pese al genocidio  
que tenían encima, perpetrado  
por el Nuevo Señor de lengua inglesa.  
   
            Pero nuestra Academia Filipina  
como corporación tenía sus juntas  
regulares; veladas culturales  
frecuentes; su anual premio literario,  
el Premio Zóbel; su Boletín propio  
con la Revista Excelsior y su prestigio…  
   
            Empero en un momento de descuido  
un Ave de Rapiña se internó  
en su seno fingiendo activarla  
cuando lo que al fin hizo fue despojar  
de su estatus legal a esta Gran Casa  
al adrede incumplir sus deberes…  
Ahora nuestra Academia languidece  
en espera del héroe que le infunda  
nueva luz restaurándole su magna carta  
ante los filipinos estatutos…  
y de allí desplegar actividades  
pertinentes a su razón de ser.  
   

Manila, 12 de octubre de 2008 
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EX-FILIPINO PERO POETA 
 
 

A José García Villa, ex-filipino por poeta que escribió en inglés 
para escupirle al mismo autor de sus días en el rostro, un Coronel  

del Ejercito de la Primera República de Filipinas bajo el Presidente y  
General Emilio Aguinaldo. Le traducimos al español para  

escupirle de vuelta, puesto que su señor padre hablaba español y 
rechazaba al idioma inglés. 

 
UNO 

 
Cual curva de oro 
Sobre ella 
En la noche dorada, 
Diecisiete veces me incorporo 
Creando a nuestro hijo 
Diecisiete besos me dio ella 
En aquella noche dorada, 
Diecisiete veces me incorporo 
Creando a nuestro hijo. 
Décimo séptima incorporación 
Décimo séptima caída 
Por amor, 
En su dorado suelo 
Dulce planté a nuestro hijo. 
 
 

DOS 
 
Cuan bello es el dormir. Deje 
Al joven amante que duerma 
Tras su profundo dormir 
Dormir, de ella 
Deje al joven amante que duerma 
Tras el río 
Tras la fiebre 
Él fue el dador. 
Fue leal. 
Fue ágil. 
Háganle hoy este regalo: 
Deje al joven amante 
Dormir 
Cuan bello es el amante 
En su dormir. 
  
  

ONCE 
 
Oigo nomás la voz 
Del amor. No mueve más 
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La boca de ella. Las aves 
Cantan no más. Las palabras 
Que digo se me tornan tristes 
Flores que toco, se tornan 
Espectrales 
El fuego que yo quemo 
Brilla pálido. 
No más sopla 
El viento. El tiempo no más 
Dice la verdad. Las campanas 
No más repican en mí. 
Estoy tan solo. Singularmente solo. 
 ―¡Oh, mi Dios! ¡Estoy muerto! 
 
―¡Pues santíguate y muérete! 
¡Agringado! ¡Ex-filipino!  
¡Pobre infeliz! 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

188

 93 

FLOR Y SEBO 
 
 

Por recibir un premio de US$50,000  
el 3 de agosto de 1996, en Manila. Al 

amigo Nick Joaquín…  
 
¡Enhorabuena Nick! El premio nuevo  
que recibiste queda honrado y fuerte 
porque, en cambio, se lleva la flor y el sebo 
de tu nombre preclaro y tu alta suerte. 
Eres el que logró dar al inglés 
el timbre filipino que hoy ostenta; 
mas se va a morir poco después 
por ser el que se obliga en cada venta. 
Si el inglés se convierte en filipino 
es por la tiranía de unos pocos 
desnaturalizados… que, sin tino, 
lo fuerzan por doquier como unos locos, 
sin pensar que el indígena no lo quiere 
por ser un arma vil que a todos hiere.  
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EL CASERÓN 
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EL CASERÓN 
 

(LA FORTALEZA ESCONDIDA) 
 

 
Comedia Filipina en tres Actos 

 
por 

 
Guillermo Gómez Rivera 

 
Premio Zóbel de 1975 

 
 

Versión aumentada y corregida por el autor 
 respecto a la original publicada en 1978 
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GUILLERMO GÓMEZ RIVERA 
ESCRIBE UNA COMEDIA 

 
por LUIS NARETO 

(de El Debate de Manila)1 
 
 
 
         Apartado de las vanidades que suelen acontecer en el mundo de las letras,  
Guillermín, como cariñosamente le llaman sus amigos, es una persona firme, sensible y 
amable, que escribe sin preciosismo ni baches. La otra tarde estuve en su casa para ver 
que es lo que hace en estos momentos. Guillermo Gómez Rivera ocupa puestos de 
responsabilidad, prepara una revista, escribe una comedia, siempre anda metido en mil 
danzas y andanzas. Es un reguero de pólvora batallador incansable, cuyo amor a todo lo 
español, en particular la literatura y el baile folklórico y artístico, es ya tradición en él. 
         La comedia que ha escrito se titula “La fortaleza escondida”. Después de haberla 
leído y saboreado con sumo placer, me atrevo a una sugerencia. Yo la llamaría “El 
Caserón”. Gómez Rivera comienza con un diálogo que se desarrolla de forma rápida e 
incisiva sobre situaciones típicas y de la vida cotidiana en Filipinas, más concretamente 
en Iloilo, recién entrados los norteamericanos, con sus “Thomasites” y sus modernas 
posturas. El futuro del caserón se presenta humillante y desolador. Hay elementos 
ambiciosos y torpes, que pugnan por destruir el patrimonio de la casa solariega. Se pone 
en evidencia la avidez, el espíritu materialista y comercial del yanqui invasor. Las 
fuerzas de la razón tienen que unirse. Producir la gran sacudida. Luchar contra el nuevo 
imperialismo, denunciado su patética incompatibilidad con las costumbres arraigadas en 
nuestro corazón, como el amor hacia la casa que nos vio nacer, en donde crecimos y 
pasamos los mejores años de nuestra vida. El alma buena y triunfante de la heroína se 
impone, y con lógica y autoridad, consigue su propósito. Hay un desenlace que no 
puedo revelar, pero brota a chorro vivo, el romanticismo, la nobleza y al final se salva el 
caserón. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
         1 (de El Debate de Manila)] 
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PRÓLOGO 
 
 
         La acción de este ensayo dramático se desarrolla en un antiguo caserón que aún se 
encuentra en uno de los distritos más históricos de la ciudad de Iloilo. Es la época 
norteamericana en Filipinas entre los años 20 y 30 del siglo actual. 
         El concepto que se ha formado, y sigue formándose, de la dominación 
norteamericana sobre Filipinas — tan inmaculadamente descrita por “nuestros 
modernos historiadores” — parece darnos a entender que los filipinos de aquellos 
tiempos la aceptaron sin cuestión: motivo para que los pseudofilipinos de hogaño 
alardeen que “fue precisamente durante aquella época cuando2 el alma nacional del 
filipino se formó. De esta manera omiten, maliciosamente, la contribución fundamental 
de España a la formación peculiar de nuestro carácter nacional. 
         Teniendo en cuenta el siempre pendiente peligro de absorción de potencias 
vecinas que amenazarían la misma existencia nacional de Filipinas, declaramos de 
antemano que si esta obra contiene ideas anti-norteamericanos, no son los intereses 
colonialistas de esos vecinos los que nos inspiran a escribirla. Somos, desde luego, de la 
opinión que preferimos estar por otros cien años bajo un dominio norteamericano, como 
el que tuvimos a la vuelta del siglo pasado, que estar un sólo lustro3 bajo el dominio de 
alguna potencia vecina. Las razones son obvias y no necesitamos detallarlas aquí. 
         Quisiéramos, a pesar de esta realidad, hacerle justicia a España porque lo 
necesitamos hacer, no sólo por amor a la verdad, sino porque tenemos que ser sinceros4 
en nuestra vocación nacionalista y filipinista. 
         Es una pena que para hacerle justicia a España5 tengamos que exponer ciertos 
defectos norteamericanos, defectos que han sido, y aún son, la causa de nuestra 
confusión nacional y de la misma aversión, ciega y unilateralmente instigada sobre la 
juventud filipina, contra el idioma español y contra todo lo hispánico6 que precisamente 
conforma lo que es la auténtica y soberana Filipinas7.  
         Creemos, sin embargo, que presentando las cosas, tales como son, ante el mundo8, 
inclusive ante los mismos WASP usenses, como a los des-filipinizados de hoy9, 
Filipinas sabrá justipreciarse mejor para su bien nacionalista e inter-nacionalista10. 
         Y cuando Filipinas ya se haya rehabilitado espiritualmente del sectario11 error 
norteamericano y se hubiere librado de la siempre pendiente amenaza de absorción de 
potencias vecinas, estamos seguros que a pesar de la exposición del lado indeseable del 
WASP usense12 en Filipinas por medio de esta comedia, los filipinos amarán a 
Norteamérica como se merece13, y amarán a España como la madre que es de su 
nacionalidad. Pues, por encima14 del vilipendio WASP usense15 en los libros de texto de 

                                                
         2 [en el que] 
         3 [año] 
         4 [profesamos la sinceridad] 
         5 [para hacer esto] 
         6 en Filipinas[ 
         7 que precisamente conforma lo que es la auténtica y soberana Filipinas] 
         8 Ante el mundo] 
         9 [a los amigos norteamericanos como a los filipinos de hoy] 
         10 nacionalista e inter-nacionalista] 
         11 sectario] 
         12 [norteamericano] 
         13 [se deberá agradecer a otra bienhechora de su patria] 
         14 [A pesar]  
         15 [norteamericano] 
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historia filipina endilgados a los incautos estudiantes filipinos16, España ha de rescatar 
también su merecido título como la nación gestadora de la nuestra. 
 

G.G.R. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
         16 en los libros de texto de historia filipina endilgados a los incautos estudiantes filipinos] 
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PERSONAJES 

 
 
ADELAIDA GUEVARA, joven idealista de sentimientos elevados y de temperamento 
heroico. 
 
RODRIGO DE LA CUESTA, joven negociante; positivista; que vive cautivado por la 
belleza y el carácter de Adelaida. 
 
DON JOSÉ GUEVARA, tío paterno de Adelaida: poeta filipino en español y 
propagandista durante la revolución en contra del gobierno peninsular y soldado durante 
la guerra filipino-norteamericana. 
 
DOÑA LUZ GUEVARA, tía paterna de Adelaida, pianista y profesora de música; 
concertista que viajó a España, a Italia y a Francia dando conciertos de música filipina 
ente selectos círculos de estos países hermanos17… 
 
DOÑA FLORENCIA o MAESTRA INCIA, antigua maestra de Iloilo que enseñó a leer, 
a escribir y a declamar a muchos vástagos de las familias ylongas. Directora del 
Instituto de Iloilo. 
 
DON RAFAEL TOLENTINO, director y publicista del fenecido “Diario de Iloilo”. 
 
DON BRAULIO AGUILAR, veterano de la guerra filipino-norteamericana. 
 
DOÑA TRINIDAD o TRINING, esposa de Don Braulio Aguilar. 
 
DON FEDERICO CHÁVEZ, poeta y soldado de la revolución y de la guerra filipino-
norteamericana. 
 
DON MIGUEL GARCÉS, profesor de literatura y de ciencias económicas y políticas 
del Instituto de Molo18, Iloilo. 
 
DOÑA ROSARIO (SAYONG) YNTALÁN, profesora de matemáticas y ciencias 
naturales del mismo instituto ylongo. 
 
TÍA JUANA, la sirviente de la familia Guevara. 
 
ATAULFO GUEVARA, hermano de Adelaida, y que, con el otro hermano mayor, 
Teófilo, quiere vender el caserón ancestral de su familia. 
 
TEÓFILO GUEVARA, otro hermano de Adelaida que se aviene con Ataulfo para 
vender la casa ancestral de los Guevara. 
 
MR. JAMES CANNING, joven norteamericano que desea comprar la casa de los 
Guevara para convertirlo en un cabaret y club-casino19 de juegos. Es hijo de un general 
                                                
         17 dando conciertos de música filipina ente selectos círculos de estos países hermanos…] 
         18 de Molo] 
         19 casino] 
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norteamericano que luchó contra las fuerzas filipinas de independencia. 
 
MR. PETER ANDREW, veterano de la misma guerra en Filipinas y reputado amigo del 
General Canning. 
 
EL ABOGADO VALDÉS, consejero legal de Ataulfo Guevara. 
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ACTO PRIMERO 
 
* 

 
         Al abrirse el telón, se verá el jardín que da hacia el postigo de la casa solariega de 
los Guevara. 
         Entre maceteras cubiertas de rosas y boganvillas, estará un banco de piedra. 
Adelaida Guevara, vestida con un traje de mestiza lila pálido y azul marino 
conservador, estará seguida por Rodrigo de la Cuesta que viste un terno oscuro de 
americana. Lleva una corbata ancha y20 rojiza. Adelaida se para ante el banco. 
 

* 
 

ESCENA PRIMERA. 
 
* 
 
 

RODRIGO: 
—Adelaida… 

 
ADELAIDA: 

—(Algo sarcástica) ¿Si, Rodrigo...? 
 

RODRIGO: 
—¿Cuándo dejarás de ignorarme? 

 
ADELAIDA: 

—(Fingiendo sorpresa.) ¿Ignorarte? 
 

RODRIGO: 
—Han pasado años, Adelaida. Sigo queriéndote. ¿Cuando serás mi esposa? 

 
ADELAIDA: 

—Jamás te hice promesas en el pasado. Por el contrario siempre te estuve diciendo que 
mi corazón ya está entregado a un amor con miras más altas que las del matrimonio. (Se 
sienta en el banco.) 
 

RODRIGO: 
—(Sentándose a su lado. Ella, alejándose.) ¿Es que es un voto de castidad eso? 

 
ADELAIDA: 

—(Sonriéndose.)21 Casi. El carácter, quizá, algo fuerte, que heredé de mis mayores se 
impone sobre todo: —amor a un esposo; mi misma vida y mi misma muerte. 

 
RODRIGO: 

—Sigues siendo la romántica de siempre. Romántica; pero sin un amor que alimente tu 
corazón. 
                                                
         20 y] 
        21 (Sonriéndose)] 
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ADELAIDA: 

—Mi corazón se alimenta mejor con el ideal de la poesía épica. La que solivianta en mi 
los ánimos étnicos; el amor propio, la sensibilidad22 nacionalista, filipinista23. 

 
RODRIGO: 

—(Acercándose a ella.)24¿Qué ideal poético podría ser más épico que el amor entre dos 
seres como lo somos tú y yo? 

 
ADELAIDA: 

—(Levantándose del banco.) Lo que es ideal épico25 para ti, es poesía débil para mí. Tu 
ideal poético me acobardaría. Nuestra patria necesita de amores, de poesías, que 
rediman. 

 
RODRIGO: 

—(Volviéndose sarcástico también.) ¿Es que tú te crees la reencarnación de la patria? 
 

ADELAIDA: 
—(Burlona.) Sola y libre, soy verbo que redime. Casada y domesticada, sería mariposa 
clavada en una obscura pared. 

 
RODRIGO: 

—(Levantándose casi26 irritado.) ¡Es incomprensible cómo una mujer, sana y fuerte 
como tú, no desee ni amor, ni matrimonio, ni un modesto hogar! 

 
ADELAIDA: 

—(Seria.) La misión que heredé de mis mayores reclama cada minuto de mi vida. 
 

RODRIGO: 
—Y, ¿qué misión puede tener una mujer que la de ser madre y colaboradora del 
hombre? 

 
ADELAIDA: 

—(Burlona otra vez.) Como ves, no todas las mujeres están destinadas a ser madres o 
esposas. Soy la última de los Guevara. Fuera de dos ancianos tíos, nadie de los de la 
nueva generación de los Guevara continúa la cultura que nos hizo, y nos hace, filipinos. 

 
RODRIGO: 

—(Acercándose a ella. Casi27 suplicante.) No. .... Tú, Adelaida, no eres la última de los 
Guevara. Ahí están tus hermanos, Teófilo y Ataulfo. Cada uno tiene prole a quienes 
legar el honroso apellido. Despiértate y vente conmigo a la realidad. Mi amor te hará 
feliz. 

 
ADELAIDA: 

                                                
         22 la sensibilidad] 
         23 filipinista] 
         24 (Acercándose a ella.)] 
         25 o vigoroso[ 
         26 casi] 
         27 casi] 
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—(Serena pero sonriente28.) ¿No crees que ya es algo tarde para mí pensar en el 
matrimonio? 

 
RODRIGO: 

—(Acercándose más a ella.) Para el amor y la felicidad nunca es tarde. Son esas ideas 
tuyas las que te alejan de mí. 

 
ADELAIDA: 

—(Evasiva pero sonriente aún29.) Es verdad que tengo dos hermanos, pero se creen con 
derecho de vender la casa solariega de nuestros antepasados y dejar en la calle a 
nuestros dos tíos y todo lo que representan. 

 
RODRIGO: 

—Si hay buen precio, se les puede dar algo a vuestros tíos. 
 

ADELAIDA: 
—Pero eso no es todo. Lo quieren vender a un norteamericano, o a un chino. Y ambos 
piensan hacer de este recuerdo santo de nuestros padres y abuelos un vulgar cabaret de 
bailarinas, un casino de juegos prohibidos para30 tahúres y otros tipos viciosos. 

 
RODRIGO: 

—Los tiempos han cambiado y, con él, muchos valores humanos. Vended de una vez31 
esta casa al mejor postor y así te vienes a vivir conmigo como ama y señora de mi 
hogar. Y, contigo, que también vengan tus tíos. 

 
ADELAIDA; 

—(Sonriente.)32 Agradezco tu oferta. Pero, esta casa solariega, sus reliquias y sus 
recuerdos, todo su simbolismo, no tiene su contrapeso en oro. Es toda nuestra vida, todo 
nuestro origen y todo nuestro ser. Y, mis hermanos, los desgraciados, están dispuestos a 
pisotearlo todo por unos misérrimos pesos. 

 
RODRIGO: 

—(También sonriente.)33 Esas cosas intangibles ya no sirven en estos días. 
 

ADELAIDA: 
—(Casi burlona)34 Teniendo en cuenta tu pericia en el negocio, en lo material, 
comprendo lo remoto que es para ti, digamos, la poesía. 

 
RODRIGO: 

—La literatura está bien para los que quieran distraerse un poco. 
 

ADELAIDA: 
—(Seria.)35 Te pregunto: ¿Te das cuenta que tío Pepe es un gran poeta? 
                                                
         28 pero sonriente] 
         29 pero sonriente aún] 
         30 un casino de juegos prohibidos para] 
         31 [Vender] 
         32 (Sonriente.)] 
         33 (También sonriente.)] 
         34 (Casi burlona)] 
         35 (Seria.)] 
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RODRIGO: 

—(Algo impaciente.)36 Bueno. ¿Y qué? ¿De qué nos sirve eso? 
 

ADELAIDA: 
—(Altiva.)37 Pues para dar fama y honra a nuestra patria por el mundo. ¿Te parece 
poco? 

 
RODRIGO: 

—(Casi impaciente.)38 Pero, ¿es que hay quiénes le prohíban a tu Señor tío ser poeta? 
 

ADELAIDA: 
—(Altiva e indignada.)39 ¡Si! Todo este régimen extranjero y el ambiente cultural suyo 
que nos viene imponiendo. Si las poesías de Rizal no son entendidas por esta juventud 
sajonizada, ¿para qué ha de pulsar su lira mi tío Pepe? 

 
RODRIGO: 

—(Algo exasperado.) Y ¿que diferencia puede haber entre unos versos de Rizal, o de tu 
tío, con los actuales adelantos del filipino? 
 

ADELAIDA: 
—(Sarcástica pero sonriente aún40.) ¿Llamas adelanto esta nueva esclavitud de nuestro 
pueblo? ¿Es adelanto esa incapacidad de conservar nuestra cultura e identidad 
nacionales y defender lo que es nuestro patrimonio nacional? 

 
RODRIGO: 

—(Aún exasperado.)41 No veo la razón por qué ha de preocuparte a ti esa cultura e 
identidad nacionales42. 

 
ADELAIDA: 

—(Con algo de pena.)43 Y tita Luz, compositora y pianista de concierto, muy conocida 
y aplaudida en Madrid, en Milán y en París, se siente enrarecida frente a esas 
disonancias del "jazz" invasor. Lo que es peor es que esa misma juventud nuestra se 
olvida de todo lo propio, incluyendo la muy europea y44 bella música filipina. 

 
RODRIGO: 

—(Profesorial.)45 En una edad moderna donde el progreso de una nación se mide por 
sus industrias y su comercio, las artes tienen que verse arrinconadas de momento. 

 
ADELAIDA: 

                                                
         36 (Algo impaciente.)] 
         37 (Altiva.)] 
         38 (Casi impaciente.)] 
         39 (Altiva e indignada.)] 
         40 pero sonriente aún] 
         41 (Aún exasperado.)] 
         42 Ese nuevo colonialismo[ 
         43 (Con algo de pena.)] 
         44 muy europea y] 
         45 (Profesorial.)] 
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—(Algo indignada.)46 ¿No podría permitirse una aceptable simbiosis entre el comercio 
y el arte? ¿Entre la ciencia y la cultura? ¿Es que toda la vida humana acabará por 
reducirse a una transacción comercial de compra y venta47? 

 
RODRIGO: 

—(Profético)48 Las artes no tienen lugar en una sociedad pobre. 
 

ADELAIDA: 
—(Altiva.)49 El hombre no vive sólo de pan. Más que los ricos, son precisamente los 
pobres los que necesitan de las artes a manera de consuelo y de un poco de alegría en la 
vida. Pues la pobreza, pese a la gran U.S.A. es imposible de erradicar. Además es la 
misma U.S.A. la que nos causa la pobreza material. Lo que ocurre es que la sociedad va 
embruteciéndose por vivir en ignorancia de lo que es arte y sensibilidad50 en general. Y 
al embrutecerse, pierde sus ideales. 

 
RODRIGO: 

—(Casi resignado.)51 Pues bien. Eso ocurre. Y ¿qué te importa a ti eso? 
 

ADELAIDA: 
—(Altiva.)52 Mucho, me importa mucho porque mucho me afecta. Nos efecta a todos. 
Hasta a ti. Mira cómo quieren vender mis hermanos esta casa ancestral a extranjeros. 
¡Esa carencia de sentimientos de familia se debe a esta nueva ola de paganismo, de 
materialismo, de deshumanización…! 

 
RODRIGO: 

—(Casi suplicante.)53 ¿Es que nunca te podré convencer de lo que es realidad? El 
tiempo cambia y hay que adaptarse a él. 

 
 

ADELAIDA: 
—(Burlona y sonriente pero aún altiva.)54 ¿De que realidad me vienes hablando? ¿De 
esta nueva esclavitud de la conciencia nacional? Nos han prohibido el himno nacional, 
la bandera y el idioma castellano. ¿De qué más nos han de prohibir más tarde? ¿De 
nuestros recursos naturales?55 

 
RODRIGO: 

—(Optimista.)56 Cuando tengamos nuestro propio hogar y nuestros hijos, ya olvidarás 
esos sentimientos imprácticos. 

 
ADELAIDA: 

                                                
         46 (Algo indignada.)] 
         47 [en una transacción comercial] 
         48 (Profético.)] 
         49 (Altiva.)] 
         50 y sensibilidad] 
         51 (Casi resignado.)] 
         52 (Altiva.)] 
         53 (Casi suplicante.)] 
         54 (Burlona y sonriente pero aún altiva.)] 
         55 ¿De nuestros recursos naturales?] 
         56 (Optimista.)] 
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—(Casi indignada.)57 ¿Así consideras mi sentido de tradición y mi lealtad a mi familia y 
a mi patria? 

 
RODRIGO: 

—(Más suplicante aún)58 Adelaida, mi vida, compréndeme. Te lo digo así porque deseo 
salvarte de ese anacronismo que te roe la juventud y que se interpone al cariño que 
siento por ti. 

 
ADELAIDA: 

—(Burlona y algo59 altiva.) Cuando los hombres más llamados a defender nuestros 
hogares, a nuestra misma patria, no responden a la llamada, nosotras, las pobres 
mujeres, tenemos que hacer sus veces en la primera línea de resistencia. 

 
RODRIGO: 

—(Condescendiente.) Bueno. Admiro ese tesón que tienes; pero creo que no es para 
tanto. 

 
ADELAIDA: 

—(Aún altiva y amenazadora60.) Te advierto que esta lucha no es solamente mía, ni de 
mi familia. Ya llegará el día en que te afectará y muy directamente hasta a ti61.... 

 
RODRIGO: 

—(Algo sarcástico)62 ¿Mas afectado de lo que estoy? Por ti... 
 

ADELAIDA:  
—(Brava.)63 Frente a un invasor que nos está destruyendo el alma nacional mediante un 
sistema de educación extranjerizante, ¿como pueden, hombres como tú, cruzarse de 
brazos? 

 
RODRIGO: 

—(Indignado y cansado al fin.)64 ¡Adelaida! ¡Que me ofendes! Si tienes algún agravio 
en contra de tus hermanos, no ultrajes la hombría de los demás. 

 
ADELAIDA: 

—(Serenándose. Sonriente65.) Como siempre, así terminamos. 
 

RODRIGO: 
—(Conciliador.)66 Te ruego que me escuches. 

 
ADELAIDA: 

—(Burlona.)67 ¿Para qué? Ya se que me consideras una fanática, chapada a la antigua é 
                                                
         57 (Casi indignada.)] 
         58 (Más suplicante aún)] 
        59 Burlona y algo] 
        60 y amenazadora] 
        61 hasta a ti… 
        62 (Algo sarcástico.)] 
         63 (Brava.)] 
         64 (Indignado y cansado al fin.)] 
         65 Sonriente] 
         66 (Conciliador.)] 
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incapaz, quizás, de fecundidad por lo que necesito alguna limosna de amor. ¿Tu amor? 
 

RODRIGO: 
—(Vigoroso.) !Yerras miserablemente mujer! 

 
ADELAIDA: 

—(Serena.) ¡No yerro! El amor no es sólo una función física. Para nosotras, las 
auténticas filipinas, además de unión física es unión de sentimientos, ideales y de la 
misma vida. Nosotras sí que sabemos amar cuando nos enamoramos. Amamos 
muchísimo mejor que esas descaradas que ahora nos chapurrean el inglés. Esas no 
tienen idea ni de lo que es el verdadero coqueteo. Y, mucho menos lo que es el sentido 
puro, y fuerte, del amor. Todo es lujuria para esas… cacatúas de English-manguish68. 

 
RODRIGO: 

—(Embravecido pero sereno.)69 Es clarísimo que tienes una misión en la vida. Pero es 
una misión contraproducente porque va en contra de la corriente actual. No debes hacer 
de tus sentimientos una plataforma política con dejes antiamorosos. 

 
ADELAIDA: 

—Y, ¿que será eso de “plataforma politica con dejes antiamorosa”? ¿”The Good 
Fight”? ¿como así lo llama un político actual? 

 
RODRIGO: 

—(Suplicante.)70 ¿No podrías, por sólo un instante, ver las cosas a mi manera? Te 
entiendo, por eso quiero ayudarte. Quiero que comprendas la realidad. 

 
ADELAIDA: 

—(Sarcástica.)71 ¿Que comprenda y lo abandone todo? ¿Que me calle? ¿Que sea esposa 
y madre para que el nuevo invasor esclavice a mis hijos con su lengua inconsistente72 y 
su sistema de explotación económica? ¿Que me los entorpezca con su deseducación? 
¿Que me los desfilipinice? ¡No, gracias! Prefiero morir infecunda que ceder a mis 
descendientes a un colonialismo que estrangula a nuestra cultura nacional, nuestros 
derechos y la misma razón de ser de nuestra nacionalidad filipina73! 

 
RODRIGO: 

—(Algo burlón.) Pues métete a monja. 
 

ADELAIDA: 
—(Siguiendo la burla.) Siento no tener vocación para serlo. Mi vocación es quedarme 
en el mundo y fustigar con la verdad74 al nuevo invasor, disfrazado de libertador nuestro 
ante la llamada “opresión española”. 

 
RODRIGO: 

                                                                                                                                          
         67 (Burlona.)] 
         68 Todo es lujuria para esas… cacatúas de English-manguish.] 
         69 (Embravecido pero sereno.)] 
         70 (Suplicante.)] 
         71 (Sarcástica.)] 
         72 [atea] 
         73 filipina] 
         74 con la verdad] 
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—(También sarcástico.)75 Qué más da tener encima al colonialismo norteamericano 
cuando lo que antes teníamos era el colonialismo español. 

 
ADELAIDA: 

—Son dos cosas distintas. Cada cosa en su lugar. Pero esta visto que los colaboradores 
del nuevo invasor, en su afán de justificar la injustificada colonización actual, se 
apresuran a condenar la obra de España en Filipinas. No olviden que España, a pesar de 
sus defectos, unificó a todas las tribus prehispanas del archipiélago en una nación 
mediante el catolicismo y un gobierno centralizado. Eso es el resultado de la asimilación 
española76. Y apenas madurábamos77 de esa asimilación que nunca fue un colonialismo 
como el que tenemos con estos invasores78, viene este nuevo colonialista79 con el título 
de aliado y libertador, para luego imponernos su colonialismo destructor. Esa es nuestra 
historia y punto final. 

 
RODRIGO: 

—(Medio burlón.)80 Tengo que admitir que la Srta. Adelaida Guevara no está a la zaga 
en el arte de la oratoria. 

 
ADELAIDA: 

—Gracias. Pero lo que digo no es sólo oratoria. Es la verdad. Adiós. Tengo que subir a 
terminar algunos quehaceres pendientes81. 
 
 

* 
 

SEGUNDA ESCENA. 
(Dichos y Don José Guevara.) 

 
* 

 
DON JOSÉ: 

—(Entrando.) Un momento hija. No te marches. 
 

ADELAIDA: 
—(Dando la media vuelta.) Tío Pepe... 

 
RODRIGO: 

—Buenos días, Don José. 
 

DON JOSÉ: 
—Igualmente y gracias. Vine de la azotea porque me pareció que los ardores tropicales 
ya llegaron al punto cumbre. . .Y, es preciso atenuarlos. 

 

                                                
         75 (También sarcástico.)] 
         76 [colonialismo español] 
         77 del colonialismo español hacia nuestra independencia nacional[ 
         78 de esa asimilación que nunca fue un colonialismo como el que tenemos con estos invasores] 
         79 [invasor] 
         80 (Medio burlón.)] 
         81 Tengo que subir a terminar algunos quehaceres pendientes.] 
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RODRIGO: 
—No se preocupe, Don José. Cuando hablo con Adelaida sobre el futuro, los ardores 
tropicales parecen imponerse de súbito82. 

 
ADELAIDA: 

—Ese futuro está lejos de mis consideraciones. 
 

DON JOSÉ: 
—Por ventura nuestra, Adelaida es la reencarnación del espíritu patriótico de nuestros 
padres y abuelos. 

 
RODRIGO: 

—Ventura vuestra. Desventura mía. (Aparte.) La hubieran bautizado “Reencarnación” 
en lugar de Adelaida. 
 

DON JOSÉ: 
—Comprendo. Mas, si te dieses cuenta de lo que por estas playas sucede, no dudo que 
saldrías en defensa de nuestro patrimonio cultural, que es, después de todo, la base de 
nuestros derechos políticos y económicos. 

 
RODRIGO: 

—Siendo producto del nuevo orden de educación y régimen, le pregunto: ¿Cómo 
podemos hablar de nuestro patrimonio cultural mientras ustedes insisten en el idioma 
español como vehículo de nuestro nacionalismo? ¿Cómo puede ser usted poeta filipino 
si se expresa en español? 

 
ADELAIDA: 

—¡Rodrigo! 
 

RODRIGO: 
—(A ella.) Me gusta esa manera tuya de llamarme… 

 
DON JOSÉ: 

—No Adelaida. Déjame contestar. Mira Rodrigo. Bajo España éramos ciudadanos 
españoles como los de la península. Bajo este colonialismo usense, no somos ni U.S. de 
la quinta clase. Por eso83, en español está redactada toda nuestra historia nacional. En 
español nuestra declaración de independencia de España, nuestro himno nacional, — 
razón por la que nos lo prohibieron hasta fabricar otras letras en inglés—, los libros y 
versos de Rizal y de tantos otras arquitectos de nuestra Patria. En español nuestra 
primera Constitución y nuestra primera República. En fin, hemos acabado con 
solamente el gobierno de Madrid aquí, pero no con la lengua ni con la cultura que 
heredamos de España. Si acabásemos con nuestra herencia espiritual y cultural de 
España, acabaríamos también con la mismísima razón de ser de nuestra nacionalidad. 
No confunda un sistema de gobierno temporal con todo un sistema de cultura, y de vida, 
y del carácter nacional permanentes. 

 
RODRIGO: 

                                                
         82 de súbito]  
         83 Bajo España éramos ciudadanos españoles como los de la península. Bajo este colonialismo 
usense, no   somos ni U.S. de la quinta clase. Por eso] 
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—Eso me parece convincente. Pero, ¿no le parece antinacionalista el abandono de 
nuestras lenguas nativas? 

 
DON JOSÉ: 

—El abandono sólo existe hoy día por la sencilla razón de que el nuevo84 invasor está 
empeñado en forzar sobre nosotros su propio idioma, el inglés, como medio de su 
colonialismo explotador. 

 
RODRIGO: 

—¿Quiere usted decirme que nuestras lenguas nativas se cultivaban más durante el 
régimen español? 

 
 

DON JOSÉ: 
—Sí. Nuestras mejores obras vernaculares, en Bisaya como en el Tagalo y en todos85 
los otros idiomas del país, fueron escritas durante la época española. 

 
RODRIGO: 

—En Manila se ha promulgado una ley haciendo del Tagalo nuestro lenguaje nacional. 
¿No sería mejor eso, como idioma nacional, en lugar del español? 

 
DON JOSÉ: 

—Ese proyecto no es nada más que una artimaña política86 para disuadirnos a todos a 
favor del uso del español. El invasor norteamericano quiere que haya un pugilato entre 
el español y el tagalo. Y mientras se entretiene a la gente con una controversia así de 
ridícula, ellos van imponiendo el idioma inglés sobre nuestros inocentes niños. Le repito 
que ese proyecto87 es otro truco de los invasores para quitarnos un lenguaje ya 
generalizado, el castellano, con el fin de suplantarlo con el inglés. Cuando ya consigan 
la propagación del inglés ya verá como también nos destruyen el idioma tagalo con 
todas nuestras otras lenguas indígenas88. 

 
RODRIGO: 

—A pesar de la sangre española que confluye en mis venas con la visaya89, nunca me 
figuré que el castellano sea el idioma que formó nuestra nacionalidad. 

 
DON JOSÉ: 

—Pues créeme Rodrigo. El castellano es la base de nuestra integridad nacional. Es el 
lenguaje que unió a nuestros estados prehispánicos en una mayor nacionalidad, la 
filipina90. Es, por eso91, el idioma que nutrió el sentido de unidad sobre tantos filipinos 

                                                
         84 nuevo] 
         85 el Tagalo y en todos] 
         86 Y fallará. Es difícil forzar sobre los filipinos no-tagalos, y que ya hablan sus respectivos idiomas, 
la lengua de un grupo étnico como la de los tagalos. El proyecto, me parece[ 
         87 para disuadirnos a todos a favor del uso del español. El invasor norteamericano quiere que haya 
un pugilato entre el español y el tagalo. Y mientras se entretiene a la gente con una controversia así de 
ridícula, ellos van imponiendo el idioma inglés sobre nuestros inocentes niños. Le repito que] 
         88 [Lo del tagalo es una excusa. Una máscara] 
         89 con la visaya] 
         90 Es el lenguaje que unió a nuestros estados prehispánicos en una mayor nacionalidad, la filipina.] 
         91 por eso] 
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de distintas etnias y lenguas. Nuestro sentido92 de nacionalidad está en español. 
Nuestros respectivos sentidos regionales están en nuestros respectivos idiomas nativos. 

 
RODRIGO: 

—(Algo asombrado.) Usted, Don José, fue rebelde contra el gobierno de España en 
estas islas. Sin embargo, usted me dice que considera a España como la verdadera 
Madre de Filipinas. 

 
DON JOSÉ: 

—Los revolucionarios fuimos en contra de la mala administración política del gobierno 
de España en Filipinas. No fuimos en contra de sus legados de lengua, civilización y 
cultura. 

 
RODRIGO:  

—(Perplejo.) Pero usted es más bien indígena, que español, de raza. ¿No siente ningún 
reparo llamar “madre” a una nación netamente europea? 

 
DON JOSÉ: 

—Si. España es europea y nosotros somos orientales93, pero fuimos una raza con ella 
durante casi cuatro siglos. Y esa unión con España es más fuerte que la sangre puesto 
que esa sangre oriental que tenemos se hizo española. Además, los vínculos que nos 
unen a España94, son más fuertes porque son del alma, son espirituales. Es el mismo 
modo de pensar, de reaccionar y de hablar que se acrisola dentro de una historia común, 
dentro de las mismas tradiciones, de los mismos valores y de la misma psicología. De 
sangre yo seré malayo, indonés o quizás chino o anamita. Pero de cultura y lengua, soy 
hispánico. Y soy hispánico porque soy filipino. Si no fuese eso, filipino, no sería 
hispánico. Sería otra cosa. 

 
RODRIGO: 

—Sin querer contrariarle, ¿no se la ha ocurrido alguna vez pensar que podríamos ser 
nada más que españoles de imitación? Y ser españoles de imitación es perfectamente 
denigrante. ¿No le parece…? 

 
DON JOSÉ 

—Vosotros, los de educación angloamericana, estáis tan acostumbrados a imitar a 
vuestros modelos norteamericanos que no se os puede ocurrir otro pensamiento acerca 
de nosotros, los de educación hispánica. Pensáis que también somos otros imitones, 
porque así lo sois vosotros. Pues entérense que lo que tenemos de España no fue 
adquirida por vías de imitación95 porque de hecho fuimos ciudadanos españoles. Es por 
eso que nuestra hispanidad fue adquirida por herencia. Es cosa distinta heredar de 
imitar. Estados unidos nunca os hizo ciudadanos usenses. Y es por eso que los imitáis 
porque no sois herederos de lo norteamericano usense96. Y lo peor del caso es que sois 
                                                
         92 común[ 
         93 Pero son más fuertes que la sangre los vínculos que nos unen a España[ 
         94 pero fuimos una raza con ella durante casi cuatro siglos. Y esa unión con España es más fuerte 
que la sangre puesto que esa sangre oriental que tenemos se hizo española. Además, los vínculos que nos 
unen a España] 
         95 Fue adquirida por herencia. Es cosa distinta heredar de imitar.[ 
         96 porque de hecho fuimos ciudadanos españoles. Es por eso que nuestra hispanidad fue adquirida 
por herencia. Es cosa distinta heredar de imitar. Estados unidos nunca os hizo ciudadanos usenses. Y es 
por eso que los imitáis porque no sois herederos de lo norteamericano usense.] 
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especialistas en la imitación de lo indeseable de Norteamérica. Y así, terminaremos por 
perder, a la larga, nuestra propia identidad nacional y todos nuestros derechos sobre 
nuestro patrimonio material97. 

 
RODRIGO: 

—(Retrocediendo.) Le seré franco, Don José. A mí, personalmente, no me interesa lo 
que me dice. Por ahora sólo me importa a Adelaida. 

DON JOSÉ: 
—(Comprendiendo.) Eso es harina de otro costal. Mas, la mayoría de los Guevara 
nacimos con una misión en la vida. La mía es la poesía. La de nuestros padres, la 
construcción de esta casa y la Revolución y la Guerra de libertad que tuvimos contra los 
EE.UU98. La de mi hermana Luz, la música. Y, la de Adelaida, la defensa, al parecer, de 
los valores, del recuerdo y del honor, de su familia y Patria. 

 
ADELAIDA: 

—(Agarrándose del brazo de su tío.) Y los que no me acepten tal como soy, y tal como 
son mis pensamientos y mis ideales, no pueden tener cabida en mi corazón. 

 
RODRIGO: 

—A mí me parece absurda los requisitos de la misión de Adelaida. 
 

DON JOSÉ: 
—El camino del amor está lleno de absurdideces. Y aquí tienes a Adelaida 
imponiéndote unas condiciones muy suyas. Me recuerda uno de esos cuentos indígenas 
en el que una lakambini, o princesa, requiere de sus pretendientes actos de heroísmo y99 
aventura antes de dar su amor. 

 
ADELAIDA: 

—(Casi interrumpiéndole.) Tío Pepe, recuerdo que mañana por la tarde tendremos 
visitas. (A Rodrigo.) Si tienes tiempo, ¿por qué no vienes mañana? 

 
RODRIGO: 

—(Algo sorprendido.) Bueno... Sí... Gracias. 
 

DON JOSÉ: 
—Buena idea. Y, dispénsame si en algo te incomoda lo que te expuse. Espero, sin 
embargo, que ésta no sea tu última visita y que asistirás mañana. 

 
RODRIGO: 

—No, Don José. Mientras Adelaida me lo permita, siempre vendré. 
 

ADELAIDA: 
—Adiós, Rodrigo. Hasta mañana. 

 
RODRIGO: 

—(Medio inclinándose.) Adiós Adelaida... Don José... (Sale.). 
 

                                                
         97 y todos nuestros derechos sobre nuestro patrimonio material.] 
         98 y la Guerra de libertad que tuvimos contra los EE.UU.] 
         99 heroísmo y] 
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(TELÓN) 
 

 
 

ACTO SEGUNDO 
 
* 
 

         Al alzarse el telón, se expondrá la espaciosa sala de la mansión Guevara. A la 
derecha del escenario se verán a Teófilo Guevara y a Mr. James Canning levantados, 
presumidamente, fuera de la puerta que da a la entrada de la sala de visitas. Adentro, 
Adelaida se hallará sentada en un antiguo taburete hojeando una revista. En el fondo de 
la sala, se verá una larga ventana dando sobre un balcón. Cerca de esta ventana, un 
antiguo reloj de pared dice las tres de la tarde. Se supone que existe una pared llena de 
cuadros al óleo en el lado que da frente al público. 

 
* 
 

ESCENA PRIMERA. 
(Teófilo Guevara, James Canning y Adelaida.) 

 
* 
 

TEÓFILO: 
—(A Mr. Canning.) Ésta es la puerta mayor de la casa. Fíjese de este balcón, está100 
hecho al estilo andaluz. Y como más tarde le mostraré, hay otro balcón más grande al 
costado izquierdo de la casa. 

 
MR. CANNING: 

—*!Quéy bien estah toduo! Estays puertahs soun de unah maderay muy durah… 
¿Coumo habran hecho estays talladurahs tan eleyganteeis? Quéy exquisituo “porch” es 
estey! ¿Cuantou decía que valía la enteyrah proupieydad?* 

 
TEÓFILO: 

—Mírelo antes, Mr. Canning, que mi hermano Ataulfo le dará el precio. (Toca la 
puerta.) Adelaida… Adelaida… Mande abrir por favor… 

 
ADELAIDA:  

—(Desde dentro.) ¿Quién llama? 
 

TEÓFILO: 
—Soy yo. Teófilo. 

 
ADELAIDA: 

—(Yendo hacia la puerta.) Un momento que ya vengo. (Abre.) ¡Teófilo! Mucho me 
alegro verte. Hace mucho tiempo que no nos vemos. 

 
TEÓFILO: 

                                                
         100 está] 
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—(Entrando con Mr. Canning.) Vengo con un amigo. Mr. Canning, Adelaida, nuestra 
hermana menor. 

 
MR. CANNING: 

—*Bueynash tardeys Señoritah Guevarrah. Teyngo muochou gustou connoucerlah*. 
 

ADELAIDA: 
—El gusto es mío. 

 
TEÓFILO: 

—¿Dónde están tío Pepe y tía Luz? 
 

ADELAIDA: 
—Están descansando. Acabamos de almorzar101. Mañana por la tarde tendremos una 
tertulia con unos amigos. 
 

MR. JAMES CANNING: 
—*!Ah! !Ustedeys también tieynen la siyestah! En México la siyestah es tambien 
costumbrey*. 
 

ADELAIDA: 
—Claro. México es un país hermano de Filipinas. Pero, hagan el favor de venir a la 
sala. 

 
TEÓFILO: 

—Sí. Entremos a la sala. (Pasando con Mr. Canning y Adelaida a donde está la sillería 
antigua.) Será mejor que nos sentemos porque desde la sala podrá usted apreciar mejor 
las divisiones de la casa. 

 
JAMES CANNING: 

—(Pasando.) *Gracias Teófilo. Es lou quey más quieyrou ver. La salah de visitas debey 
ser muy ampliah…* 

 
ADELAIDA: 

—(Cordial.) Siéntese, Señor Canning. 
 

MR. JAMES CANNING: 
—(Entre silvos de admiración.) *!Quéy silyash! !Quéy meysash y cuadrous! Estou es lo 
quey se llamah cassah. (En vez de sentarse, permanece de pie mirando en derredor y se 
quita la americana.) Estey suelou de madeyrahs anchas y bien varnishadas me goustan 
muchou. (Se acerca a la pared que se supone dá hacia el publico y contempla los 
cuadros que se supone están ahí colgados.) ¿Quien es estey europeoh al lado de estah 
mulatah?* 

 
ADELAIDA: 

—Nuestros bisabuelos paternales. 
 

MR. JAMES CANNING: 
                                                
         101 y, como saben, la siesta en un país así de tropical es casi una necesidad para gente mayor. 
Mañana por la tarde tendremos una tertulia con unos amigos.[   
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—*¡Ah…! Así que tieynen sangrey europeah en vuestras veynash. Perou; ¿pour quéy 
soun tan moreynos?* 
 

TEÓFILO: 
—Porque nuestro abuelo, el primogénito del matrimonio ahí retratado, contrajo nupcias 
con una india neta del país. Y el primogénito, a su vez, de este matrimonio, nuestro 
abuelo paternal, volvió a casarse con otra india neta del país. A su vez, nuestro padre, 
volvió a casarse con otra india neta del país y venimos nosotros, pero ya con muy poca 
sangre española. 

 
MR JAMES CANNING: 

—(Acercándose a los cuadros uno a uno.) *!Quéy interesantey! Y estey cuadrou a la 
derechah, ¿dey quien eys?* 

 
TEÓFILO: 

—Ese fue nuestro tíoabuelo. En sus mocedades, estudió en la Academia del maestro 
Damián Domingo, famoso pintor e instructor de entonces. Más tarde, continuó sus 
estudios en Francia y en España donde llegó a ser muy admirado por su talento y arte. 

 
MR JAMES CANNING: 

—(Animado.) *¡Estah colección de cuadrous valdráh ouna fortunah! Y estey outrou al 
lado del peintor, ¿quien es?* 

 
TEÓFILO: 

—Ah. Ese fue otro tío nuestro, hermano mayor de papá, Fernando Guevara, notable 
escultor del país cuya obra “Princesa Malaya” obtuvo el primer premio en un concurso 
de escultura celebrado en Barcelona, allá por el año 1880. Estos bustos de mármol que 
ve, fueron sus primeras creaciones. 

 
MR. JAMES CANNING: 

—*Y estey general ¿quien es? Su rostrou me parecey bastantey familiar… muy 
familiar…* 

 
ADELAIDA: 

—Fue nuestro padre, Don Pedro Guevara, general comandante del ejército filipino que 
luchó contra las fuerzas españolas antes y contra los norteamericanos después. Murió al 
cabo de la guerra filipino-americana. 

 
MR. JAMES CANNING: 

—*Ohh… Muy interesantey. Toudouh muy interesantey. Perou, les adviertou que me 
gustah la arquitechturah de esta cassah*. (Mira a su derredor y habla entre suspiros de 
admiración.) *Y estey balconajeh tan largou que mey asomah a la calley, es muy 
refrescantey. ¿Coumou se llama esta calley?* 
 

TEÓFILO: 
—Calle Burgos. Y la que va hacia la derecha es la de Rizal. (Se levanta de su asiento y 
se acerca a Mr. Canning.) Mira. (Señalándolo con la mano.) La Plaza del Rey se sitúa 
entre la calle de Zamora y la del Progreso. La calle de San José de Calazans, entre la 
iglesia de San José y la Plaza. La calle Real pasa delante de la misma plaza… 
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ADELAIDA: 
—(Desde su asiento.) Y la calle que va hacia el Fuerte de San Pedro es la del General 
del Río. 

 
MR. JAMES CANNING: 

—(Mirándole a Adelaida.) *¡Oh! Esa calley fuey rebautizada semanah pasada. Estuvey 
presentey durantey las ceremonias. Hoy ya se llamah "Gen. Hughes Street". Perou, 
hablemous de esta cassah. ¿A dondey nos llevah esah outra puertah? (Mirando a la 
izquierda del escenario.) 

 
ADELAIDA: 

—Allí tenemos otra azotea. ¿No se ha fijado al subir las escaleras? 
 

TEÓFILO: 
—Y en el postigo de la casa, dando al comedor, tenemos otra azotea más grande, que se 
asoma sobre todo un vergel. Los árboles y las flores deben existir hasta ahora. ¿No es 
cierto, Adelaida? 

 
ADELAIDA: 

—Sí. Tía Luz se encarga de cuidar de ellos. 
 

MR JAMES CANNING: 
—(Encendiendo un cigarrillo y volviendo la mirada a los cuadros.) *Estous cuadros 
traidous a Estadous Unidous valdrían muchou. ¿Cuántoh querrían pour cada unou?* 

 
ADELAIDA: 

—Lo sentimos mucho, pero esos cuadros no están en venta. 
 

MR. JAMES CANNING: 
—*Perou yo creíah que el coumprar la cassah, vendrían con la coumprah estas 
hermousas paintourash…* 

 
ADELAIDA: 

—(102Alarmada.) ¡Qué! ¿Es usted el norteamericano que piensa hacer un cabaret de 
nuestra casa? ¡¿El hogar donde vieron la luz cinco generaciones de Guevaras?! 

 
TEÓFILO: 

—Bueno. Calma. Cálmate Adelaida. 
 

ADELAIDA: 
—(Serena.) Esta casa no se vende. (Con firmeza.) De ninguna manera se venderá. 

 
MR JAMES CANNING: 

—Perou ya habia habladou con vuestrou hermanou mayor y me prometiou vender la 
cassah si me gustare. Y le direy con franquiesah que me gustah muchou la cassah. Estoy 
dispuestou a pagar bien. Aunquey fuesey cien mil doulares. 
 

TEÓFILO: 

                                                
         102 Medio[ 
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—¡Cien mil dólares! ¡Es una fortuna! 
 

ADELAIDA: 
—Pero señores… 

 
MR. JAMES CANNING: 

—(Interrumpiéndola.) *Lous cuadrous soulamentey y las silleriash ya valen mucho. Y, 
¡quey loucal más respetabley para un cabaret y casino de categoríah! ¡Treindrey pour 
parroquianous a la gentey más ricah!* 

 
ADELAIDA: 

—(Severa.) Les ruego que se retiren ya. Antes de que nos oigan Tío Pepe y Tía Luz. 
 

TEÓFILO: 
—(Con enojo.) Entonces, aún no les avisasteis de la inminente venta de esta casa. 
Ataulfo te había encargado que les dijeras. 
 

ADELAIDA: 
—(Firme.) Sí. ¡Me dió el horrendo encargo de matar a los pobres tíos con esa noticia! 
Bien sabe que una noticia como esa basta para precipitar el fallecimiento de tan 
sensibles ancianos. Está visto que tenéis cierta inclinación criminal. (A Mr. Canning.) 
Sépalo usted, y muy de antemano, que esta casa no se vende si por un millón de dólares. 

 
TEÓFILO: 

—¡Adelaida! ¡Acuérdate que Ataulfo es el que manda! 
 

ADELAIDA: 
—(Desafiante.) Yo también soy una heredera. También mando. Y respetaré la voz del 
hermano justiciero. Por ahora, creo conveniente el que conduzcas al Sr. Canning fuera 
de estas premisas. 

 
TEÓFILO: 

—(Enojado.) ¡Muy bien! ¡Ya oirás de Ataulfo.! (Al Sr. Canning.) Será mejor que 
vayamos a ver a Ataulfo. Con él podré usted entenderse mejor. Mis tíos son 
extremadamente sentimentales. 

 
MR. JAMES CANNING: 

—*Tiene ustey razón. Es mejour hablar con su hermanou mayor. Yo, pour poser esta 
cassah, soy capaz de doublar mi ouferta ouriginal*. 

 
ADELAIDA: 

—(Adelantándose hacia la puerta.) Muy buenas tardes, señores 
 

MR. JAMES CANNING: 
—(Marchándose hacia la puerta.) *Bueynash Tardesh Señouritah Guevarrah*. 
 

TEÓFILO: 
—Prepárate cuando venga Ataulfo. 

 
ADELAIDA: 
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—(Serena pero firme.) Esperaré. (Mutis: Teófilo y James Caning.) 
 
 
* 
 

ESCENA SEGUNDA. 
(Adelaida y La Voz Misteriosa.) 

 
* 
 

ADELAIDA: 
 

—(Tras cerrar la puerta mayor.) ¡Traidores! ¡Hermanos traidores! Desde que 
chapurrean el inglés la unión familiar ha decaído. En cambio, adquirieron una 
mentalidad mercenaria. Están dispuestos a vender la casa de sus padres, mis padres, al 
mejor postor. Mañana venderán el país a los extranjeros. (Se va al centro de la sala y 
mira en su derredor.) ¡Qué desgracia! ¡Un hijo de ese pueblo invasor quiere hacer un 
cabaret de nuestra casa ancestral! Habrá juegos. Estarán las mujeres del placer. 
Arrastrarán por esta casa toda la hediondez de sus pecados. Su desnudez aquí. Su 
desvergüenza allá. ¿Qué dirá mi bisabuela que embellecía a estas ventanas con cortinas 
de sinamay? ¿Que dirán nuestros muertos? Y Tía Luz, pulcra y prudente como ella sola, 
¿qué le pasará si ve a tales mujeres aquí y oye las notas baratas del jazz. (Vuelve la 
mirada a la izquierda, donde se supone se sitúa su alcoba.) ¿Y qué será de mí si esas 
mujeres de abismo llevan el pecado en mi alcoba? ¡Oh! ¡Esas paisanas pervertidas por 
el nuevo amo! !Oh! (Se arrodilla tapándose la cara con las manos y llora.) ¡Oh! Siento 
morirme de indignación… de vergüenza…¡de asco! En vez de defenderme el pudor, me 
quieren quitar la vergüenza. Pobre tía Luz y tío Pepe… ¿Se verán en la calle?... Dios 
mío. ¿Qué será de nosotros si esta misma casa, donde bien Se Te honra, pasa a manos 
amorales? ¿A manos de un vil invasor? (Hace un esfuerzo para levantarse. Se incorpora. 
Se agarra a un sillón donde seguidamente se sienta. Se echa la cabeza hacia atrás llena 
de pena y llanto. Cierra los ojos. Frunce las cejas. Y se queda inmóvil por unos 
instantes. Sin más ni más, se obscurece la sala. Se comienza a oír una risilla antipática 
que, al ir creciendo, se hace más clara y fastidiosa. Adelaida abre lo ojos. Levanta la 
cabeza del espaldero del sillón. Queda sorprendida.) 
 

LA VOZ MISTERIOSA: 
— Ji, ji, ji, ji, ji, ji, ji. Je, je, je, je, je, je, je. Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Jo, jo, jo, jo, jo, jo, 
jo. Ji, ji, ji, ji, ji, ji, ji. Je, je, je, je, je, je, je… 

 
ADELAIDA: 

—(Con sobresalto.) ¿Quién es? ¿Quién entró tan clandestinamente en nuestro hogar? 
 

LA VOZ MISTERIOSA: 
—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Este hogar muy pronto será nuestro. El tiempo está de nuestra 
parte. Tarde o temprano tendréis que abandonar vuestro hogar y quizás hasta a vuestra 
Patria. . . ja, ja, ja, ja, ja. 

 
ADELAIDA: 

—(Incorporándose de la silla.) ¿Quién es el canalla que allana nuestra morada? ¿Quién 
es el ladrón que entró traicioneramente por nuestro postigo? ¿Quien nos echa de nuestro 
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hogar y, más tarde, de nuestra Patria? 
 

LA VOZ MISTERIOSA: 
—Ji, ji, ji, ji, ji, ji. Eso lo sabrás más tarde. Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Lo sabrás cuando estés 
ya fuera y lejos de esta casa. Je, je, je, je, je, je. 

 
ADELAIDA: 

—(Enojada pero serena, se acerca a la pared de un costado y arranca con sigilo el sable 
de su padre que, colgado en cruz con otro, brillaba en la obscuridad. De la media vuelta 
apretando su agarradera sobre el sable. ¡Canalla! ¡Donde estás canalla! ¡Enemigo 
traidor! ¡Sinvergüenza! !Preséntate ahora mismo y verás lo que te pasa! 

 
LA VOZ MISTERIOSA: 

—Ji, ji, ji, ji, ji, ji. Yo soy tu enemigo oculto. El que te hizo sombra desde tiempo 
inmemorial y a quien habrás de entregarte al final. Toda tú. Todo tu patrimonio, iréis a 
pasar a mis manos. Ji, ji, ji, ji, ji, ji… 

 
ADELAIDA: 

—(Dando sablazos al aire.) ¡Malvado! ¡Déjate ver! ¡Sal de tu escondite! ¡De tu hoyo de 
rata! ¡Cobarde! ¡Traidor! ¡Canalla! !Preséntate y lucha cara a cara con esta mujer…! 
!Cobarde! !Traidor! !Alevoso! !Comadre! !Títere! 
 

LA VOZ MISTERIOSA: 
—(Burlon.) Ja, ja, ja, ja, ja, ja. ¡Mírenla! ¡La valiente mujer filipina! ¡La virtuosa! Ya 
verás cómo caerás trémula de pasión en manos mías. 
 

ADELAIDA: 
—(Jadeante. Corriendo de un lado al otro del escenario con el sable brillando en la 
mano.) ¿Con que trémula de pasión en tus manos? ¡Ya quisieras eso, conejo pegajoso! 
¡Ya sé de qué linaje vienes! ¡Bastardo! Pero no podrás con mujeres filipinas como yo. 
No podrás con las de mi cultura. (Corre al otro lado del escenario como siguiendo la risa 
burlona de la voz misteriosa.) Sí. Podrás aprovecharte de las pobres ignorantes de mi 
país. De nuestras indias a quienes seducirás con tu dinero malganado. Esas pobres son 
débiles. Y será por ellas donde te abrirías algún paso hacia adentro. Pero con las de mi 
estilo, ¡jamás! ¡Cobarde! ¡Traidor! ¡Canalla! ¡Bastardo! 

 
LA VOZ MISTERIOSA: 

—(Ofendido ya.) ¡Ajá! ¡que sabes demasiado! Ya verás cómo se desnudarán ante mí las 
de tu estilo. Ante esta nueva dispensación, todas tus nimiedades hispánicas 
desaparecerán. Ji, ji, ji, ji, ji, ji. 

 
ADELAIDA: 

—(Mientras tanto, se aproxima a donde la voz misteriosa parece emanar.) Despacito 
voy… (Agarra con más fuerza el sable que lleva.) 

 
LA VOZ MISTERIOSA: 

—Si. Lentamente, pero de seguro que caeréis. 
 

ADELAIDA: 
—(Divisa una sombra sobre una de las ventanas de capiz. Alza el sable en ademán de 
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atravesar al dueño de la sombra.) 
 

LA VOZ MISTERIOSA: 
—Ja, ja, ja, ja, ja, ja. Y todas quedaréis aturdidas. Confundidas. Sin moralidad ni futuro. 
La frivolidad y el capricho será la base de vuestra futura cultura. Y entonces seréis 
nuestras esclavas por donde sembraremos el germen de nuestra raza y de nuestro poder 
por estas ínsulas. Y el día de mañana, aun sin ustedes saberlo de fijo, esta casa 
solariega, como muchas otras, será nuestra… Y tu serás mía… Ja, ja, ja, ja, ja, ji, ji, ji, 
ji, ji. 

 
ADELAIDA: 

—(Lanzando con toda su fuerza el sable por la rendija de la ventana a la que parecía 
reflejarse la sombra del enemigo.) ¡OH! ¡Toma! ¡Ahí tienes la repuesta! (Al lanzar la 
espada, los párpados de la ventana caen simultáneamente. Sobre la externa obscuridad 
revelada por el cuadrante ya abierto, se dibujan rayos y relámpagos. Adelaida sigue 
dando sablazos al aire ciega de furia y rabia.) ¡Canalla! ¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡Cobarde! 

 
LA VOZ MISTERIOSA: 

—(Angustiosa. Herida. Dolorida.) ¡Ahhh! ¡Aaaaaaahhh! (Y se extingue con un golpe 
que resuena como de un cuerpo caído en tierra. Adelaida también cae tumbada al suelo, 
soltando el sable ensangrentado… Poco a poco, una tenue claridad aparece por las 
ventanas abiertas.) 

 
 
 
 
 
 

* 
 

ESCENA TERCERA 
(Tía Luz, la sirviente Tía Juana, Tío Pepe y Adelaida.) 

 
* 
 

TÍA LUZ: 
—(Saliendo de la izquierda del escenario llena de susto.) ¡Pero por Dios! ¿Quién causó 
tanto alboroto? (Le encuentra a Adelaida postrada sobre el suelo. Se horroriza.) ¡A…  
Adelaida! ¡Dios mío! (Arrodillándose al lado de la desmayada Adelaida.) ¡Adelaida! 
¡Dios mío! ¡Que te ha pasado, hija? ¡Hija de mi vida! ¡¿Qué pasó aquí?! ¡Juana! ¡Juana! 
(La antigua criada, Juana, entra desde la derecha del entablado.) ¡Juana! ¡Por Dios, 
vente! Ayúdame! ¡Levantémosle a Adelaida! 

 
TÍA JUANA: 

—(Corriendo hacia Tía Luz y la reclinada Adelaida.) !Ay Jesús María y Joseph…! ¡Qué 
le paso a la Señorita….! 

 
ADELAIDA: 

—(Levantando la cabeza. Algo histérica.) ¡Nos asalto un ladrón! ¡Un ladrón! Sácame un 
vaso de agua, Tía Juana. 
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TÍA JUANA: 

—Si, Juana, !Saca un vaso de agua! !Agua! !Y, llámale al Tío Pepe…! (La levanta a 
Adelaida con ayuda de la Tía Juana. Ésta, sale después para cumplir con el encargo.) 
!Díos mío! Gracias que no te hizo daño el ladrón. (Procede a llevarle a la medio 
cojeando de Adelaida a un sillón. Tropieza con el sable en el suelo. Tras unos 
relámpagos ve la sangre en el sable. Le sienta a Adelaida y tras unos relámpagos más, se 
convence de que es sangre lo que ve en el sable. Se acerca al sable y lo recoge. Se 
horroriza.) !Es sangre! Santo Dios, es sangre! (Se vuelve a Adelaida.) ¡Es sangre! ¿Te 
has herido, Adelaida? 

 
ADELAIDA: 

—(Levantando la cabeza. Algo débil.) No Tía Luz. No estoy herida. Habré herido al 
ladrón. 

 
TÍO PEPE: 

—(Entrando presuroso.) ¿Qué está herida Adelaida? 
 

TÍA LUZ: 
—No Pepe. Es ella la que hirió al ladrón. (Mostrándole el ensangrentado sable.) Y el 
canalla se arrojó desde esa ventana. 

 
TÍO PEPE: 

—Eres buena hija de tu padre. Has sabido defenderte y defendernos el hogar. ¿Cómo 
estás hija? ¿Te sientes bien? 

 
ADELAIDA: 

—Sí Tío Pepe. No se preocupe. 
 

TÍA LUZ: 
—Mira la sangre que hay en este sable… 

 
TÍO PEPE: 

—(Acercándose a la ventana.) Sí. Y aquí hay más sangre. (Relámpagos.) !Ojala que lo 
haya dañado mortalmente la chiquilla! (Más relámpagos.) ¡Qué tarde más mala es esta! 
Todo está en la obscuridad casi. Me parece que tendremos encima un tifón… si es que 
ya no lo hemos tenido. 

 
TÍA LUZ: 

—¿Qué hago con esta espada? 
 

TÍO PEPE: 
—No limpies la sangre de su filo. Devuélvelo a su sitio, ahí a la pared, con la sangre del 
salteador. 

 
TÍA LUZ: 

—(Colocando el sable en su sitio.) Ya comprendo. Para que cuando vuelva el salteador. 
Así sabrá a que tenemos presente la intención de verdaderamente defendernos aun a 
costa de su propia vida. 
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TÍO PEPE: 
—Tenemos derecho de embestir contra el que se interne tan clandestinamente en 
nuestro hogar. 

 
 
* 
 

ESCENA CUARTA 
(Dichos y la Maestra Incia.) 

 
* 
 

TÍA LUZ: 
—(Oyendo toques desde la puerta.) !Pepe! !Alguien llama a la puerta! 

 
TÍO PEPE: 

—¿Quién será…? 
 

TÍA LUZ: 
—A ver Juana, vete a ver quién llama a la puerta… 

 
TÍA JUANA: 

—Ay abaw, Señora, que obscura está la casa… 
 

TÍO PEPE: 
—No tengas miedo que te sigo detrás… 
 

TÍA JUANA: 
—(Se dirige a la puerta.) Sí Señor… (Abre.) 

 
MAESTRA INCIA: 

—(Entrando.) Qué tiempo más malo. A poco más me baña esa triste llovizna. Y qué 
nubarrones. Qué truenos y relámpagos. (Tras unos truenos y algunos relámpagos, la 
claridad desde la ventana se acrecienta e ilumina con más luz a la sala.) 

 
TÍA LUZ: 

—(Saliendo a su encuentro.) ¡Doña Florencia, tanto tiempo sin verte! ¡Qué sorpresa es 
ésta! 

 
MAESTRA INCIA: 

—(Acercándose a Doña Luz.) Doña Luz, ¿cómo estás? (Abrazándola.) Y tú Don Pepe, 
¿cómo te encuentras? 

 
TÍO PEPE: 

—(Tomándole la mano.) No tan bien como tú. 
 

MAESTRA INCIA: 
—(Viéndole a Adelaida medio acostada en su sillón.) Pero; ¿qué le pasa a Adelaida? 
¿Se siente mal? 
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TÍO PEPE: 
—Tuvo que enfrentarse con un ladrón que subió hace unos momentos… 

 
MAESTRA INCIA: 

—¡Qué barbaridad! ¿Le hizo daño? 
 

TÍA LUZ: 
—No. Gracias a Dios que no la pudo hacer ningún daño. Sacó el sable de su padre y se 
lo clavó. Creo que el ladrón resultó herido. 

 
MAESTRA INCIA: 

—¡Qué valentía…! ¡Anda…! Pero; ¡espere un momento…! ¿Sería aquel hombre 
vestido de negro con quien me tropecé camino hacia aquí? Un melenudo con tipo algo 
vietnamita103 que de sopetón casi se caía a mi paso porque estaba sangrando. Parecía 
tener una herida en el costado. ¡Y qué miedo me dio! Las calles sin gente. Las nubes 
todas negras. La llovizna que por lo grande de sus gotas casi me quemaba la piel… 

 
DOÑA LUZ: 

—¡No me digas! Que todavía tropezaste con el ladrón. 
 

MAESTRA INCIA: 
—¿Por qué no avisan a la policía? 

 
DOÑA LUZ: 

—Creo que será mejor. ¿ A ver si llamo por teléfono? 
 

TÍO JOSE: 
—Me parece que tendré que limpiar mis armas de fuego. Con permiso, me retiro a mi 
alcoba. (Mutis.) 
 

MAESTRA INCIA: 
—(A Tía Luz.) Venía para avisarles que me será algo difícil asistir a la tertulia de 
mañana. 

 
DOÑA LUZ:  

—(Acordándose.) ¡La tertulia! ¡Si pues…¡Mira hija. Eres de la familia. Y me 
perdonarás si también me retiro para llamar a la policía y hacer la preparación para 
mañana. (A Juana.) Vente que pasamos a la cocina. (A Adelaida.) Y tú, Adelaida. 
Incorpórate y atiende a tu Maestra Incia. 

 
ADELAIDA:  

—(Incorporándose.) Tía Luz. No hace falta llamar a la Policía. La soldadesca vendría y 
es posible que resulte peor para nosotros. 

 
DOÑA LUZ:  

—(Entendiendo.) Entonces no llamo ya. Maestra, te dejo a tu alumna. (Mutis.) 
 
 

                                                
         103 [japonés] 
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* 
 

ESCENA QUINTA. 
(Adelaida y Doña Florencia.) 

 
* 
 

ADELAIDA: 
—Y, ¿por qué (acercándose a Doña Florencia.) le será difícil venir mañana? 

 
MAESTRA INCIA: 

—No quisiera aguarles la fiesta con mis tristezas. No puedes imaginarte el disgusto que 
me roe el corazón. 

 
ADELAIDA: 

—(Le toma las manos y le conduce a tomar asiento con ella en el sofá.) No eres la única 
con problemas. Sentémonos aquí. (Se sienta con Maestra Incia.) Parece que mi hermano 
Ataulfo vendrá mañana para echarnos de esta casa. Lo quiere vender a unos extranjeros 
que lo convertirán en cabaret. 

 
MAESTRA INCIA: 

—Pero, ¿por qué? ¡Me es increíble que haga semejante faena! Echar a sus mayores de la 
propia casa ancestral. Es una transfiguración radical de carácter. 

 
ADELAIDA: 

—Para que vea, Maestra. Así estamos. Sólo temo que Tío Pepe y Tía Luz se enfermen 
ante tamaño disgusto. Por eso le ruego que no deje de asistir mañana a nuestra 
acostumbrada tertulia mensual. Así, cuando venga el momento crítico, Tío Pepe y Tía 
Luz tendrán a una amiga más que les consuele. 

 
MAESTRA INCIA: 

—(Firme.) En ese caso, estaré presente mañana. Sin falta. 
 

ADELAIDA: 
—Muchísimas gracias. Y, ¿de104 qué consiste la pena que te aflige? 

 
MAESTRA INCIA: 

—Pues es algo análogo al vuestro. Una circular del Ministerio de Instrucción viene con 
fines de eliminar el colegio de donde aprendiste, bajo mi tutela, las primeras letras, la 
música, la literatura, las economías y las ciencias naturales. 

 
ADELAIDA: 

—A mí no me sorprende eso. ¿Quién más osaría derrumbar una institución docente que 
produjo, en cincuenta años, a tantos ilustres hijos de Visayas? 

 
MAESTRA INCIA: 

—¿Quién más que el actual régimen de norteamericanos luteranos? La circular nos 
requiere costosos equipos de laboratorio; cosa que bien podemos adquirir; pero eso de 

                                                
         104 [en] 
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que tengamos que abandonar al idioma español como medio de instrucción a fin de 
reemplazarlo con el inglés, !me parece absurdo! 

 
ADELAIDA: 

—Menos no se puede esperar de un gobierno invasor y colonialista. El nuevo 
colonizador es tenaz. Vinieron a nuestras islas sopretexto de aliados, y ahora nos 
quieren destruir la entera cultura nacional. 

 
MAESTRA INCIA: 

—Están empeñados en que volvamos a empezar bajo su padrón cultural… ¿Es que 
seremos cochinos de laboratorio y105 de prueba? 

 
ADELAIDA: 

—Como nadie se matrícula en sus escuelas públicas, donde vedaron la enseñanza 
religiosa y la lengua castellana, se echan encima de los institutos privados porque son 
éstos los que continúan con nuestra religión y el castellano. 

 
MAESTRA INCIA: 

—Y los que mandan sobre la Oficina de Educación en Manila son unos sectarios 
luteranos. Nos quieren quitar el castellano porque lo asocian con la religión Católica. 
Nos hablan de democracia pero prohíben la enseñanza de la religión en las escuelas 
públicas que los católicos pagamos con nuestros impuestos106. 

 
 

ADELAIDA: 
—Ahora somos víctimas de sus prejuicios religiosos y lingüísticos. En vez de continuar 
con nuestra cultura y lengua de siglos nos lo quieren destruir todo. Pero no triunfarán a 
la larga107. 

 
MAESTRA INCIA: 

—Nos quieren protestantizar a los niños usando la contribución que todos damos al 
gobierno. Quieren obligarnos el inglés usando nuestro propio dinero. Si quieren que 
aprendamos el inglés, que lo gasten ellos. Lo triste es que ya tienen seguidores de 
nuestra misma raza108. 

 
ADELAIDA: 

                                                
         105 de laboratorio y] 
         106 [—Y los que dirigen la Oficina de Educación en Manila, como los superintendentes, son unos 
Protestantes sectarios. Nos quieren quitar el castellano porque lo asocian con la religión Católica. Y 
prohíben la enseñanza de toda religión en las escuelas públicas para que los alumnos católicos, los de 
provincias en particular, crezcan ignorantes de su Fe. Y después nos hablan de Democracia y la libertad 
del culto…] 
         107 [—Tienes razón. Y las víctimas de sus sectarismos somos nosotros, los filipinos. La nueva 
generación de filipinos. En lugar de continuar con una cultura que ya estuvo con nosotros por 
cuatrocientos años, su capricho es destruirnos esta cultura, por ser católica y española, y reemplazarla con 
la suya, por ser Protestante, cuando no pagana, e inglesa. Nos quieren ahogar el alma nacional. Pero no 
triunfarán del todo. Querámoslo o no, el alma filipina está forjada según los valores que España misionera 
nos legara.] 
         108 [—Nos quieren protestantizar. Estos invasores quieren borrarnos todo vestigio que nos recuerde 
las glorias del pasado y diluir nuestra alma nacional mediante su sistema de instrucción. Quieren 
imponernos el inglés como Rusia impone el ruso en Polonia. Su meta es esclavizar la mente de nuestros 
descendientes.  Y lo más triste es que ya tienen seguidores de nuestra misma raza.] 
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—Siempre vive algún que otro oportunista y traidor a su Patria. Si la Primera República 
de Filipinas hubiese continuado hasta nuestros días no tendríamos esta tiranía americana 
con el inglés obligatorio sobre nuestros niños incautos. ¡Culebras!109 

 
MASTRA INCIA: 

—Culebras y buitres que se multiplican por nuestras playas. Pero la justicia divina ya 
los castigará al final. ¡No prevalecerán!110 

 
ADELAIDA: 

—Dicen que vinieron acá para libertarnos de los opresores peninsulares pero cuando 
llegaron a Malolos nos robaron toda la reserva en oro y plata de nuestra República de 
1896. ¡Una reserva en oro y plata valorada en más de cien mil millones de dólares! 
¡Todo ese oro y toda esa plata que nos quitaron fue acumulada tras dos cientos años de 
comercio mediante los galeones entre Manila y Acapulco!111 

 
MAESTRA INCIA: 

—(A punto de gemir.) Pobre papá. Él, que con tantos sacrificios, fundó el Instituto de 
Iloilo con su propio dinero. Ahora sin más ni más esa Oficina de supuesta Instrucción 
nos manda una circular ordenándonos que dejemos de usar el castellano como medio de 
instrucción en nuestras aulas y que en su lugar usemos el inglés. ¿Es que no saben que 
el inglés es un idioma que no conocemos por ser extranjero? El castellano siempre fue 
el idioma nuestro, de nuestros mayores, de Filipinas. (Se pone a gemir calladamente.)112 

 
ADELAIDA: 

—Éstos son invasores. No les importa para nada lo que es el castellano para nosotros. 
No les importa que nuestros héroes y grandes prohombres hayan dejado una literatura 
en castellano y que este idioma sea el que ahora tenemos todos por oficial de Aparri 
hasta Joló. Pues, llevémosles la contra. Sigamos adelante con lo nuestro en nuestras 
escuelas privadas. ¿Cómo cambiarnos de idioma de la noche a la mañana? ¡Están 
pidiendo lo imposible, menguados que son!113 

 
MAESTRA INCIA: 

—Pues tienes razón, Adelaida. Ante tamaño atropello, respondamos con la resistencia 
pasiva. Si no sabemos inglés, ¿Cómo vamos a enseñar en inglés? ¡Están mal del caletre! 

                                                
         109 [—Siempre vive algún que otro oportunista. Sí. Esos traidores que se dicen “I am a Philippino”. 
Qué lástima de sangre mártir la que Rizal, y tantos héroes nuestros derramaron. Apenas suplantábamos el 
gobierno español con nuestra República en Malolos y se posan sobre nosotros estos buitres del 
colonialismo luterano.] 
         110 [—Buitres y culebras que vienen para multiplicarse por nuestras playas vírgenes.] 
         111 [—Vienen hambrientos para arrebatarnos nuestra libertad recién conseguida de España. Todo 
para someternos a su colonialismo económico, político y cultural. En resumidas cuentas, un colonialismo 
peor que el que se figuraron los españoles.] 
         112[—(A punto de llorar.) Pobre papá. Él, que con tantos sacrificios fundó el Instituto. Nuestra clase 
graduanda acababa de recibir un disgusto. El Ministerio de Instrucción invasor rehúsa reconocer los 
estudios que tomaron en nuestro instituto. Y su razón es porque nuestro idioma de instrucción es el 
castellano. Pero qué culpa tenemos si el castellano ya se hizo idioma nuestro. Fue idioma de nuestros 
mayores, en pro o en contra de ciertas políticas acá de España, y eso no debe de ser objeto de 
persecuciones sectarias.]  
         113 [—Esos invasores no consideran que el castellano es la lengua de nuestros héroes. Rizal, Mabini, 
López Jaena. Pero estar así con lamentaciones, de nada nos valdrá. Tenemos que hacer algo. Y pronto. 
Hemos de tomar pasos para contrarrestar esta opresión colonial.] 
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¡Están cegados por su sectarismo!114 
 

ADELAIDA: 
—Nuestros invasores quieren confundirnos antes para luego engañarnos. Están 
metiéndonos la cuña para ver hasta donde los toleramos. Debemos exponer sus malas 
intenciones a nuestros estudiantes, a nuestro pueblo y si el pueblo en general les lleva la 
contra en sus posturas supuestamente educativas, ya capitularán. Lo malo es que 
nuestros mismos paisanos luego nos traicionen115. 

 
MAESTRA INCIA: 

—Tienes razón Adelaida. Lancemos una campaña por boquilla entre los nuestros. Así, 
nuestra juventud, nuestro pueblo sabrá defenderse de sus alevosías. Tenemos que 
unirnos todos los filipinos y venceremos en contra de estas imposiciones lingüísticas y 
económicas116. 
 

ADELAIDA: 
—Así es. Tenemos que unirnos. Miren cómo van tratando de soliviantar a nuestras 
masas, a nuestros campesinos en contra de los que ellos dicen son aquí caciques, cuando 
los verdaderos caciques son ellos117. 

 
MAETRA INCIA: 

—Cuando el filipino los conozca a fondo en su agenda colonial, nuestra supervivencia 
nacional quedará asegurada118. 

 
(TELÓN) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
         114 [—Sí. Algo debemos hacer. Todo esto es un atropello.] 
         115 [—Nuestros invasores quieren confundirnos. Amedrentarnos. Seducirnos, y así, ver que 
aceptemos o toleremos todas sus imposiciones. Es triste que los filipinos de mañana se vuelvan 
caricaturas morenas de estos invasores. ] 
         116 [—Y si algo hacemos, debemos dirigir nuestras campañas sobre nuestra juventud y masa. Así 
sabrán defenderse ante los abusos, las alevosías y las maldades ocultas del nuevo colonizador. Todos los 
filipinos, seamos ricos o pobres tenemos que unirnos y hacer frente a esta imposición de lengua, cultura y 
colonialismo sajones.] 
         117 [—(Levantándose.) Sí. Maestra Incia. Tienes razón. Nuestra juventud. Nuestras masas, tienen 
que saber de lo que encierra este nuevo colonialismo. Por fuera todo es higiene y benevolencia. Por 
detrás, todo es traición y maldad. Nuestras masas tienen que saber lo que es su verdadera cultura y 
entender el idioma de sus héroes y de su historia nacional.] 
         118 [—(Levantándose también.) Cuando el filipino conozca a su verdadero enemigo, su 
supervivencia nacional quedará casi asegurada.] 
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ACTO TERCERO 
 
* 
 

         Al abrirse el telón, se verá la gran sala de visitas de los Guevara avivada con 
nuevas cortinas por119 las ventanas y puertas coronadas con talladuras elaboradas120 y 
con jarros llenos de flores. 
         Desde el alto zaquizamí cuelgan varias elegantes arañas llenas de espejos y 
bombillas esparciendo su candescente luz121. 
         Al fondo del escenario y hacia la122 izquierda, Doña Luz Guevara estará sentada al 
piano tocando con expresión las mimosas notas de “La Flor d Manila”, obra maestra de 
Dolores Paterno123. 
         Sentados en antiguos taburetes124, puestos a semicírculo125 desde el piano hacia el 
lado derecho del escenario, se verán los visitas de la familia. Todos estarán escuchando 
con atención la pieza que al instante interpreta Doña Luz al piano. Doña Luz vestirá un 
traje de mestiza color de ceniza plateada, conservadoramente bordada con algunas 
lentejuelas blancas. 
         Adelaida, que yacerá sentada en un taburete a la izquierda126 de Doña Luz, vestirá 
un traje de mestiza color rosa con mangas, pañuelo y tapiz de blancos encajes y jusi127. 
         Desde la primera silla estarán sentados de izquierda a derecha: Maestra Incia o 
Doña Florencia, con un traje de mestiza color azul celeste con pañuelo y tapiz de 
encajes blancos, José Guevara, luciendo una elegante guayabera blanca del país, Don 
Braulio Aguilar con su uniforme de rayadillos negros sobre azul, su esposa Doña 
Trinidad (trining) vestida de María Clara color verde y negro, Don Miguel Garcés, el 
profesor de literatura del Instituto de Iloilo, Don Federico Chávez, poeta y soldado de la 
Primera República Filipina, con blanca camisa china cerrada, Doña Rosario Yntalán 
(Sayong), 
tambien profesora de matemáticas del citado Instituto vistiendo un traje de mestiza 
color naranja y Don Rafael Tolentino, con camisa blanca cerrada de china. La sirviente, 
Tía Juana, estrará un poco más tarde con una bandeja de limonadas, biscochos, chorizos 
y salchichas128. 
                                                
         119 [en] 
         120 y puertas coronadas con talladuras elaboradas] 
         121 [Encima, una arena esparce su candescente luz.] 
         122 parte[ 
         123 obra maestra de Dolores Paterno.] 
         124 [sillas antiguas] 
         125 [puestas a semicircular] 
         126 [al lado izquierdo] 
         127 [del encaje jusi más fino y blanco] 
         128 [Sobre la primera silla, partiendo desde el piano hacia la derecha del escenario, se sentará la 
Maestra Incia, o Doña Florencia, con un traje de mestiza color azul celeste. En la segunda silla estará José 
Guevara luciendo una elegante camisa blanca del país. En la tercera y cuarta fila estarán Don Braulio 
Aguilar, con su uniforme de rayadillos, y su esposa Doña Trining (Trinidad), vestida con un traje de 
María Clara de un color verde semiobscuro. En la quinta silla estará Don Miguel Garcés, profesor de 
literatura y ciencias económicas del Instituto de Iloilo. En la sexta silla estará Don Federico Chávez, poeta 
y soldado de la Revolución, con una camisa china cerrada sobre pantalones inmaculadamente blancos. En 
la séptima silla estará Doña Sayong (Rosario) Yntalán, profesora de matemáticas y ciencias naturales del 
mismo instituto, vistiendo un traje de mestiza color naranja. En la última silla, estará el periodista Don 
Rafael Tolentino con una camisa china cerrada, color crema, sobre pantalones del mismo tono. Tía Juana, 
la sirvienta, entrará más tarde con una bandeja de limonadas, biscochos, dulce y salchichas.] 
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         Al concluir Doña Luz129 su interpretación musical al piano, todos se levantan130 
para felicitarla con abrazos, apretones de mano y besitos. 

 
 
* 
 

PRIMERA ESCENA. 
(Todos los mencionados.)131 

 
* 
 

DON BRAULIO: 
—(Aplaudiendo.) No cabe duda. De encantadora, es eterna. Es una gran pianista. 

 
DOÑA ROSARIO:  

—(Acercándose con los brazos abiertos para abrazar a Doña Luz.) Eres la hada divina 
del piano. ¡Qué gusto me da escucharte tocar! 

 
DOÑA TRINIDAD:  

—(Acercándose también.) ¡Qué precioso! ¡Cuánto daría por ver a una de mis hijas o132 
nietas tocar el piano como lo haces, Doña Luz.! 

 
DON FEDERICO: 

—Dolores Paterno vuelve a vivir cada vez que tocas esa encantadora habanera 
quiapense. Imagínense Quiapo, lo lindo que era con sus casas señoriales133. Toda 
rodeada de esteros cristalinos134 y arbustos de sampaguita… 

 
DOÑA LUZ: 

—¡Gracias! ¡Gracias! No merezco tantos elogios. Miss dedos ya no tiene la agilidad de 
antes. 

 
DON RAFAEL: 

—¡Cómo que no! Si el “Diario de Iloilo” aun viviera, dedicaría todo un editorial 
luminoso135 a ese duende, a ese talento, que llevas en los dedos y136 en el alma. 

 
DOÑA LUZ: 

—¡Santísima virgen Don Rafael! ¡Eso si que hubiera sido un insuperable galardón para 
mí aun a sabiendas que no lo merezco! 

MAESTRA NCIA: 
—¡Ay Luz! ¡Cuidado que pecas por modesta! Si todo esto lo mereces. No sabes el gusto 
y el place que nos das al hacernos oír esos aires tan nuestros, y por lo mismo, tan nobles 
y placenteros. 

 
                                                
         129 con[ 
         130 [levantarán] 
         131 [(Doña Luz, Don José, Adelaida y todos los Visitas.)] 
         132 hijas o] 
         133 con sus casas señoriales] 
         134 cristalinos] 
         135 [luminoso editorial] 
         136 en los dedos y] 
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DON RAFAEL:  
—(Emotivo, dirigiéndose a todos137.) Si hubiera sido… Ahora, casi todo es “si hubiera 
sido…” 

 
DON MIGUEL: 

—(Fijándose en la tristeza que le embarga a Don Rafael…) Oiga hombre. No se ponga 
así. Que el mundo no ha terminado. 

 
DOÑA LUZ:  

—(Parando las alegres felicitaciones de los que la rodean e indicando con un geto de la 
cabeza la pena de Don Rafael.) ¿Qué le pasa a Don Rafael? 

 
DON RAFAEL: 

—(Dolorido.) Todo es138 “si hubiera sido…” ¡Qué tristeza y qué pena139! El régimen, al 
parecer, intimidó a todos los comercios de esta localidad, prohibiéndoles, así, a 
anunciarse en nuestro “Diario de Iloilo”. Mas tarde, hube140 de enterarme que todos mis 
antiguos clientes fueron persuadidos141 a anunciarse y subscribirse al periódico del 
régimen “The Iloilo Daily”… Todo por ser este servidor un periodista antiguo142 de 
lengua castellana y lengua bisaya. ¡Libertad! ¡Democracia!143 

 
DOÑA ROSARIO: 

—¿Pero es posible? Pues esa verdad es una pena. Pero más que pena, un crimen, una 
tiranía sin precedentes que habrá de reverberar en la futura historia del periodismo de 
este país. ¡Qué entusiasmados estábamos, servidora y alumnos, leyendo tus hermosas 
editoriales, tus hermosos artículos de fondo y de gran estilo!144 

 
DON MIGUEL: 

—No se ponga triste hombre. Todo el mundo aquí sabe que usted es un gran pensador 
con o sin un periódico. Usted es un gran escritor en castellano. Lo que nunca habrá aquí 
en inglés ladrante145. 

 
DON RAFAEL: 

—¿Por qué ese temor al castellano?146 
 

DOÑA ROSARIO: 
—¡Ah! El castellano es el armazón de nuestra nacionalidad definida147. Como bien lo148 
                                                
         137 [Hacia el público] 
         138 Todo es] 
         139 y qué pena] 
         140 ya nada más[ 
         141 [forzados] 
         142 [pobre periodista] 
         143 ¡Libertad! ¡Democracia!] 
         144 [—Es verdad. Es una pena. Pero más que pena, es todo un crimen social que habrá de reverberar 
en la futura historia del país. Qué entusiasmados estábamos, mis alumnos y yo, leyendo tus hermosas 
editoriales. ¡Qué estilo!] 
         145 [—No se ponga usted así de triste. Hombre. Todo el mundo sabe que usted es un pensador. Un 
gran escritor en castellano. Y eso nadie lo cambia.] 
         146 [—Qué triste es, verdad, la vida de un periodista sin periódico. Y lo peor de todo es, todavía, 
verse prohibido, ostracizado, por escribir en un idioma propio, como lo es el castellano para nosotros, 
pero que los invasores quieren eliminar a toda costa. ¿Qué peligro les ofrecerá el castellano? ¿Por qué ese 
temor a un idioma?] 
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dijo D. Dominador Gómez “el castellano en Filipinas es el suspiro del vencido que 
ahoga el hurra del indigno vencedor”. Es el derecho del oprimido filipino149 que se 
yergue frente a la fuerza bruta del vil150 opresor… 

 
DON RAFAEL: 

—Nos hablan de libertad de expresión de ausencia de censura pero ahí ven que por el 
otro lado tiran la piedra y esconden la mano. No son nuestros libertadores. Son nuestros 
verdaderos opresores151. 

 
DON MIGUEL: 

—No se olvide que si hoy perdemos mañana venceremos. Seguiremos hablando en 
castellano y con ese idioma vindicaremos nuestro derecho de forjarnos nuestra unidad 
nacional. Aquí mismo reuniremos entre nosotros el capital necesario para volver a poner 
“El Diario de Iloilo”, y, ¡al cuerno con ellos!152 

 
 
 

ADELAIDA:  
—(Levantándose de su asiento.) Tía Luz. ¿Te acuerdas de esa seguidilla ilonga titulada 
“Como el humo que pasa”? Tócamelo. Lo voy a cantar153. 

 
TÍA LUZ: 

—Cómo no, hija. Ahora voy154. (Vuelve al piano y empieza a tocar.) 
 

ADELAIDA:  
—(Se va en medio de la sala y con gestos desafiantes y con155 tono de arenga se pone a 
cantar y a medio bailar.) 

 
“Desde que vinieron acá los invasores, 

Van muriéndose de dolor todas las flores. 
Hasta el vivir se quedó sin color ni placer. 

Vivir no es ya como ayer… pleno de amores156”. 
 

DOÑA ROSARIO: 
—(Abanicándose y con la barbilla al aire.)157 ¡Cuánta verdad dices, hija mía158! ¡Cuánta 

                                                                                                                                          
         147 definida] 
         148 [Por algo] 
         149 filipino] 
         150 vil] 
         151 [—Nos hablan de la Democracia; de la libertad de expresión y prensa, pero ahí ven que por otro 
lado tiran la piedra y esconden la mano. No son los libertadores que se dicen lo son. Son unos invasores 
colonialistas que sorprendieron a nuestros revolucionarios. Saben que el castellano es nuestra última 
fortaleza, nuestra defensa. Y nos los quieren eliminar. Qué tristeza me dan…] 
         152 [—Bueno hombre. No es para tanto. Si hoy perdemos, mañana triunfaremos. No se ponga tan 
triste Don Rafael. El futuro vindicará nuestro derecho de hablar en la lengua que forjó nuestra unidad 
nacional: el castellano.] 
         153 [Por qué no me lo tocas. Lo voy a cantar…] 
         154 [Enseguida voy.] 
         155 con] 
         156 [Vivir no es ya como ayer/ pleno de amores…] 
         157 (Abanicándose y con la barbilla al aire.)] 
         158 mía] 
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verdad! 
 

ADELAIDA:  
—(Marcándose más aún el compás159.) 

 
“Mas, veremos al final, si podrán así triunfar, 

Pues tenemos a Jesús por aliado y fanal. 
Y hasta la Virgen será otra vez nuestro guardián 
Ayer lo mismo como hoy, desde los siglos…”160 

 
DON BRAULIO:  

—(Aplaudiendo.)¡Cómo brilla la verdad cuando se dice con música de nuestras 
entrañas!161 

 
DON FEDERICO: 

—¡La virgen! ¡Ah, la Virgen siempre fue nuestra protectora contra todas las invasiones 
del pasado! ¡La Virgen contra los holandeses, contra los ingleses, contra los Limajones 
y contra estos bárbaros…!162 

 
ADELAIDA:  

—(Vuelve a sacar su abanico y a repetir el coro de su canción.)163 
“Mas, veremos al final, si podrán así triunfar, 

Pues tenemos a Jesús por aliado y fanal. 
Y hasta la Virgen será otra vez nuestro guardián 
Ayer lo mismo como hoy, desde los siglos…”164 

 
DOÑA TRINIDAD165  

—(Aplaudiendo.)166 ¡Qué linda es Adelaida cantando y bailando! ¡Cuánta gracia! (La 
sonrisa vuelve a dibujarse sobre todos los rostros. Doña Trinidad empieza a marcar con 
las palmas el compás de la música y al poco rato, todos los presentes hacen lo mismo 
con bastante animación hasta que Adelaida concluye su actuación al grito de ¡olé! de 
todos167.) 

 
DON JOSÉ:  

                                                
         159 [Acentuándose en el compás] 
         160 [“Mas, veremos al final/ si podrán así triunfar/ Pues tenemos a Jesús/ por aliado y po fanal/ Y 
hasta la Virgen será/ otra vez nuestro guardián/ Ayer lo mismo como hoy,/ desde los siglos…”] 
         161 [—Eso es verdad… Eso es verdad…] 
         162 [—La Virgen. Ah, la Virgen siempre fue nuestra protectora contra todas las invasiones en el 
pasado. Contra los holandeses, contra los ingleses, contra los japoneses, contra Limahón, y nos protegerá 
contra estos invasores… (Adelaida abre un abanico y se pone a bailar al son de la primera copla repetida 
por Doña Luz al piano.) 

DOÑA TRINING: 
—¡Qué linda es Adelaida bailando…! ¡Cuánta Gracia…! (La sonrisa vuelve a dibujarse sobre todos los 
rostros Doña Trining empieza a marcar con las palmas el compás de la música, al poco rato, todos los 
presentes hacen lo mismo con bastante animación…)] 
         163 [(Al son de los bravos de los caballeros y las palmadas de las señoras, canta con más 
animación.)] 
         164 Idem 160 
         165 Peroración trasladada.  
         166 (Aplaudiendo.)] 
         167 hasta que Adelaida concluye su actuación al grito de ¡olé! de todos] 
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(Con orgullo.) —¡Bravo hija! ¡Bravo!168 
 

DON BRAULIO: 
(Acercándose a Adelaida.) —¡Bravo hija!169 Si tu padre viera esa gracia que tienes, 
cuánta alegría tendría170 en su alma. Me acuerdo que siempre pedía a Dios y a la virgen 
que os guarde cada vez que salía para encontrarse, a la cabeza de sus soldados, con el 
enemigo que ahora tenemos por nuestras playas171. 
 

DON FEDERICO: 
—Yo lucharé con más fuerzas contra los enemigos de nuestra Patria. ¡Ah! Los artistas 
leales de nuestra cultura, antes que los soldados, los estadistas, son los que están al 
frente de esta batalla de creencias, lenguas y tradiciones que nos arman los nuevos 
invasores172. 

 
DOÑA ROSARIO: 

—¡Cuánto añoro aquellos días en que preparábamos veladas literario musicales en el 
salón de actos de nuestro Instituto. Maestra Incia y servidora nos encargábamos173 de 
enseñar bailes del país y bailes españoles174 y arreglar el entablado175. 

 
DON MIGUEL: 

—Y a mí siempre me tocaba dirigir obritas, y grandes obras, de teatro. ¡Qué éxitos 
teníamos presentando obras de Rizal (Junto al Pásig), de Recto (La ruta de Damasco), 
de Flavio Zaragoza Cano (La Nueva Ley de Turbia Enseñanza), además de algún que 
otro auto sacramental de Lope de Vega…! (Y todos vuelven a sus asientos en animada 
conversación.)176 
 

* 
 

ESCENA SEGUNDA 
(Todos y Rodrigo.)177 

 
* 
 

RODRIGO:  
—(Desde la puerta mayor.) Buenas noches a todos. Ahora me entero que Adelaida canta 
y baila como nadie en esta ciudad178. 

 
ADELAIDA:  

                                                
         168 (Todos aplauden entusiasmadamente. Adelaida, toda sonrisas, recibe los plácemes de todos.)[ 
         169[—¡Bravo! (Acercándose a Adelaida.)] 
         170 [tuviese] 
         171 que ahora tenemos por nuestras playas.] 
         172 [—Yo lucharé con más fuerzas contra los enemigos de nuestra nacionalidad. ¡Ah! Los artistas, 
antes que soldados, estadistas, están al frente de esta batalla de creencias, lenguas y tradiciones.] 
         173 [se encargaban] 
         174 del país y bailes españoles] 
         175 [escenario] 
         176 [—Y a mí siempre me tocaba dirigir obritas, y obras, de teatro. ¡Qué éxitos teníamos presentando 
obras de Rizal, Recto, Flavio Zaragoza Cano además los autos sacramentales de Lope de Vega…! (Todos 
vuelven a sus asientos en animada conversación.)] 
         177 [(Los mismos y Rodrigo de la Cuesta.)] 
         178 [No sabía que Adelaida también bailaba.] 
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—(Con alegría, acercándose para recibirle.)179 ¡Rodrigo! ¡Qué bien que hayas venido!180 
 

DOÑA LUZ: 
—(Acercándose también.) ¡Es Rodrigo de la Cuesta! Oiga Rodrigo, cuánto me alegro 
verte aquí después de tanto tiempo. Pasa. Pasa…181 

 
RODRIGO: 

—Pues182 estuve aquí ayer, en el jardín, con Adelaida y don José. 
 

DON JOSÉ  
—(Levantándose de su asiento.) Vaya. Esto si que es una gran sorpresa. Por fin estás 
presente en una de nuestras reuniones183. 

 
RODRIGO: 

—Pues no podría decirle184 no a usted ni a Adelaida. Y desde hoy en adelante, haré lo 
que también pueda para defender nuestras tradiciones. 

 
ADELAIDA:  

—(Acompañándole en medio de la sala.) Gracias Rodrigo. No sabes lo contenta que 
estoy oyéndote hablar así. 

 
RODRIGO:  

—(Sonriente.) No es mucho pedir. Es mi deber como filipino185. 
 

DON RAFAEL: 
—Esto186 es un triunfo. Tenemos a un recluta más de la nueva generación187. 

 
MAESTRA INCIA:  

—(Acercándose.) ¡Rodrigo de la Cuesta! ¡Te acuerdas de mí? 
 

RODRIGO: 
—Y, ¡quién podrá olvidarle, Maestra? Siempre fue usted, como siempre lo será188, la 
Maestra Incia de todo Iloilo. 

 
MAESTRA INCIA:  

—(Abrazándole.) ¡Ay! ¡Tan pillín como siempre! Ven. Siéntate. 
 

RODRIGO: 

                                                
         179 [(Con sorpresa y alegría.)] 
         180 (Se acerca a la puerta para recibirle y hacerle entrar.)[ 
         181 [—(También se acerca a la puerta.) ¡Rodrigo de la Cuesta! No sabes cuánto me alegro verte 
después de tanto tiempo… Pasa. Pasa.] 
         182 (Pasando.)[ 
         Pues] 
         183 [—(Levantándose de su silla.) Vaya. Esto si que es una gran sorpresa. Por fin te dignaste 
honrarnos con tu presencia en una de nuestras modestas reuniones.] 
         184 [Pues nadie soy para decirle que] 
         185 [No es nada.] 
         186 si que[ 
         187 [joven.] 
         188 [Siempre fuiste, y serás siempre] 
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— (A la silla indicada por su antigua maestra189.) Gracias. Gracias. (Y Adelaida se 
sienta a una silla próxima a él190.) 

 
DON JOSÉ:  

—(A Doña Luz.) Creo que ya es hora que aquí salgan víveres. ¡A ver, Juana! 
 

DOÑA LUZ: 
—A ver Juana, tráiganos algo que picar y beber191. 

 
DON RAFAEL  

—(Acercándose a Rodrigo.) ¿Es usted pariente del asambleísta Mauro de la Cuesta192? 
 

RODRIGO: 
—Es mi padre, Señor193. ¿Es usted Don Rafael, el Director del “Diario de Iloilo”? 

 
DON RAFAEL: 

—Servidor de usted. Quisiera hacerle una pregunta. Y ruego que me disculpe, 
tratándose de su Señor Padre. ¿Es verdad que el asambleísta o comisionado Mauro de la 
Cuesta se declaró en contra de la continuidad del castellano como lengua oficial de los 
tribunales y de las escuelas filipinas?194 

 
RODRIGO: 

—Usted, como periodista, bien sabrá cómo es la política actual195. Lo de caballeros, lo 
que atañe principios y honores, van desapareciendo. Hablé con196 mi padre, esta mañana 
precisamente, sobre esa misma noticia y me informó que fue obligado a hacer197 
semejante declaración por parte de los que ahora mandan198. Me aseguró sin embargo 
que se alejará de los que persiguen el uso aquí del castellano ya que él mismo lo tiene 
que usar por naturaleza199. 

 
DON RAFAEL: 

—¡Cuán grande es mi consuelo oír esa verdad! 
 

RODRIGO: 
                                                
         189 [Maestra Incia.] 
         190 [Se sienta y Adelaida se sienta a una silla próxima.] 
         191 [—Sí pues. A ver Juana. Tráenos algo que picar…] 
         192 ¿El Señor Mauro de la Cuesta…? ¿Es usted hijo del Comisionado de la Cuesta, mi amigo?  
         193 [Sí. El mismo.] 
194 [—Servidor de usted. Quisiera hacerle una pregunta. Y ruego que no la tome a mal. Además tratándose 
de su padre, gran amigo mío y protector del recién fenecido “Diario de Iloilo”, la curiosidad me embarga. 
 

RODRIGO: 
—Le informaré según lo que sepa. 
 

DON RAFAEL: 
—Pues, dígame, hijo ¿Es verdad que el Assemblyman de la Cuesta se declaró en contra de la enseñanza y 
el uso del castellano en Filipinas?] 
         195 [hoy día.] 
         196 [a] 
         197 [tuvo que hacer] 
         198 [gobiernan] 
         199 [Me aseguró sin embargo que se alejará de los que persiguen la enseñanza y el uso del castellano 
en nuestro país.]  
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—Y eso no es todo. Mi padre, con mi ayuda, iniciará una campaña para la defensa del 
castellano en nuestro país200. 

 
DON BRAULIO: 

—Así deben obrar los que algo de sangre española tienen en sus venas. Nosotros, 
vuestros humildes hermanos, indios como somos, no queremos perder el idioma que es 
nuestra fortaleza escondida201. 

 
DON JOSÉ: 

—Pues como le decía ayer, la unidad filipina se vería truncada si los nuevos invasores 
logran enajenar a nuestras juventudes del cordón umbilical de nuestra nacionalidad, el 
idioma español202. 

* 
 

ESCENA TERCERA. 
(Todos y los hermanos Ataulfo y Teófilo Guevara  

con su abogado,  el Sr.Valdez.)203 
 
* 
 

TEÓFILO:  
—(Entrando.) Muy buenas noches a todos204. 

 
EL ABOGADO VALDEZ: 

—Buenas noches a todos. 
 

ATAULFO:  
—(Entrando con arrogancia.)205 Nada, nada de eso. ¡Qué buenas noches ni206 ocho 
cuartos! (Dirigiéndose a su Tío207 José con desafío.) Y lo siento mucho Tío Pepe, pero 
hemos venido a daros el pésame por esa cultura que tanto os preocupa. El futuro nos 
vincula con el idioma208 inglés y lo sajón, ¡pese a todos nosotros y209 a todos ustedes! 

 
TÍA LUZ:  

—(Indignada.) Pero, ¿qué es esto? ¿Es que nos hace falta hacer exhibiciones de des-
educación y falto de alguna urbanidad210? 

 
                                                
         200 [Mi padre, con ayuda de un servidor, iniciará una campaña por la preservación del castellano, 
lengua que es de Rizal y de tantos héroes nuestros.] 
         201 [—No faltaba más. Así deben obrar ustedes, los que os preciáis de tener alguna sangre española. 
Debéis secundarnos, a nosotros vuestros hermanos indios filipinos, en la defensa que hacemos de una 
herencia común.] 
         202 [—Pues como le decía ayer, la integridad del filipino se vería truncada en el momento en que 
estos nuevos invasores logren enajenar a las futuras generaciones del cordón umbilical de su identidad 
etnográfica: el idioma castellano.  
         203 [(Ataulfo y Teófilo Guevara, el abogado Valdés y los mismos.)] 
         204 [—(Entrando con el abogado Valdés y Ataulfo.) Buenas noches a todos…] 
         205 [(Interrumpiéndoles.)] 
         206 que[ 
         207 [don] 
         208 idioma] 
         209 a todos nosotros y] 
         210 [¿Qué quiere decir esta exhibición de carestía de urbanidad?] 
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DON JOSÉ:  
—(Con sorna.) ¡Nada más que chusma que ahora entra en nuestra casa…!211 

 
ADELAIDA:  

—(Con algo de temor…) Pero hermano, Ataulfo…! ¿A qué viene esto?212 
 

DOÑA ROSARIO:  
—(No habiendo oído las palabras de Ataulfo se acerca a él213.) ¡Qué alegría!214 
¡Ataulfo! Mi antiguo alumno! ¡Cómo estás? 

 
ATAULFO:  

—(Ignorando a Doña Rosario.) ¡Qué interesante! ¡Una reunión de ancianos!215 
 

DOÑA ROSARIO:  
—(Al ver la actitud arrogante216 de Ataulfo, se avergüenza y vuelve a su silla.) ¿Qué le 
pasa a éste217…? 

 
MAESTRA INCIA:  

—(Se acerca218 a Doña Luz para abrazarla.) ¡Dios mío, Ataulfo! ¡Que son tus tíos! 
¡Respeta sus canas! 

 
DOÑA LUZ:  

—(Indignada aún.) ¿Qué quiere decir, Doña Florencia? ¿Que nuestra sobrino piensa 
hacer algo que está mal?219 

 
DON JOSÉ:  

—(Indignado.) Pues sí. Explícate, sobrino220. ¿Qué significa todo221 eso de “pésame” y 
esa exhibición de mala crianza? 

 
ATAULFO:  

—(Tomando unos papeles del Abogado Valdez.) Me refiero a esto. (Mostrando un 
papel.) Esto es lo que me trae aquí222 hoy. 

 
DON JOSÉ:  

—(Con sorna.) Y, ¿qué es eso? ¿Eso que te trae hoy pero que nunca te ha traído? 
(Todos los visitas quedan inmóviles de estupefacción e indignación223.) 

 
ATAULFO: 

                                                
         211 [Y carestía de pura Buena crianza.] 
         212 [(Con temor.)… ¡Hermano!] 
         213 [Con alegría, no habiendo oído las palabras anteriores de Ataulfo.] 
         214 ¡Qué alegría!] 
         215 [—(Ignorando a Doña Sayong, da la media vuelta.) ¡Hummmm!] 
         216 arrogante] 
         217 a éste…] 
         218 [Acercándose] 
         219 [¿Qué quieres decir, Maestra Incia? ¿Qué nos piensa hacer nuestro sobrino?] 
         220 [—(Más extrañado aún.) Sí.] 
         221 todo] 
         222 aquí] 
         223 [de estupefacción y sorpresa. Unos de indignación.] 
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—Este pagaré que firmasteis a mi padre cuando sustrajisteis una gran suma del caudal 
familiar devenida de la hacienda de los Guevara. Tío Pepe se llevó treinta mil pesos y 
Tía Luz otros treinta mil para sus viajes en el extranjero. 

 
DON JOSÉ: 

—Pero224 ese pagaré ya fue pagado. Fue cubierto con la cosecha de tres años que me 
correspondió225 de la misma hacienda que a todos nos pertenece. 

 
DOÑA LUZ: 

—Es verdad, Ataulfo. Ese pagaré ya fue cancelado con las cosechas que a mí 
corresponden como codueña de la misma hacienda226. 
 

ADELAIDA: 
—¿No podríamos aclarar este asunto familiar después de esta reunión? Como ves 
tenemos visitas ahora. (Los visitas se serenan. Les embarga una tremenda curiosidad227.) 

 
ATAULFO  

—(Arrogante.) Esta es la mejor hora de aclarar este asunto. Bueno. Si pagasteis lo que 
debéis, deberán tener los correspondientes recibos firmados por mi padre228. Mi padre 
siempre expedía recibos aun a sus hermanos. 

 
DOÑA LUZ:  

—(Indignada aún229.) No vengas con cuentos, sobrino. Bien sabes que nuestra casa 
haciendo se quemó durante la guerra de defensa en contra de los invasores usenses230 y 
con las llamas se han ido todos nuestros papeles, incluyendo todos los recibos entre los 
hermanos. 

 
DON JOSÉ:  

—(Sarcástico.)231 Natural que lo sabe. ¿Es que no ves el truco232, el chantaje, que nos 
quiere hacer adrede233? 

 
ATAULFO:  

—(Triunfante.)234 ¡Ja! Eso lo dicen ustedes ahora. Ningún juzgado os va a creer. Y 
mientras no me traigan los correspondientes235 recibos, tendré todo el derecho de 
reclamar vuestra participación en esta casa y236 terreno. Pues, al morir Padre, vendimos 
la haciendo y el dinero percibido ya está por agotarse. 

 
ADELAIDA: 

                                                
         224 si[ 
         225 que me correspondió] 
         226 [—Eso es verdad, Ataulfo. Ese pagaré ya fue cubierto.] 
         227 [Los visitas vuelven serenamente a sus sillas. Se sientan llenos de curiosidad.]  
         228 [Si pagaron esas cantidades, debéis tener los recibos.] 
         229 aún] 
         230 [la guerra contra los norteamericanos] 
         231 (Sarcástico.)] 
         232 el truco] 
         233 [trae a la cola.] 
         234 (Triunfante.)] 
         235 correspondientes] 
         236 su[ 
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—¡Hermano! ¡Lo que pretendes237 hacer es horrible! 
 

ATAULFO:  
—(Enfadado.) ¡Tu te callas al menos que recibas una bofetada! ¡A ver si con eso te 
saltan fuera esos pajaritos que tienes en la mente238! 

RODRIGO: 
—¡Eso si que no lo voy a239 tolerar…! 

 
240ADELAIDA:  

—(Suplicante.). Por favor Rodrigo. Cálmate. No se atreverá. 
 

DON JOSÉ:  
—(Furioso.) ¿Con que así he venimos, he? 

 
DOÑA LUZ  

—(Triste.) Estás cegado por la avaricia, el egoísmo y el craso materialismo de los 
nuevos invasores241. ¡No sabes ya ni lo que haces! 

 
ATAULFO  

—(Conciliatorio.) Miren señores. Yo sólo vine a reclamar lo mío. No es culpa mía si 
vuestra sobrina, esta gran Adelaida, no os comunicó mis deseos de vender esta casa, con 
todos los muebles y mejoras242 que tiene, para recuperar los sesenta mil pesos deben a 
mi padre. Y siendo yo su heredero, su hijo mayor, ¡tengo el derecho de disponer de esta 
propiedad! 
 

DON JOSÉ: 
—(Sarcástico.) ¡Osú243! ¿Allí tenemos el quid! El niño bonito nos quiere vender esta 
casa con todos los muebles que tiene dentro. Y, para desbaratar de antemano la 
oposición que de nosotros podría venir, nos sale con ese cuentecito de los pagarés que 
tiene por cobrar. 
 

DOÑA LUZ: 
—(Cínica.) Es que este sobrino nuestro sabe poner el parche antes de que salga el grano. 
Tiene talento. Pero nos244 lo mal-emplea. Es un caso… (Un murmullo de indignación se 
levanta de los visitas. Empezaron a decir sendos “¡Qué barbaridad!, ¡Es algo serio el 
tío245!, ¡Es de mucha cara!…246 Y cada uno le clava a Ataulfo con miradas y gestos de 
reproche.) 
 

ATAULFO: 

                                                
         237 pretendes] 
         238 A ver si así te saltan esos pajaritos que tienes enjaulados en la mente junto con poesías y otras 
tonterías.] 
         239 [podré] 
         240                                                             ATAULFO: 

—Usted, Señor nada tiene que ver en este asunto familiar…[ 
         241 [—(Enojada.) Estás cegado por el egoísmo, la estulticia y la maldad.] 
         242 y mejoras] 
         243 [Ah] 
         244 nos] 
         245 el tío] 
         246 ¡Es de mucha cara!…] 
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—(Mirando a todos con desafío. Sarcástico.) Lo siento mucho señores247. Pero como no 
me cubran el pagaré presento mañana mismo una querella por estafa de sesenta mil 
pesos. La única salida es vender esta casa con todos sus muebles… (Otro murmullo se 
levanta de los visitas con frases como “pero, ¿has visto?”, “¡Increíble!”, “¿A donde 
hemos llegado con esto del inglés-maguish?”, “¿Y esto es modernidad?”, “¡Todo está al 
revés!”248) 
 

DOÑA LUZ: 
—(Casi gimiendo.)249 ¡Dios mío! ¿Cómo puedes tener la desfachatez de vender la casa 
solariega donde nacieron nuestros padres, abuelos y bisabuelos; donde naciste tú, donde 
nacimos todos nosotros?250 
 

DON JOSÉ: 
—(Enérgico.) ¡Está perdido el chico! ¡Se le da ahora por repetir la faena de Judas contra 
Jesucristo. Y, ¡con un chantaje por añadidura! 
 

ATAULFO: 
 —(Volviéndose al abogado Valdés y a Teófilo.) ¿Veis cómo de divertidas son las 
comedias en esta gran casa251? 
 

TEÓFILO Y EL ABOGADO VALDÉS: 
—(Se ríen a carcajadas.) ¡Ja, ja, ja! De verdad que es divertida….! ¡Ja, ja, ja! (Pero un 
rumor más fuerte aún252 se levanta esta vez de los visitas con frases de “¡Qué 
desvergüenza!”, “¡Qué descaro!”, y “¡Qué poco decoro253!”) 
 

ADELAIDA: 
—(Ya iracunda.) ¿Por qué ese empeño de desprenderse de esta casa? Tú, Ataulfo, no 
necesitas dinero. Estás bien colocado en una empresa rica como la San Miguel254. 
¡Ganas miles al mes! 
 

DON JOSÉ: 
—(Burlón.) Pero hija, ¿no ves que tu gran hermano quiere vender esta casa para 
deshacerse de recuerdos, que por limpios, le atormentan la conciencia255? Pues tormento 
tiene256 que ser un pasado, un origen, limpio por257 honrado, disciplinado y elegante258 
cuando se vive un presente en el más abyecto abandono. Amigachos aquí por eso de 
hablar inglés259. Babaes allá260. El juego hoy. La botella mañana. Naturalmente todo eso 
cuesta dinero. Y mucho dinero, por mucho que sea, resulta poco cuando se tiene todo 
                                                
         247 señores] 
         248 [Otro murmullo de “¿has visto?”, “¡Qué barbaridad!” y de “¡Qué horror!” se levanta de todos los 
ya indignados visitas.] 
         249 (Casi gimiendo.)] 
         250 (Se le caen las lágrimas.)[ 
         251 [que en esta casa se presentan.] 
         252 [—Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja... (Pero otro murmullo, y más fuerte, de indignación] 
         253 [piadoso] 
         254 en una empresa rica como la San Miguel.] 
         255 la conciencia] 
         256 [tendría] 
         257 limpio por] 
         258 y elegante] 
         259 [Amigachas aquí.] 
         260 Camaradas pegajosos allá[ 
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eso además de un familión de diez hijos que sostener.  
TEÓFILO: 

—¡Pero tío! ¡Nuestras familias van agrandándose! No es sólo la necesidad de Ataulfo. 
Yo también necesito de bases más sólidas en la vida261. 
 

DOÑA LUZ: 
—(Reprochando.) ¡Tú eres otro caso perdido! ¡Eres otro que no sabe vivir con 
moderación y frugalidad! El nuevo invasor quiere que nuestra juventud se envicie para 
que gastemos todos el poco dinero que nos ahorramos. Nos quieren quitar ese dinero 
mediante el vicio que os imponen a vosotros. No queréis la cultura limpia que tenemos. 
Ahora queréis la prostitución de todas vuestras costumbres…262 
 

ATAULFO: 
—(Alzando la voz.) ¡Aquí se habla por hablar! ¡Aquí todo es mentira! ¡Todo es forma! 
¡Todo es superficial! ¡Todos son reprimidos!263 ¡Hipócritas! 
 

DON JOSÉ: 
—(Trémulo.) ¡Con que mentira, superficial, reprimidos e hipócritas, eh¡ ¡Eso lo dices 
porque te has vuelto amoral! ¡Eso lo dices porque no eres capaz de controlarte las 
pasiones! ¡Eso lo dices porque te educaron a desentenderte de lo que es moderación, 
frugalidad y decencia! ¡Quieres tirar la casa por la ventana y al cuerno con todo 
mañana! ¡Los de nuestra generación también tenemos pasiones pero hemos sido 
educados a controlarlas y de esa forma ser gente frugal y moderada con nuestras 
economías! Ser gente responsable en otras palabras. Ustedes habéis sido educados, y en 
tan pocos años a ser irresponsables y a dar rienda suelta a vuestros vicios, vuestras 
pasiones… ¡Y dar rienda suelta a las pasiones y a los vicios ha de costar mucho dinero! 
Por eso queréis vendernos la casa y todos los tesoros y recuerdos que contiene264. 
 

ATAULFO:  
—(Alzando la voz.) ¡Si voto por vender esta casa es para ayudar a mis hermanos 
Teófilo e Inés que también tienen derecho de disfrutar de la vida!265 
 

DON JOSÉ:266 
—Se puede disfrutar de la vida de forma frugal, moderada y culta deshaciéndose de los 
nuevos vicios que nos hacen gastar mucho dinero. Para hipócritamente decir que somos 
modernos, queremos comprar los nuevos productos que el nuevo invasor nos introduce. 
No digo que todos sean malos, pero podernos seguir viviendo sin esos nuevos productos 
como lo son esos coches flamantes que nos hacen comprar para luego hacernos gastar 

                                                
         261 en la vida.] 
         262 [—Tú eres otro. Y también te habrá de faltar dinero. ¡Naturalmente! Si vas en compañía de 
Ataulfo y toda esa pandilla de norteamericanos ricos y paisanos mendigos…] 
         263 [¡Todo es superficial! ¡Todos son reprimidos!] 
         264 [—(Trémulo.) ¿Con que mentira y falsedades eh? ¡Eso es lo que tú precisamente tienes! Y como 
no sabes más allá de tus abandonos, nuestra manera vivir y actuar te parece hipócrita y mentirosa ¡Yerras 
miserablemente, miserable! Lo que aquí vivimos es la verdad, y como no puedes salir con la tuya frente a 
esa verdad, nos la quieres destruir con improperios dignos de tu bajeza moral…] 
         265 [—(Alzando la voz.) ¡Si yo vendo esta casa es por mis hermanos, Teófilo e Inés! Me lo piden 
porque como yo, ellos también necesitan el dinero.] 
         266 Peroración nueva. 
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mucho dinero en reparaciones y gasolina. Esta ciudad es pequeña y siempre hemos ido 
de un lado a otro en calesa o andando. También siempre hemos vivido sin esas nuevas 
gaseosas y vinos porque nos contentamos con nuestros vinos de mesa y nuestras usuales 
viandas que, por cierto, no son cuatro platitos de color. Y no necesitamos imitar su 
manera de vestir que es costosa por la que hay que pagar muchos impuestos y aduana… 
 

ADELAIDA: 
—No le incluyas a Inés. Hablé con ella tan solamente ayer y tampoco está de acuerdo 
con tu plan de vender esta casa. 
 

ATAULFO: 
—(Gesticulando con las manos.) ¿Para qué tener267 un caserón lleno de cosas pasadas? 
¿Para que unos viejos amargados se reúnan aquí para maldecir del presente?268 ¡Vivan 
el presente269! ¡El pasado es inútil! ¡Acepten la realidad! 
 

DON JOSÉ: 
—(Burlón aún.) ¿Qué nueva realidad? ¿La que a cada movimiento tengamos que pagar 
y pagar hasta arruinarnos económicamente? ¿La que tiene en la esclavitud económica a 
jóvenes filipinos como ustedes? ¿La “nueva cultura en inglés” que nos persigue hasta en 
la libertad de pensar como filipinos libres de las trampas económicas y políticas que nos 
tienen echados sobre nuestras cabezas y bolsillos? Tan solamente unos incautos van a 
aceptar una realidad que luego los arruine tanto económica como culturalmente270. 
 

DOÑA LUZ: 
—¿Quieres obligarnos a aceptar todos estos atropellos culturales, lingüísticos y 
económicos con tal que nos den por limosna algunas migajas de la riqueza robada de 
pueblos como el nuestro? Los nuevos invasores no están aquí para predicarnos el 
evangelio. ¡Están aquí para explotarnos económicamente! ¿Y tú quieres que nos 
dejemos todos engañar aceptando todo este pillaje?271 
 

DON JOSÉ: 
—¡Natural que lo acepta por despistado! ¿No ves que hasta lo defiende? El nuevo orden 
de cosas les permite organizar todo un bacanal con tal de que se les dé el dinero que nos 
hemos ahorrado con años de duro trabajo de generación en generación desde la época 
del gobierno español272. 

ATAULFO: 
—(Furioso.) ¡Bueno! ¡A mí ya no me pierden el tiempo273! ¡El abogado Valdés traerá la 
demanda mañana mismo274! ¡Nuestros padres ya murieron y ya275 es hora que nosotros, 
                                                
         267 [vamos a continuar siendo dueños de] 
         268 [¡Sean más practicos!] 
         269 [al paso del tiempo] 
         270 [—¿Qué realidad? ¿La nueva esclavitud que nos persigue hasta la libertad de pensar como 
Filipinos?] 
         271 [—¿Quieres que aceptemos todos estos atropellos con tal que nos den por limosna algunas 
migajas de su riqueza robada de pueblos como el nuestro? ¿Qué toleremos su imperialismo económico y 
político? ¿Tú aceptas eso?] 
         272 [—¡Natural que lo acepta! ¡Inclusive lo defiende! ¿No ves que con el Nuevo orden de cosas, nos 
puede organizar todo un bacanal sin preocuparse de alguna censura? Así subyugan los nuevos amos a los 
jóvenes nuestros. Los corrompen con sus amoralidades con miras de debilitarlo y perderlos al final! Al 
tenerles a todos corrompidos, ellos hacen y deshacen del país y sus recursos.] 
         273 [A mí no me pierden ya el tiempo] 
         274 mismo] 
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sus hijos, heredemos algo! 
 

DOÑA LUZ: 
—Pero nadie te priva, ni jamás te ha privado de tu debida herencia. Lo que no esta bien 
es que quieras quitarnos lo nuestro en vida276. 
 

ABOGADO VALDÉS: 
—(Portando el sobre .) Aquí, Don José, Doña Luz, tengo la carta de demanda. En el 
caso de que no concedan lo que se reclama, me veré obligado a presentar la debida 
querella como me lo piden mis clientes277. 
 

ADELAIDA:  
—(Sarcástica.) Aquí mi hermano reclama su parte. ¿Su parte de qué? Eso quiere decir 
que también me pertenece una parte de lo que se reclama278. 
 

DON JOSÉ: 
—(Recibiendo del abogado Valdés279 la carta de demanda.) Esto es el colmo de la 
mendacidad y de la desvergüenza. El honor está por los suelos. Guardaré esta carta 
como evidencia del derruido carácter de este mi pobre sobrino. 
 

ATAULFO: 
—(Intimidando.) ¡Al recibir esa carta ya deben salir de esta casa ahora mismo280! ¡Ya 
me cuidaré de mandar recoger vuestros enseres y enviarlos a vuestra nueva residencia¡ 
 

ADELAIDA: 
—(Indignada.) ¡Capaz eres de hacer eso a nuestros ancianos tíos! ¡Yo como coheredera 
mando que mis tíos se queden aquí, en su casa, en nuestra casa solariega! Para echar 
fuera de aquí a nuestros tíos tienes antes que obtener una orden del juzgado. Esa carta 
de marras no basta para echar de aquí a mis tíos ni a mí que soy coheredera! ¡Dime 
abogado Valdés! ¿No es cierto lo que digo?281 
 

ABOGADO VALDES:282 
—(Atarantado.) Pues… 
 

ATAULFO: 
—(Indican la puerta a su tíos a pesar de la razonada objeción de Adelaida.) Miren. Esa 
puerta está muy abierta. ¡Marchaos de aquí ahora mismo! (Otro rumor se levanta de 
nuevo de entre los visitas con tonos de marcada indignación. Una serie de frases se 
                                                                                                                                          
         275 ya] 
         276 [—Pero nadie te ha privado de tu herencia legítima. Lo malo es que hasta nos quieres privar de lo 
nuestro. ¿Es que nos pretendes heredar de nosotros en vida?] 
         277 [—(Entregando un sobre .) Aquí tengo la carta de demanda. En el caso de que no concedan lo 
que justamente se reclama de vosotros, me veré obligado a presentar la debida querella tal como me lo 
pide mi cliente]. 
         278 [—(Sarcástica.) Aquí se habla de herencias. Y es mi hermano el que reclama su parte ¿Su parte 
en qué? A mi me corresponde igual parte que a él sobre lo que se reclame.] 
         279 Valdés] 
         280 [Al recibir usted esa carta, creo que ya pueden salir, ¡y ahora mismo de esta casa…¡] 
         281 [—(Indignada.) ¿Pero capaz eres de hacer eso a nuestros ancianos tíos? ¡Por si tienes razón, yo, 
como coheredera, mando que mis tíos se queden aquí, en su casa, hasta que se claree este asunto 
nebuloso! (Y cierra el paso hacia la puerta.)] 
         282 Peroración nueva. 
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dieron a escuchar como: “Pero, ¿es posible?”, “¿Qué es esto?”, “¡Esto es ilegal!”)283 
 

DON RAFAEL:284 
—¡Oye Ataulfo! ¡No se puede echar a nadie de su casa sin la debida orden judicial! 
¿Tienes ahora la debida orden judicial desahuciando a tus tíos de su hogar? 
 

DON MIGUEL:285 
—¡Oye abogado Valdés! ¡Dile a tu cliente que no puede proceder de esa manera! 
 

ABOGADO VALDÉS:286 
—(Tartamudeando.) A… A… Ataulfo… Un poco de calma… 
 

ATAULFO:287 
—(Sorprendido.) ¡A la larga se tendrán que marchar de aquí! ¡Es mejor que empiecen a 
hacerlo ahora mismo! 
 

DON BRAULIO: 
—(Acercándose a Ataulfo y mirándole de pies a la cabeza.) ¡Vaya niñongo éste! 
¡Atreverse a echar a sus propios tíos de su propia casa por forrarse con dinero yanqui 
malhabido! Yo te reto. Antes de tirarlos fuera tendrás que echarme antes!288 
 

DOÑA ROSARIO: 
—(Acercándose a D. Braulio con gallardía.) ¡Y a mí tendrás que tirarme fuera antes!289 
 

DOÑA TRINIDAD: 
—(Levantándose de su asiento290.) ¡Y a mí! 
 

DON MIGUEL: 
—¡Y a mí!291 
 

MAESTRA INCIA: 
—(Desafiante.)292 ¡Y a mí también! 
 

DON RAFAEL: 
¡Y a mí! 
 
                                                
         283 [—(Indican la puerta a su tíos a pesar de la razonada objeción de Adelaida.) Miren. Esa puerta 
está muy abierta. Pueden pasar por ahí. ¡Y, comiencen a marchar! (Un rumor se levanta de nuevo de entre 
los visitas con tonos de marcada indignación. Una serie de “¿Has visto?”, “¡Qué malo es!”, “¡Qué 
frescura!”, se alza de los mismo. Don Braulio seguido por su esposa, se acercan adonde se levanta 
Adelaida, haciendo como una muralla frente al paso hacia la puerta.) 
         284 Peroración nueva. 
         285 Ibid. 
         286 Ibid. 
         287 Ibid. 
         288 [—(Mirándole de pies a cabeza a Ataulfo.) ¡Vaya niñongo éste! ¡Atreverse a echar a sus tíos de 
la propia casa de éstos por forrarse con algún dinero yanqui! Pues antes de echarles, ¡tendrás que tirarme 
fuera!] 
         289 [—(Acercándose apresuradamente.) ¡Y a mí!] 
         290 [Desafiente] 
         291 [—(Levantándose de su asiento.) ¡Y a mí también!] 
         292 (Desafiante.)] 
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DON FEDERICO: 
¡Y a mí también! 
 

ATAULFO: 
—(Desafiante.) ¡Es muy fácil para mí echaros a todos fuera293! Nadie de ustedes vive en 
esta casa. Sois gente de fuera. ¡Gente mequetrefe! 
 

MAESTRA INCIA: 
—(Enérgica.) ¡Con que gente mequetrefe! ¡No soy abogado pero sé que tú no tienes 
ningún derecho de tirarnos fuera de esta casa. Para empezar, tú no vives aquí. No tienes 
actual posesión de esta casa. Nosotros somos visitas de los que tienen posesión de esta 
casa. ¿A ver? ¡Atrévete a echarnos y seremos nosotros los que te vamos a querellar!294 
 

DOÑA ROSARIO: 
—(Casi llorando.)295 ¡Me avergüenzo haber sido una de tus maestras! 
 

DON FEDERICO: 
—Si su padre, el general Pedro Guevara, viera este comportamiento, ¡arrojaría de esta 
casa296 este anticuerpo de su linaje! 
 

ATAULFO: 
—(Algo sorprendido pero sin amilanarse.) Soy uno de los dueños de esta casa. ¡Y os 
puedo echar fuera de ella297 si me place! 
 

ADELAIDA: 
—(Brava.) ¡Yo también soy dueña de esta casa! ¡Y en posesión de ella además! 
¡Juntamente con mis tíos, te podemos echar a ti, a Teófilo y a tu abogado fuera de esta 
casa ahora mismo!298  
 

DOÑA LUZ: 
—(A Ataulfo.) En realidad, tú y tus hermanos tan solamente sois herederos299 de la 
tercera parte de esta casa. Es la parte que le pertenece a tu padre, nuestro hermano. Las 
dos otras partes son de esta tu tía y de tu tío José300. 
 

ATAULFO: 
 —(Algo alterado.)301 ¡Abogado Valdés! ¿Tienen razón esta gente en lo que dicen? 
 

ABOGADO VALDÉS 

                                                
         293 fuera] 
         294 [—¡Con que gente mequetrefe somos! No soy abogado, pero tú no tienes derecho de echarnos de 
esta casa ahora. Legalmente hablando, tú no vives en esta casa. Es cosa sabida que tú, con tu familia, 
vivís en otra casa y en otra parte de esta ciudad. Nosotros somos visitas de los residentes legales de esta 
casa. ¿A ver? ¡Atrévete a echarnos fuera de aquí! ¡Atrévete! 
         295 (Casi llorando.)] 
         296 [no dudemos que arrojase de aquí a] 
         297 fuera de ella] 
         298 [—También yo soy una de las dueñas de esta casa. ¡Y puedo pararte los pies!]  
         299 [tú solo eres heredero] 
         300 [Y mira que de esta tercera parte tampoco eres el único dueño. Tus otros hermanos son codueños 
contigo.] 
         301 (Algo alterado.)] 
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—Me parece que, por ahora, tienen toda la razón. 
 

MAESTRA INCIA: 
—(En jarras.)302 Pues, ¡los que se largan de aquí serás tu y tu compañía! ¡Allí está la 
puerta!303 

 
DON JOSÉ: 

         —(A sus visitas.) Les agradezco a todos el apoyo. Siéntense por favor que este 
disgusto me está fatigando. (Se sienta en su silla. Los demás vuelven a sus respectivos 
asientos con murmuraciones de indignación.) 
 
 
 

* 
 

ESCENA CUARTA. 
(Todos los mismos. Ataulfo, Teófilo y el Abogado Valdés van 
dirigiéndose a la puerta para salir de la casa pero les sale a su 

encuentro los dos usenses, James Canning y Peter Andrew.)304 
 
* 

 
JAMES CANNING: 

—(Saludándole a Ataulfo mientras le abraza andando hasta donde está sentado Don 
José305.) *¡Bueynash Noucheis ah toudos!* 
 

PETER ANDREW: 
—(Seguido por Teófilo y el Abogado Valdés hacia Don José, saludando con menos 
acento usense.) *¡Bueynash Noucheis a toudous! Por lou vistou aquí hay un “party”.* 
(Todos los visitas de los Guevara se miran unos a otros y miran a los recién llegados 
con extrañeza.)306 
 

DON JOSÉ: 
—(Desde su asiento a donde también ya ha llegado Doña Luz y Adelaida307.) Y, 
¡quiénes son estos diantres308? ¡Más abogados? 
 

ATAULFO: 
—(a James Canning, sonriente309.) ¡Mr. Canning! No esperaba verle aquí tan pronto310! 
 

JAMES CANNING: 
—*Señour Guevarrah. Hey venidou pourque hey descubiertou algou muy 
                                                
         302 (En jarras.)] 
         303 [(Señalándoles la puerta.)] 
         304 [(Los mismos y James Canning y Peter Andrew.)] 
         305 [Entrando.] 
         306 [—(Siguiendo a James.) Muy Bueynash a toudous (Todos miran extrañados a los recién 
llegados.)] 
         307 [Desde su asiento y junto a Doña Luz y Adelaida que se habían acercado a él.] 
         308 diantres] 
         309 [acercándose a James sonriente.] 
         310 [tan pronto por aquí] 
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importantey… Aqui traigouley un antiguou amigou de mi padrey, Capitan retiradou de 
lous ejercitous americanous en eystahs ishlash. Mister Peter Andrew. Mr. Andrew this 
is Mr Ataulfou Gueyvarraah.* 
 

PETER ANDREW: 
—(Medio inclinándose.) *Muchou gustou. Pleased to meet you311.* 
 

DON BRAULIO: 
—(Levantándose de su asiento y312 acercándose a Peter Andrew.) La cara de este señor 
me es familiar. 
 

PETER ANDREW: 
—(Con extrañeza313.) *Y, ¿quieneish soun ustedeys?* 
 

ATAULFO: 
—(Con extrañeza también314.) ¿Qué pasa? ¿Se conocen? 
 

JAMES CANNING: 
—*Mr. Guevarrah, vengou a decirley quey you NOU necessitou comprarh estah casah.* 
 

ADELAIDA: 
—(Cogiéndose del brazo de Rodrigo.) ¡Gracias a Dios! 
 

DON JOSÉ: 
—Al parecer, la suerte está en contra de Ataulfo et al315. 
 

ATAULFO: 
—Mr. Canning. No comprendo este repentino cambio de actitud. 
 

JAMES CANNING: 
—*Pueys aquih teingou un documentou en el quey su padrey, el general Gueivarrah, ha 
empeñadou estah casah a mi padrey, el General John Canning pour cientou cincuentah 
mil peisous fuerteys. Estey documentou me lou dio el Señorh Peter Andrew a quien 
traigou auih ahorrah coumou teystigou.* 
 

ATAULFO: 
—¡Esto es absurdo! 
 

DON JOSÉ: 
—(Casi riéndose.) ¡Olé! ¡Este es el día de los pagarés! Pero miren que le están ahora 
pagando a este nuestro sobrino con misma moneda con la que nos quería abonar hace 
rato…! ¡Si no es como para partirse uno de risa! 
 

DON MIGUEL: 
—316Aquí, ¡Viva la Pepa! Ahora veremos quién hurta a quién. Quién atropella a quién. 

                                                
         311 [Pleased to meet you.] 
         312 Levantándose de su asiento y] 
         313 [Algo extrañado.] 
         314 [Extrañado también.] 
         315 et al.] 



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

245
 150 

 
DON BRAULIO: 

—Un momento señores. ¿Quién entregó este pagaré al Sr. Andrew? 
 

PETER ANDREW: 
—El Capitan John Canning. 
 

DON FEDERICO: 
—Mister Andrew. ¿Usted fue el Capitan Peter Andrew de antes, no? 
 

PETER ANDREW: 
—*¡Sí! ¿Y, cómou lo sabey usteyd?* 
 

DON BRAULIO 
—(Interrumpiendo.)317 ¡Ah! ¡Ya le recuerdo! ¡Este es aquel célebre Capitán Andrew tan 
famoso en la administración de la infernal tortura de agua sobre nuestros civiles y318 
soldados! 
 

PETER ANDREW: 
—*¡Ah! ¡También me douy319 cuentah quieneish soun vosoutrous!* 
 

DON BRAULIO: 
—Sí. Yo fui precisamente320 el Secretario del General Pedro Guevara, y, como tal, tenía 
acceso a todos sus papeles. Y no recuerdo que haya firmado algún documento a favor 
del Capitán John Canning. En primer lugar, nunca se han tratado, siendo adversarios321. 
Nunca se han visto. Nunca se han conocido de cerca. De oídas, sí. 
 

DON FEDERICO: 
—En otras palabras, ese otro pagaré o documento, tiene trazas de ser otro papel 
falsificado322. 
 

PETER ANDREW: 
—(Furioso.) *¡Nou tendrey outrou remediou quey llevarh estey casou a los 
tribunalesh!* 
 

DON BRAULIO: 
—(Sarcástico.) ¡Llévelo! ¡Yo le reto que lo lleve! ¡Y así le podré exponer a usted como 
reo de323 alta traición contra las mismas fuerzas de su propio país324! 
 

DON FEDERICO: 
—(Sardónico.) ¡Y ya sé los cargos con los que saldrá acusado el Capitán Peter 
                                                                                                                                          
         316 Pues[ 
         317 (Interrumpiendo.)] 
         318 civiles y] 
         319 [Ahora me doy] 
         320 [precisamente fui] 
         321 siendo adversarios.] 
         322 [—En otras palabras, ese pagaré o documento, tiene toda la probabilidad de ser un papel 
falsificado.] 
         323 le acuso a usted de] 
         324 [norteamericanas.] 
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Andrew325! 
 

PETER ANDREW: 
—(Sobresaltado326.) *¡Co… Cap… Capitan Brauliou Aguilarhhh?!* 
 

DON BRAULIO: 
—¡Sí! ¡El mismo a quien vendiste armas de fuego robadas del ejército invasor de los 
Estados Unidos aquí327! ¡Usted es un despreciable traidor a su país! ¡Usted vendió rifles 
y balas328 del ejército norteamericano a nuestro ejército. Y eso, ante cualquier tribunal 
del mundo es alta329 traición. 

ATAULFO: 
—(Casi330 atolondrado.) ¡Pero a donde irá a parar todo esto…? 
 

PETER ANDREW: 
—(Resarciéndose.) *¡You sey miss dereichous! ¡Y esou que dicen ustedeys no esi 
verdad…! ¡Presentarey la debida demandah por difamación muy prontou…!* 
 

331JAMES CANNING: 
—*¿Eish veirdad toudou estou, Mr. Andrew? Is this all true! My God!* 
 

PETER ANDREW: 
—* ¡Esh tonteriah habla aquih! ¡Mey despidou hoy parah arreglar al ebidah queija…! 
¡Adious a toudous!332* 
 

JAMES CANNING: 
—(Siguiédole a Peter Andrew que va a la puerta333.) *¡Hey! ¿Pourquey no terminamous 
aquih mismou este assuntou? Hey! What's the matter?!* (Mutis.) 
 

 
* 
 

ESCENA QUINTA. 
(Los mismos menos James Canning y Peter Andrew334.) 

 
* 
 

DON RAFAEL: 
—Pero, ¿se ha visto cultura igual a la de aquellos individuos335? 

                                                
         325 [Y ya sé de qué le acusará el Capitán Braulio Aguilar…] 
         326 [Asustado.] 
         327 [de las fuerzas norteamericanas por usted] 
         328 y balas] 
         329 [pura] 
         330 Casi] 
         331                                                           DON BRAULIO: 
—¿Testigos? Tenemos a todo el ejército bisayo que luchó contra las fuerzas norteamericanas. Y mataron 
a norteamericanos con las armas vendidas por otro norteamericano. Usted, Mr. Andrew. ¿Más claro…?[ 
         332 (Se marcha precipitadamente.)[ 
         333 [Siguiédole a Mr. Andrew.] 
         334 [Los mismos menos los señores Canning y Andrew.] 
         335 [señores.] 
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DON MIGUEL: 

—Tiemblo cuando pienso cómo saldrán formados nuestras futuras generaciones bajo la 
tutela de estos norteamericanos blancos anglosajones y protestantes336. 
 

DON JOSÉ: 
—Miren que apenas estamos unos años bajo su tutela y ya veis lo que va de ayer a hoy. 
La sociedad filipina está relajándose de tal manera que ya es fácil vaticinar su futura 
esclavitud económica y su pobreza de espíritu. La decadencia del filipino con esta 
tiranía de forzarles a hablar inglés para conseguir alguna colocación en el gobierno y en 
alguna compañía transnacional usense ya lo veo en mis propios sobrinos337. 
 

DON FEDERICO: 
—La falta de respeto, la delicadeza, la honradez, la decencia, la palabra de honor son 
valores que desaparecen por cada palabra en ingles que nos profieren simióticamente338. 
 

DOÑA TRINIDAD: 
—Está esa frase extraña de “graft and corruption” que sale hasta en los periódicos en 
castellano. Entiendo lo que es corrupción, pero “grafo”, eso es un mal que todavía no 
entiendo. Sí, ha habido algún caso de corrupción en el gobierno español porque algún 
que otro oficial recibió regalos de algún mercader chino. Pero son casos rarísimos 
porque la delicadeza siempre se ha impuesto al final339. 
 

MAESTRA INCIA: 
—(Levantándose emocionada de su asiento340.) ¡Aaahhh! ¡Ahora comprendo por qué el 
gran poeta341 Cecilio Apóstol les dedicó una poesía que les denuncia342. (Y se pone a 
declamar.)343 “¡Yanqui, si tú nos vences/ con el potente empuje de tus armas/ no vivirás 
dichoso porque te odia/ hasta el ambiente mismo de mi Patria…!” 
 

DOÑA ROSARIO: 
—(Levantándose emocionada, continúa con los siguientes versos de la misma 
poesía344.) “¡Yanqui, si mis estrofas/ logran sobrevivirme, sus palabras/ vibrarán en los 
siglos venideros/ el odio eterno, del eterno paria!” 
 

DOÑA LUZ: 
—Con el inglés obligatorio así terminarán nuestros descendientes. ¡eternos parias! ¡Y 
                                                
         336 [—Tiemblo cuando pienso cómo serán nuestras futuras generaciones bajo la tutela de estos 
modelos en craso materialismo, desvergüenza y crimen.] 
         337 [—Pero, estamos apenas unos años bajo su tutela y ya veis lo que va de ayer a hoy. La sociedad 
filipina está relajándose de tal forma que es fácil predecir su próxima postración. Estamos viendo señales 
de decadencia…] 
         338 [—Y esta maldad que nos infunden tiene por cauce la instrucción aquí en inglés.] 
         339 [—(Acercándose.) Ahí el porqué de ese empeño suyo de eliminarnos el castellano tan pronto 
como sea posible. ¡Y lo hacen sopretexto de darnos un lenguaje nacional! ¡Son muy astutos! Los 
invasores quieren desarmarnos antes quitándonos el último baluarte de nuestra integridad y dignidad 
nacionales, ¡el castellano! Al lograr eso, harán con nosotros lo que les plazca. Balas de cañón si quieren. 
Descatolizados y desfilipinizados. ¡Y eso es progreso!] 
         340 y con voz trémula[ 
         341 el gran poeta] 
         342 [cantó] 
         343 (Y se pone a declamar.)] 
         344 [Levantándose tan emocionada y continúa.] 
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en su propio país!345 
 

RODRIGO DE LA CUESTA: 
—Ahora, todo lo que escriben nuestros poetas cobran un mismo sentido. Pues Jesús 
Balmori también escribió346: “¿Cómo vas a extinguirte, dulce idioma español?/ ¿Cómo 
vas a dejarnos romancero de amores?/ Si has de morir, será cuando muera el sol./ 
Cuando no queden pájaros, ni mujeres, ni flores./ Cuando la voz de Cronos con acento 
apagado/ resuene señalando a una nación en ruinas… 
 

ATAULFO: 
—(Que se quedó estupefacto ante el supuesto pagaré del Capitan Canning, volvió en sí 
juntamente con los igualmente sorprendidos347 Teófilo y el abogado Valdés.) ¿Una 
nación en ruinas? Pero, ¿están ciegos? ¿No ven la libertad y el progreso que ahora 
impera en el país348? 
 

TEÓFILO: 
—De acuerdo con Ataulfo349. Las restricciones, los obstáculos, las imposiciones 
excesivas del antiguo sistema de vida, chapada a la española, poco a poco se nos van350. 
 

ABOGADO VALDÉS: 
—Tienen que admitir que la gente ahora goza de la libertad y del progreso 
económico351… 
 

DON JOSÉ: 
—Lo que ahora tenemos no es libertad. ¡Es libertinaje! Y ese progreso que decís que 
tenemos es falso. Los nuevos amos son los que se llevan la parte del león de nuestros 
recursos económicos. Y nosotros, las migajas. Nuestras masas siguen pobres. Son unos 
cuantos Judas los que han mejorado su situación porque colaboran con el astuto 
colonizador y mentirosa propaganda en contra del antiguo orden de cosas352. 
 

ATAULFO:353 
—¡Sois todos unos amargados y nada más! 
 
                                                
         345 [—Y es eso lo que desean hacer de nosotros, ¡eternos parias! ¡Y en nuestro propio país! Están 
educando a las nuevas generaciones en inglés para apartarles de nosotros; para que no nos entiendan; para 
que no sepan lo que es la identidad nacional filipina; para que se pierdan en un vacío.] 
 
         346 [—Eso es verdad. Recuerdo que un poeta nuestro escribió en torno a esa misma cuestión estos 
versos:] 
         347 [Que les estuvo observando junto con] 
         348 [¿No ven el progreso de que gozamos? ¿La libertad que impera?] 
         349 De acuerdo con Ataulfo.] 
         350 [están quitando. Ahora la gente vive más a gusto. Se siente más tranquila. Más libre de actuar y 
pensar. Más responsable de sus actos… Antes todo se arreglaba con rezos. Ahora le gente actúa.]  
         351 [tiene más libertades. Es por eso que hemos podido progresar a grandes pasos en solo unos años. 
Antes de América, aquí no había nada de progreso. ¡Y estuvieron con nosotros, los españoles, por casi 
cuatro siglos!] 
         352 [—(Acercándose a Ataulfo y compañeros.) Lo que ocurre es que entienden las cosas de otro 
modo. Para ustedes la disciplina equivale a restricciones, obstáculos. Para ustedes el orden no es nada más 
que una excesiva imposición. Pero lo más importante aquí es que ustedes deben ya pensar en retirarse. 
Aquí se ha demostrado que la justicia no está de vuestra parte. Os ruego por lo tanto a que nos dejen en 
paz por ahora. Ya hablaremos otro día. (Ataulfo, Teófilo y el abogado Valdés se marchan. Mutis.] 
         353 Peroración añadida.  
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DON JOSÉ:354 
—El que resultará amargado a la postre eres tú porque ante el falso pagaré que nos 
traes, los nuevos Amos te han traído otro pagaré que te dejará arruinado, a ti 
especialmente, si lo llevan a un juez norteamericano como ellos. ¡Entonces entenderás 
lo que acabo de decirte! 
 

ATAULFO:355 
—Oh shit! ¡Hala Teófilo, Valdés, vámonos fuera de aquí! (Mutis los tres.) 
 

DOÑA LUZ: 
—(Acercándose a Ataulfo.) Mi parte en esta casa como en las tierras que nos quedan, 
será para Adelaida cuando me muera. (Y le da las espaldas con altivez.)356 
 

DON JOSÉ: 
—¡Y la mía también! ¡Iros a freír gárgaras! ¡La puerta está allí! ¡Adiós!357 
 
 

* 
 

ESCENA SEXTA. 
(Todos358 menos Ataulfo, Teófilo y el abogado Valdés.) 

 
* 

 
RODRIGO: 

—(Llamándole aparte a Adelaida.) Adelaida. Creo que esta es una buena ocasión para 
que me contestes la pregunta clave de siempre. ¿Te casa conmigo? El futuro de tus tíos 
está359 asegurado. No podrán echarlos360 de esta casa. 
 

ADELAIDA: 
—(Acercándose sonriente361.) Bueno, ya que insistes… Pues sí. Tengo ahora362 que 
decirlo a mis tíos. O, ¿es que será mejor que té se los digas363? 
 

RODRIGO: 
—Bueno. Pues se los diré364. (Se acerca con Adelaida en el brazo365 a Don José y a doña 
Luz.). Quisiera pedirles algo muy importante para mí. (Por un lado, la sirvienta Juana 
entra con vasos de limonada y una bandeja de biscochos, queso, salchichas y dulces. 
Los empieza a distribuir a los visitas.) 

                                                
         354 Idem. 
         355 Idem. 
         356 [(Acercándose a los que se marchan.) Y, mi parte en esta casa irá toda a Adelaida cuando me 
muera… (Y da la media vuelta con altivez.)] 
         357 [—Y, mi parte también irá todita a Adelaida… Adiós. Que lo pasen bien…] 
         358 [Los mismos] 
         359 más o menos[ 
         360 [No serán echados] 
         361 [toda sonrisas.] 
         362 [Ahora sólo tengo] 
         363 [les digas] 
         364 [Pues les voy a decir.] 
         365 en el brazo] 
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DON JOSÉ: 

—Venga joven. ¿Qué me dice?366 
 

DOÑA LUZ: 
—(Acercándose.) ¿Sí? ¿Qué nuevas hay?367 
 

RODRIGO: 
—(Solennemente.) Don José, Doña Luz. Pido con vuestra bendición me aprueben el 
matrimonio que le propongo a Adelaida368. 
 

DON JOSÉ: 
—(Mirándole contento a Adelaida.) Y, ¿le aceptas al fín, Adelaida?369 
 

ADELAIDA: 
—(Sonriente.) Como ves Tío Pepe, la Princesa Mora se rinde ahora. Ha demandado que 
se le entregue la perla del idealismo y Rodrigo me la ha traído370. 
 

DOÑA LUZ: 
—¿Estás segura? ¿Te olvidaste ya de aquel celibato en proyecto que casi te impusiste 
para no engendrar esclavos?371 
 

ADELAIDA: 
—(Agarrándose más del brazo de Rodrigo.) Pues ante un esposo fuerte como Rodrigo, 
jamás he de engendrar esclavos. Engendraré soldados, paladines y hombres y mujeres 
verdaderamente libres. ¡Libres como nosotros! ¡Moldearé a mis hijos según nuestras 
tradiciones y cultura!372 
 

RODRIGO: 
—(Afirmando.) Tendrán de todo. Yo me encargaré de eso. ¡Les alentaré hacia el triunfo 
de nuestros verdaderos ideales filipinos373. 
 

DON JOSÉ: 
—(Alzando un vaso de limonada.) ¡Esto sí que es digno de una gran celebración!374 
 

DOÑA ROSARIO: 
—(Acercándose a la pareja con una copa en la mano.) ¡Señores! ¡Escuchadme! Rodrigo 
y Adelaida muy pronto se desposarán. ¡Brindemos por su salud y la salud de nuestra 
                                                
         366 Que quiero saber de tus proyectos 
         367 [—(Atendiendo con Don José a Rodrigo y a Adelaida.) ¿Sí? ¿Qué desean?] 
         368 [—(Solennemente.) Doña Luz. Don José. Quisiera pedir, con vuestra bendición, la mano de 
Adelaida en santo matrimonio] 
         369 [—(Contento.) Y, ¿ya le aceptaste Adelaida?] 
         370 [—(Sontiente.) Como ves, Tío, soy la princesa malaya que demandó, y consiguió, la perla del 
idealismo, la aventura requerida, de Rodrigo. Y él ha salido airoso de la prueba…] 
         371 [—A pesar de mi alegría, aún me tienta el preguntarte de si olvidaste aquel proyecto tuyo de 
imponerte el celibato para no engendrar esclavos.] 
         372 [—(Sosteniéndose del brazo de Rodrigo.) Un padre fuerte nunca engendrará hijos esclavos. El 
amor de Rodrigo, lo sé, me dará renovadas fuerzas para luchar por nuestro alma nacional. Moldearé a mis 
hijos según nuestras tradiciones y cultura… lo auténticamente filipino.] 
         373 [—(Cerciorador.) Y yo les proveeré de todo lo que necesiten. Les alentaré hacia el triunfo.] 
         374 [—Ésto sí que es motivo digno de celebración.] 
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Patria! 
(Todos salen con copas en la mano que la sirviente Juana llena de vino blanco375.) 
 

DOÑA TRINIDAD: 
—(Alzando su copa.) ¡Brindemos por la salud de los novios!  
 

DON MIGUEL: 
—(Alzando su copa.) ¡La salud de los novios es también la salud de nuestra Patria376! 
 

TODOS: 
—(A coro con las copas en alto377.) ¡Por los novios, por la Patria, por nuestro idioma 
castellano378! 
 

MAESTRA INCIA: 
—¡Brindemos por el advenimiento de valientes generaciones379! (Todos sorben de sus 
copas.) 
 

DON BRAULIO: 
—(Volviendo a alzar su copa.) ¡Por don José, por Doña Luz, por los Guevara! 
 

TODOS: 
—(Alzando sus copas y a coro.) ¡Por los Guevara y De la Cuesta! (Todos vuelve a 
sorber de sus copas.)380 
 

* 
 

ESCENA SEPTIMA. 
(Los mismos y James Canning381.) 

 
* 
 

JAMES CANNING: 
—(Entrando con cara de contrito382.) *Hei vueltou parah peidirlesh…* 
 

DON JOSÉ: 
—(Saliendo a su encuentro.) ¿En qué se le puede servir, Señor? 
 

JAMES CANNING: 
—(Dirigiéndose a todos.) *Me doy perfectah cuentah de coumou están ustedeys 
sufriendou. Tienen mi simpathia. Vengou a pedirles disculpash. Vengou a vosoutros 
comou amigou norteamericanou para rougarlesh mei perdounen. Y quei perdounen 

                                                
         375 [Todos, con copas en la mano, se levantan para el brindis.] 
         376 [¡Por nuestra Patria y la lengua de Cervantes y Rizal…] 
         377 con las copas en alto.] 
         378 [nuestra lengua castellana.] 
         379 [generaciones valiente en Filipinas.]] 
         380 [—(A coro.) Por los Guevara. (Y vuelven a sorber.)] 
         381 [Mr. Canning y los mismos.] 
         382 con cara de contrito] 
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tambien a los americanous que han invadidou a vuestrou paish*383. 
 

DON BRAULIO: 
—(Acercándose a James384.) ¡Anda! ¡Por lo visto el Sr. James Canning es la excepción 
de la regla general. 
 

MAESTRA INCIA:385 
—(A los demás.) ¡No me digas! ¿Será miembro de la Liga Antiimperialista de Estados 
Unidos? 
 

DOÑA TRINIDAD:386 
—(Aparte.) Sí. Pero es una minoría. 
 

DON MIGUEL: 
—(Dándole la mano a James Canning.) ¡Pues! ¡Que no se diga que no hay gente 
decente entre los WASP usenses!387 
 

JAMES CANNING: 
—*Y, no sey preocoupen más Don Josey y doña Luz, como la Señoritah Guevarah. Yo 
no comprareh más esta casah. Es demasiadah preciosah para ser vendidah asi comou 
asi. Sin embargou, si quieren arreglarlah, pueden contar con un prestamou de mi 
partei*. 
 

DON JOSÉ:388 
—¡Esto es increíble! ¿No será un paripé, un ardid, una trampa? 
 

DON FEDERICO: 
—Pues, no sólo tiene nuestro perdón sino nuestra amistad389. 
 

DOÑA LUZ:390 
—(Dándole a James una copa de vino tinto.) Sea usted bienvenido a esta casa391. 
 

DON JOSÉ: 
—Tome asiento. (Todos se acercan a James Canning rodeándole. James Canning 
permanece de pie.)392 
 

DOÑA ROSARIO 

                                                
         383 [para rougarles dispensen, perdounen, lou quey el goubiernou de mi pais estah haciendou aqui en 
Filipinas…] 
         384 a James] 
         385 Peroración añadida. 
         386 Idem. 
         387 [—(Acercándose y dándole a Mr. Canning su mano en señal de amistad.) Pues, que no se diga 
que no hay caballeros entre los norteamericanos.] 
         388 Peroración añadida. 
         389 y nuestra estima[ 
         390 Peroración retrasada tres posiciones. 
         391 [—(Acercándose y dándole una copa con vino a Mr. Canning.) Sea muy bienvenido este 
caballero…] 
         392 [—(Invitándole al Sr. Canning.) Siéntese usted en su propia casa, Sr. Canning. (Todos se 
acercan, rodeándole al Sr. Canning, para saludarle.)] 
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—(Chocando su copa con la de James Cannning.) Pues brinde usted393 con nosotros por 
la felicidad394 de los novios. 
 

JAMES CANNING. 
—(Alzando su copa.) Con muchou395 gustou brindou por la felicidad de los novios, Don 
Rodrigo y doña Adelaida. Soy un gran admirador de vuestra culturah, y me voy a unir a 
vosotrous para defenderlah396. 
 

DON RAFAEL: 
—(Aplaudiendo.) ¡Es un aliciente oír estas palabras tan consoladoras de un 
norteamericano. Creo que es el sistema político norteamericano el que, por ahora, es 
defectuoso, y no el norteamericano ordinario el que casa la persecución de nuestra 
cultura y lengua hispanas.(Todos aplauden calurosamente a James Canning que 
reconoce la buen voluntad.)397  

DON FEDERICO: 
— (Alzando de nuevo398 su copa.) Brindemos una vez más para los novios y por el 
nuevo amigo399. 
 

DON BRAULIO: 
— (Brindando.) ¡Para la salud de los Guevara y de los novios…! 
 

DON RAFAEL: 
—(Brindando.) ¡Para la Patria filipina400 y para norteamericanos como James401 
Canning! 
 

MAESTRA INCIA: 
—¡Salud al nuevo amigo y aliado nuestro402! 
 

JAMES CANNING: 
—(Inclinando la cabeza403.) ¡Gracias! ¡Muchísimas Gracias! (Todos sorben una vez más 
de sus respectivas404 copas.) 
 

DON JOSÉ: 
—“¡La patria no la erigen rufianes…!” 
 

DON MIGUEL: 
—“¡La Patria no la engendran villanos…!” 
 
                                                
         393 usted] 
         394 [prosperidad] 
         395 muchou] 
         396 [ayudarous a defenderla mejor…] 
         397 [—(Aplaudiendo.) Es un aliciente oír palabras tan consoladoras de un norteamericano. Es el 
sistema norteamericano y no el norteamericano el que es la causa de la persecución de nuestras cultura y 
lengua hispanas… (Todos le aplauden al Sr. Canning con entusiasmo.)] 
         398 [otra vez] 
         399 [para la salud de los novios.] 
         400 filipina]  
         401 [el señor] 
         402 Sr. Canning[ 
         403 [Inclinándose la cabeza a todos.] 
         404 respectivas] 
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DON FEDERICO: 
—“¡Es labor exclusiva de titanes…!” 
 

DON RAFAEL: 
—“¡De mártires tal vez, mas no de enanos…!” (Todos aplauden.) 
 

ADELAIDA: 
—(Acercándose con Rodrigo en medio del escenario, abrazándose a su brazo izquierdo, 
y se aproximan a donde Mr. James Canning se levanta405.) ¡Muchísimas gracias a 
todos!406 ¡Sois407 una maravilla! 
 

RODRIGO: 
—(Alzando su copa con la mano derecha.) ¡Brindemos por la preservación y 
continuidad de nuestra identidad nacional hispana!408 
 

DON RAFAEL: 
—¡Viva Filipinas libre409! 
 

TODOS: 
—¡Viva! 
 

DON BARULIO: 
—¡Muera esa impostora “Philippines”!410 
 

TODOS: 
—¡Muera411! 
 

DOÑA LUZ: 
—(Se apresura al piano, se sienta y toca el Himno filipino al idioma español412.) ¡Todos 
a cantar! ¡Adelaida empiézalo! 
 

TODOS: 
—“Vibre la lengua divina,/ de Cervantes inmortal,/ en la nación filipina,/ de Burgos y 
de Rizal./ Cantemos filipinos/ un himno de homenaje/ al idioma glorioso/ de nuestra 
libertad./ Que retumbó en nuestros valles/ y en verde selvas ignotas./ Triunfe su ritmo 
sonoro/ con rumor de tempestad./ Noble lengua del decoro/ del amor y la verdad… 
 
    (Después de la canción, Doña Luz sigue repitiendo la misma melodía por el piano. 
Rodrigo y Adelaida se sientan, amorosamente, en las dos sillas próximas al piano de 
Doña Luz. El Sr. Canning se sienta en una silla próxima a la de Don José. Los visitas 
vuelven a sus respectivas sillas en animada conversación, menos Don Braulio que, 
                                                
         405 [(Acercándose con Rodrigo en medio del escenario próximo al Sr. Canning.)] 
         406 Muchísimas gracias[ 
         407 todos[ 
         408 [—(Brindando con la mano derecha ya que Adelaida se agarra de su izquierda.) Muchísimas 
gracias a todos. Brindemos por la preservación de nuestra identidad nacional hispánica. Por la cultura que 
es nuestra pro herencia…] 
         409 libre] 
         410 [—¡Y mueran la impostora “Philippines”… y la “Pilipinas”!] 
         411 [Mueran] 
         412 [Se apresura hacia el piano. Se sienta.] 
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mientras cae lentamente el telón, lo elude avanzando hacia el público. Y al caer 
totalmente el telón detrás de él dice al auditorio…)413 
 

DON BRAULIO:414  
—(Al público.) Es posible que haya buenos como Mr. James Canning. Pero lo de temer 
es la política norteamericana de colonización económica y eso que llaman “free trade” 
que nos esclavizará a todos. (Se apagan las luces.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
         413 [(Después de la canción, Doña Luz repite la misma melodía por el piano. Rodrigo y Adelaida se 
sientan, amorosamente, en dos sillas próximas a Doña Luz. El Sr. Canning se sienta al lado de Don José. 
Todos los visitas, en animada conversación, vuelven a sus sillas. A las últimas notas del himno, cae 
lentamente el telón.)] 
         414 Peroración añadida. 
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“EL CASERÓN” SIMBOLIZA A FILIPINAS 
 

Por el P. Rolando de la Goza, C.M., Ph. D. 
 

 
 
         Siguiendo la insigne ruta de los ilustres filipinos, —insignes como Rizal, López-
Jaena, José María Pañganiban Y Claro M. Recto—, el Señor Guillermo Gómez Rivera 
ha producido un trabajo teatral que es instructivo a la vez que entretenido. Por boca de 
sus personajes en El Caserón (La Fortaleza Escondida) el autor nos inspira a practicar 
una de las virtudes más agradables y más elevadas: el amor a la Patria tras el 
conocimiento de su pasado más o menos glorioso. 
 
         A pesar de tantas huellas, tanta evidencia, palpablemente arrolladoras en su 
conjunto, aún tenemos a varios de nuestros modernos historiadores que quieren darnos a 
entender lo que nunca fue cierto: —el que todos nuestros antepasados aceptaron sin 
cuestión la dominación norteamericana sobre Filipinas. Es un acierto de parte del Señor 
Guillermo Gómez Rivera el haber indicado con precisión lo falso que es esta noción. 
Con solamente leer a los autores que tuvimos al comienzo de este siglo, grandes 
conocedores que son de la bella lengua de Cervantes, ya basta para el que más, y el que 
menos, se sorprendan ante la ignorancia histórica que gobierna sobre los escritos de 
muchos de nuestros autores, e historiadores, modernos.  
 
         “El Caserón” muy bien podría simbolizarnos a Filipinas. Hay quienes quieren 
venderla al mejor postor pero también tenemos a filipinos, del tipo de Adelaida, que 
heroicamente lucharán contra todo y contra todos, por defender la integridad nacional 
de nuestra Patria, cueste lo que cueste.  
 
         Creo, y conmigo viven muchos de igual opinión, que esta obra del Señor 
Guillermo Gómez Rivera, despertará en los filipinos de hogaño lo que más necesitan en 
la jerarquía de los sentimientos nacionales: el amor a España y a nuestro pasado. Es casi 
trágico reconocer esta verdad: el que tanto España como Filipinas, la Filipinas de 
nuestro recientísimo pasado, ambas vivan en desconocimiento y deserción de los ideales 
de su común Hispanidad. (Manila, abril de 1975.)   
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1. EMILIO AGUINALDO Y FAMY (1869-1964) 
       EL PRIMER PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA DE MALOLOS 
 

 
 
         El primer presidente popularmente elegido de Filipinas fue Emilio Aguinaldo y 
Famy. Fue oriundo del pueblo de Cavite Viejo, hoy Kawit, provincia de Cavite. Se le 
clasificaba de “mestizo” porque sus antepasados fueron chinos cristianos e indígenas 
tagalos de habla castellana. Fue maestro de escuela y gobernadorcillo de su pueblo. Era 
miembro de la Logia Katipunan, pero por rivalidades políticas, se separó de dicha logia 
y se fue organizando una facción, de la misma, que se denominó “Magdalo”, inspirado 
en el nombre de la Patrona de su pueblo, Santa Maria Magdalena. Se alzó en armas 
contra el Gobierno español pero, por mediación del ilustre poeta de Quiapo, Manila, 
Pedro Paterno, firmó una tregua y se auto-exilió a Hong Kong tras recibir una 
compensación de 800,000.00 pesos del Gobernador General Primo de Rivera. 
         Los norteamericanos, con miras de usar a los filipinos en contra de su Madre 
Patria, España, le trajeron a Don Emilio de Hong Kong. Aguinaldo accedió seguirles 
porque le habían prometido ayudarle a conseguir la independencia y la libertad de su 
Patria. Al regresar a Manila, resumió las hostilidades en contra del existente gobierno 
español en Manila a pesar de haber firmado un tratado de paz con el mismo, el Pacto de 
Biac-na-bato.  
         Don Emilio, de hecho volvió a Manila en un barco de guerra de Estados Unidos 
creyendo que los estadounidenses eran sus amigos y aliados. Pero al ver que sus 
“aliados” iban a ocupar Filipinas sin la menor intención de cumplir con su palabra de 
respetar la independencia ganada por su revolución en contra de España, se adelantó a 
las intenciones de los estadounidenses y declaró la independencia filipina el 12 de junio 
de 1898, puesto que ya tenía un gobierno organizado a base de la Constitución de Biac-
na-bató (1896) y de la más popular Constitución de Malolos. 

i

eMilio aguiNaldo y faMy (1869-1964)
el primer presidenTe de la república de malolos
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         Cuando más tropas usenses llegaron a estas islas, los comandantes militares de 
EE.UU. provocaron una guerra en contra de la ya establecida República Filipina 
encabezada por Don Emilio. Un militar americano, William Grayson, traicioneramente 
abrió fuego en contra de unos soldados filipinos que patrullaban el puente entre San 
Juan del Monte y el arrabal de Santa Mesa de Manila. Mas, al ver los militares usenses 
que no se podía fácilmente derrotar al bien organizado ejército de esta República, sus 
altos oficiales pagaron a traidores filipinos para que asesinaran al General Antonio Luna 
en Cabanatuan, provincial de Nueva Écija, ya que dicho ejército Filipino se mostraba 
fuerte bajo el eficaz caudillaje de este joven general y estratega militar entrenado en 
España y Francia. 
         Después del asesinato del Gral. Antonio Luna en Cabanatuan, la resistencia 
filipina decayó y el mismo Presidente Emilio Aguinaldo tuvo que huir de Manila hacia 
el norte de Luzón, a un apartado pueblo de nombre Palanan, en la provincia de la 
Isabela.  
         Para protegerle la retaguardia, otro General filipino, el más joven de ellos, 
Gregorio del Pilar, tuvo que enfrentarse con el ejército americano, que le perseguía al 
Presidente Aguinaldo en su huida a la Cordillera de la gran Isla de Luzón. Y fue, en el 
Paso de Tirad, donde cayó asesinado este joven y heroico General, Gregorio del Pilar, 
muerto a tiros mediante una emboscada, cobarde y traidora, organizada por el ya más 
numeroso ejército invasor. 
         Emilio Aguinaldo fue luego capturado en Palanan, Isabela, por traidores filipinos 
bajo el mando de militares usenses que se disfrazaron de soldados filipinos. El gobierno 
militar norteamericano no se atrevió a ejecutarle por temor al muy enfadado pueblo 
filipino. Por eso, Don Emilio estuvo bajo arresto domiciliario en su propia casa, en 
Kawit, Cavite, para el resto de su vida.  
         Tras la captura de Aguinaldo y el asesinato del Gral. Antonio Luna, los 
americanos confiscaron como botín de guerra la reserva filipina en oro y plata valorada 
en más de cien billones de dólares (US$100-B). Esta reserva nos lo custodiaban 
oficialmente el asesinado General Antonio Luna, y el perseguido Capitán Servillano 
Sevilla, en sus cuarteles de Malolos, provincial de Bulacán, la entonces cabecera de la 
República de Filipinas. 
         Para callarle al Presidente Aguinaldo con respecto de las atrocidades perpetradas 
por los invasores en Filipinas, la “historia oficial” le ha culpado por el asesinato en 
Maragondón, Cavite, del Supremo del Katipunan, Andrés Bonifacio y González, y por 
el asesinato del Gral. Antonio Luna y Novicio en Cabanatuan, Nueva Écija. La verdad 
es que el asesinato del Supremo del Katipunan, Don Andrés Bonifacio, y su hermano 
Procopio, es trabajo sucio del espionaje en estas islas desde 1882. El hecho del 
espionaje norteamericano nos lo revela el mismo Vicegobernador General y Secretario 
del Interior, Dean C. Worcester, en el curso de su declaración jurada durante una de las 
vistas en 1908, del caso por libelo que presentó en contra el diario filipino El 
Renacimiento por publicar, éste, un editorial titulado “Aves de Rapiña”. El editorial 
hacía alusión a los invasores en su mencionado título y detallaba el pillaje y la 
corrupción burocrática del régimen americano sobre Filipinas en la primera década del 
siglo XX. 
         Pero Don Emilio, al ver la calumnia de que fue objeto mediante los libros de 
historia escritos en ingles durante aquellos primeros años de la dominación americana, 
inesperadamente se presentó a los funerales del Rey Alfonso XII, celebrados en la 
Catedral de Manila en Intramuros, para saludar a “su Rey”. Este gesto quedó 
interpretado como señal del arrepentimiento que sintió por aliarse a los invasores en 
contra de España, para luego ver cómo la independencia, anhelada por él y por el pueblo 
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filipino, quedó totalmente traicionada por las medidas económicas impuestos por los 
norteamericanos sobre el gobierno filipino. 
         Poco antes de morir, Don Emilio Aguinaldo y Famy, repudió su asociación a la 
masonería, y comulgó como católico romano, ya que se dio perfecta cuenta de que esta 
organización se había puesto al servicio del colonialismo norteamericano en sus excesos 
en contra de Filipinas. 
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2. MACARIO SACAY DE LEÓN (1878-1907) 
       EL PRESIDENTE SECRETAMENTE ASESINADO 

 

 
 
         Tras el cruel asesinato a bolazos, o machetadas, del Gral. Antonio Luna en 
Cabanatuan, provincial de Nueva Écija, y la captura a traición en Palanan, Provincia de 
la Isabela, del General y Presidente Emilio Aguinaldo, el ejército filipino que aun 
luchaba muy esforzadamente en contra de los invasores quedó bajo el mando del 
General Miguel Malvar, el denominado “último alto militar de la Primera República de 
Filipinas que todavía no se rendía a los invasores”. 
         El Gral. Miguel Malvar, oriundo de Lipa, provincial de Batangas, estaba llamado a 
asumir la presidencia de la República Filipina, vaciada por la captura y prisión 
domiciliar del Presidente Aguinaldo. Pero Malvar, por circunstancias aun desconocidas, 
decidió rendirse a los invasores americanos en vez de tomar la presidencia de la 
República y continuar con la resistencia armada. Con su rendición a los invasores, la 
Primera República de Filipinas quedó casi abandonada, como así lo querían los 
estadounidenses para justificar su anexión del territorio filipino. Los invasores alegaron, 
ante Malvar, que el territorio filipino ya era de ellos, porque lo habían comprado de 
España por veinte millones de dólares mediante el Tratado de París. Y el general 
batangueño les creyó.  
         En las difíciles circunstancias en que se encontraba, el Gral. Malvar no se dio 
cuenta que la supuesta “compra de Filipinas” no era nada más que un enorme truco 
urdido por los invasores. España, terriblemente derrotada, tenía que aceptar las 
imposiciones del mencionado Tratado de París. Y aquellas imposiciones por parte del 
victorioso imperio de América nos las imponía con miras de tener, a la postre, algún 
argumento “legal” con que luego decirles, a los patriotas filipinos, que su lucha por su 
propia República ya era inútil, puesto que su gobierno, al carecer de territorio, carecía 
de jurisdicción. 

ii

Macario sacay de leóN (1878-1907)
el presidenTe secreTamenTe asesinado
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         Pues la necesitada jurisdicción territorial ya la habían perdido los filipinos por el 
Tratado de París, firmado por España bajo coerción y triunfalmente aceptado por 
EE.UU. Con dicho tratado, se le obligó bajo coacción a España a ceder el territorio 
filipino que ya no poseía. Consecuentemente, el territorio filipino muy injustamente 
pasó a ser “propiedad” de los Estados Unidos de América, y no ya de sus originarios 
habitantes, que habían ganado una guerra de liberación.  
         Pero hubo un katipunero que se rebeló contra el truco vil del invasor. Sabía que 
España, derrotada, había sido forzada a vender su provincia de ultramar, Filipinas, a los 
victoriosos norteamericanos, aunque ya había perdido toda su jurisdicción territorial 
sobre la misma, por lo que ya no tenía ningún derecho de enajenarla. Para este 
katipunero, el Tratado de París era nulo, en cuanto se trataba de una jurisdicción legal 
sobre el territorio que comprendía el Estado de Filipinas. 
         Altamente indignado por la terrible usurpación perpetrada por el invasor, el último 
katipunero, que ya había abandonado las armas, volvió a tomarlas organizando su 
propio ejército y declarándole la guerra. No tardó en registrar varias victorias militares 
en contra del ejército invasor de EE.UU. Aclamado por el pueblo filipino, asumió la 
Presidencia de la República filipina. 
         Este katipunero fue Macario Sacay y de León, oriundo del pueblo de Tondo, 
cabecera entonces de la provincial de igual nombre. Era sastre de profesión y actor en 
agraz de moro-moros (teatro indígena al aire libre cuyo tema es la lucha entre moros y 
cristianos) y zarzuelas, tanto en tagalo como en castellano. Era de una constitución 
robusta y de una mirada de águila. Poseía una buena medida de carisma personal y el 
pueblo lo siguió en su cruzada contra los invasores, que ya se venían distinguiendo por 
sus terribles atrocidades y crímenes contra la población civil de las islas.  
         El Presidente Sacay, tras una resistencia que duró siete años, hasta 1907, se dejó 
luego capturar, porque se le prometió un salvoconducto por mediación del abogado 
Dominador Gómez. Lo que le convenció al Presidente Macario Sacay fue la proclama 
de que Estados Unidos iba a permitir a los filipinos organizar su propio cuerpo 
legislativo, o una primera Asamblea en el año 1907.  
         Durante un baile dado por los americanos en su honor, Macario Sacay fue 
traicioneramente arrestado juntamente con el General Belarmino. Después de poco 
tiempo, los militares ahorcaron secretamente al Presidente juntamente con el General, 
declarándolos “bandidos” a raíz de la ley contra el “bandolerismo” que ellos mismos se 
habían inventado. Luchar contra el invasor era para la libertaria democracia 
norteamericana un acto de bandidaje.  
         Con el Presidente Macario Sacay, los invasores lograron suprimir por completo la 
primera República filipina fundada en 1896, para luego gobernar militarme sobre 
Filipinas a fuerza de armas y masacres. La guerra impuesta por los más poderosos 
Estados Unidos sobre la República filipina de 1898 resultó en la muerte de la sexta parte 
del la población total del archipiélago entre 1899 y 1902. De una población isleña de 
casi diez millones (10,000,000), los wasp asesinaron a un millón seiscientos mil 
filipinos (1,600,000). 
         Mediante un mismo sistema educativo sostenido con el dinero extraído de los 
derrotados filipinos, forzados a rendirse como contribuyentes del gobierno colonial en 
su propio país, los invasores obligaron a la enseñanza de una “historia filipina” a su 
favor, que logró entorpecer a las incautas nuevas generaciones logrando, a la postre, su 
desnaturalización y desnacionalización como filipinos.  
         Con el sistemático entorpecimiento mediante una supuesta educación en idioma 
inglés, por encima de los idiomas tagalo y español, el “moderno” colonialismo impuesto 
por Estados Unidos ha logrado borrar, como el recuerdo heroico de Macario Sacay, los 
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derechos económicos, lingüísticos, políticos y humanos del pueblo filipino hasta 
nuestros días. 
 
 

3. MANUEL LUIS QUEZON (1878-1944) 
       EL PRESIDENTE COLABORADOR DE LA MANCOMUNIDAD 
 

 
 
         Manuel Luis Quezon nació en el remoto pueblo de Baler (hoy cabecera de la 
provincia de Aurora, antes Tayabas y luego Quezon) acurrucado entre la gran cordillera 
luzónica y el inmenso océano Pacífico. Sus compatriotas le llamaban “el kastila” (el 
español) a pesar de su apellido de origen chino cristiano, puesto que tenía la cara, y el 
temperamento, de un español altivo. Era mestizo de tagalo, español y chino. 
         Durante la revolución contra España fue capitán del entonces ejército de la 
primera República de Filipinas bajo el Presidente Aguinaldo. Su padre, Don Lucio 
Quezon, chino cristiano de Baler, era el maestro de ese pueblo, que se había casado con 
una mestiza española, la Srta. Molina.  
         Don Manuel también luchó contra los invasores norteamericanos, pero se rindió 
cuando aquéllos capturaron al Presidente Aguinaldo en Palanan, Isabela, un pueblo casi 
vecino de Baler, donde los “últimos de Filipinas” resistieron, durante todo un año, ante 
el sitio que les hizo el ejército del mencionado Presidente Aguinaldo. Es preciso señalar 
que el maestro, Don Lucio Quezon secretamente ayudó a los sitiados suministrándoles, 
a riesgo de ser ejecutado por sus compatriotas alzados, víveres, agua y medicamentos. 
         En 1935, Don Manuel Luis Quezon, después de convencerse de que era inútil todo 
intento de sacudirse de encima el yugo americano sobre lo económico, lo militar, lo 
lingüístico y lo cultural, bajo cuya garra se empezó a crear un mercado casi exclusivo 
para los productos de exportación estadounidense, él mismo optó por colaborar con 
ellos, a fin de establecer un gobierno filipino por el que se salvaguardarían ―él así lo 
proyectaría― todos los derechos filipinos brutalmente suprimidos por el invasor desde 
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luzónica y el inmenso océano Pacífico. Sus compatriotas le llamaban “el kastila” (el 
español) a pesar de su apellido de origen chino cristiano, puesto que tenía la cara, y el 
temperamento, de un español altivo. Era mestizo de tagalo, español y chino. 
         Durante la revolución contra España fue capitán del entonces ejército de la 
primera República de Filipinas bajo el Presidente Aguinaldo. Su padre, Don Lucio 
Quezon, chino cristiano de Baler, era el maestro de ese pueblo, que se había casado con 
una mestiza española, la Srta. Molina.  
         Don Manuel también luchó contra los invasores norteamericanos, pero se rindió 
cuando aquéllos capturaron al Presidente Aguinaldo en Palanan, Isabela, un pueblo casi 
vecino de Baler, donde los “últimos de Filipinas” resistieron, durante todo un año, ante 
el sitio que les hizo el ejército del mencionado Presidente Aguinaldo. Es preciso señalar 
que el maestro, Don Lucio Quezon secretamente ayudó a los sitiados suministrándoles, 
a riesgo de ser ejecutado por sus compatriotas alzados, víveres, agua y medicamentos. 
         En 1935, Don Manuel Luis Quezon, después de convencerse de que era inútil todo 
intento de sacudirse de encima el yugo americano sobre lo económico, lo militar, lo 
lingüístico y lo cultural, bajo cuya garra se empezó a crear un mercado casi exclusivo 
para los productos de exportación estadounidense, él mismo optó por colaborar con 
ellos, a fin de establecer un gobierno filipino por el que se salvaguardarían ―él así lo 
proyectaría― todos los derechos filipinos brutalmente suprimidos por el invasor desde 
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1898.  
         Don Manuel, de abogado licenciado de profesión se hizo político, amigo por lo 
tanto, del gobierno colonial. Quezon quiso convencerse que Filipinas, a la larga, ganaría 
pacíficamente su libertad e independencia, a pesar de la férula económica y la 
imposición obligatoria del idioma inglés. Se dio cuenta que la americanización de las 
incautas nuevas generaciones de filipinos se desarrollaba lentamente a pesar de la libre 
entrada de los productos de exportación usenses en forma de películas hollywoodenses, 
sus discos de música, sus modas y sus cuestionables valores. 
         Y pese a esta realidad, Don Manuel Luis Quezon también quiso creer que la 
directa imposición del idioma inglés como lengua oficial y como medio obligatorio de 
instrucción, los americanos permitirían que Filipinas tuviera, a la postre, un gobierno 
verdaderamente independiente, tras el de la Mancomunidad, que encabezarían políticos 
filipinos que fueran verdaderamente libres de los posibles dictados de Washington D.C. 
         En el terreno de la lengua a adoptar nacionalmente, Manuel Luis Quezon fue 
entendiendo que toda posición a favor de la continuidad del idioma español, como la 
lengua nacional y oficial de Filipinas, encontraría una oposición inquebrantable por 
parte de los invasores. En ese caso, Quezon propuso que el idioma tagalo se declarase 
por ley como la lengua nacional de Filipinas, por el que se le recuerda hoy día como “el 
Padre del idioma nacional Filipino”.  
         Don Manuel bien adivinó que los invasores, pensando que la declaración de una 
lengua nativa sería otra forma más de borrar la preponderancia del idioma español como 
idioma en estas islas desde los años de la primera República de Filipinas, permitirían al 
idioma tagalo servir de lengua nacional. En el proceso de purificación, el alfabeto de 32 
letras, arrancado del alfabeto español, fue reemplazado por otro de 20 letras. Con ese 
nuevo alfabeto, denominado “abakada”, se establecería desde 1910 bajo la dirección 
encubierta del Secretario del Interior, Dean C. Worcester, la política de también 
purificar al mismo idioma tagalo de todos sus hispanismos, en nombre de un falso 
indigenismo. 
         Desde su silla como Presidente de la Mancomunidad filipina, Don Manuel Luis 
Quezon, se mantuvo callado. Acontecía que a principios de la primera década del siglo 
XX fue fundado en Manila, por un ilustre escritor tagalo de nombre Don Martín 
Ocampo, un diario filipino conocido como El Renacimiento, redactado en español con 
una sección tagala, que se llamaba Muling Pagsilang. Un dramaturgo, poeta y novelista 
tagalo, a la vez de buen escritor en español, de nombre Don Lope K. Santos, era el 
director de dicha sección tagala. En 1907 El Renacimiento publicó un editorial titulado 
“Aves de Rapiña” que expuso la tiranía, la corrupción y los abusos de los oficiales 
americanos, y el mencionado Worcester “se dio por aludido” y demandó por libelo al 
publicista de El Renacimiento, juntamente con su Director, Teodoro M. Kalaw, y sus 
redactores Fidel Reyes y Lope K. Santos.  
         Ante un juez americano, con un abogado también usense y al mismo Gobernador 
General de testigo, se cerró El Renacimiento, confiscando su imprenta y demás 
propiedades, y se encarcelaron con grandes multas a los mencionados publicistas y 
redactores. El demandante Worcester le ofreció, según se conoció en aquel tiempo, la 
libertad al dramaturgo Lope K. Santos si éste aceptaba escribir una gramática tagala con 
el mencionado nuevo alfabeto de veinte letras, el “abakada”. Esa gramática se llama 
“balarila”, un verdadero trabalenguas hasta para los mismos tagalos, cuya semántica 
gramatical española se eliminaba para verse sustituida con palabras acuñadas al estilo 
esperantista. Worcester, que también era el Director de Instrucción de aquel gobierno 
colonial, mandó que se enseñase como “idioma nacional” el tagalo, pero con la 
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condición de que se usase el texto obligatorio del “balarila” preparado obedientemente 
por Lope K. Santos. 
         La idea era destruir al idioma tagalo, haciéndolo retroceder a los tiempos 
prehispánicos para que, en lo sucesivo, no amenazase el avance del ingles. De ese 
modo, mientras se utilizaba el “nuevo” tagalo purificado de hispanismos como un arma 
más para quitarle espacio al idioma español, se insistiría en la enseñanza y uso 
obligatorios del inglés. Pues, en aquellos años el inglés, a pesar de su obligatoriedad en 
todos los niveles de la escuela pública, apenas avanzaba como idioma conocido en estas 
islas. A la fuerza se tenía que tolerar el uso oficial del español porque era el idioma de 
todos los filipinos educados, los profesionales abogados, médicos, ingenieros, maestros, 
científicos, artistas, comerciantes, etc. 
         El político Quezon no intervino en la supresión del diario El Renacimiento y, 
aunque luego se opuso al “balarila” de Lope K. Santos, diciendo que “se debe tirar al 
Río Pásig semejante sabotaje al idioma tagalo”, se convenció al fin que nada se podía 
hacer a favor del mismo idioma tagalo. Se consoló más tarde con el hecho de que, a 
pesar del monstruoso “balarila”, el idioma tagalo estaba reforzándose hasta en las 
provincias no-tagalas del país.  
         En cuanto a la política independentista que acaudillaba, Don Manuel Luis Quezon 
quiso creer que el establecimiento de la Philippine Commonwealth o “Mancomunidad 
filipina”, nunca iba a ser un engaño, como lo era el “balarila” para justificar una 
propaganda sobre la supuesta asimilación benévola (benevolent assimilation) por parte 
de los neocolonizadores. Pero Don Manuel, quizá más enfocado en la política 
lingüístico como en la política independentista, no se dio cuenta que la imposición del 
free trade sobre el gobierno y pueblo filipinos iba, a la larga, a socavar toda 
independencia política que él pudiese lograr mediante sus negociaciones con sus amos 
radicados en Washington D.C. 
         El free trade o “intercambio de productos libre de aranceles” fue el truco 
americano para controlar las economías de Filipinas. Mientras se otorgaba la supuesta 
emancipación política, la economía filipina y su moneda, estaban firmemente atadas a 
los dictados norteamericanos. Sin libertad económica, la independencia política, 
supuestamente otorgada por generosidad a los filipinos, venía a ser una gran mentira.  
         Y Don Manuel Luis Quezon no pudo evitar esta tragedia que es ahora la raíz de la 
pobreza filipina, pues se consolaría con el pensamiento de haber hecho todo lo posible 
para manumitir a los filipinos en el terreno político. Los filipinos dirigirían, después de 
todo, todos los ramos del gobierno de sus islas. Y para empezar, él ya había logrado, por 
lo menos, estar a la cabeza de aquel gobierno de ensayo que se llamó mancomunitario. 
Don Manuel tampoco se dio cuenta que la implantación de dicho gobierno 
mancomunitario con EE.UU. se llevaba a cabo con bastante prisa, por temor a la 
inminente declaración de guerra en contra de Estados Unidos por el vecino Imperio 
japonés.  
         Casi de súbito, Don Manuel Luis Quezon y sus contemporáneos, como Claro M. 
Recto, Benigno Aquino padre, o José P. Laurel, se vieron, en 1942, agredidos por el 
Imperio del Japón y, como respuesta a esa invasión, igualmente vieron cómo las fuerzas 
wasp precipitadamente abandonaron todas las Islas Filipinas a la merced de las fuerzas 
japonesas. El General Douglas MacArthur se escapó de Filipinas dejando tras sus pies 
en polvorosa la débil promesa de que iba a volver (I shall return!). Buena retirada para 
quien había tanto humillado la capacidad del hombre asiático.  
         Entonces, un ya moribundo Manuel Luis Quezon, también pudo ver cómo los 
norteamericanos lograron recuperar Filipinas de los japoneses en 1944, so pretexto de 
una “batalla liberadora”, que de soslayo permitió a los ultraconservadores y sectarios 
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norteamericanos el inexplicable bombardeo de iglesias católicas y la destrucción de 
Intramuros, la originaria y vieja Manila, con el objetivo de eliminar a los filipinos de 
habla hispana y borrar de la mente de las nuevas generaciones todo recuerdo positivo de 
España. 
         La lucha de Manuel Luis Quezon fue heroica, y hubo momentos gloriosos durante 
su vida, cuando logró que verdaderamente se respetasen la dignidad y el señorío de los 
filipinos, por el enemigo racista que se presentaba ante él como un lobo disfrazado de 
oveja.  
         Los filipinos que se hicieron comunistas por odio a los japoneses (HUk-Ba-La-
Hap) como a los americanos, y por odio al “colaborador” de los colonialistas usenses, 
Don Manuel Luis Quezon, luego asesinaron, en una emboscada cobarde, a su viuda, 
Doña Aurora Aragón, y a una hija suya, Aurorita, cuando regresaban en coche a su 
pueblo natal, Baler. Les sobrevivieron un hijo, Nonong, y otra hija, hoy la Sra. Nini de 
Buencamino.  
         Don Manuel Luis Quezon aun es recordado como el padre del idioma tagalo, 
llamado ahora filipino, y como el padre de la independencia política de Filipinas. 
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4. JOSÉ P. LAUREL Y GARCÍA (1891-1959)  
      EL PRESIDENTE RESTITUIDO DE LA II REPÚBLICA 
 

 
 
         Batangueño. Era hijo de un militar que defendía a la primera República de 
Filipinas de 1896 en contra de la invasión americana de 1899. Ese militar era Don José 
Sotero Laurel, uno de los delegados que escribió y firmó la Constitución filipina de 
Malolos. José Protacio Laurel y García nació el 9 de marzo de 1891. Se educó en 
español antes y luego en inglés bajo mentores sajones en el colegio de leyes de la 
Universidad de Filipinas (UP). Llegó a ser un respetado magistrado del Tribunal 
Supremo de Filipinas durante el gobierno de la Mancomunidad. Durante ese tiempo no 
se avenía con los gobernantes estadounidenses, entre ellos el Gobernador General 
Leonard Word, que estaba abiertamente en contra de dar la independencia a Filipinas.  
         Cuando los japoneses tomaron Filipinas, José P. Laurel fue elegido Presidente de 
la República Filipina, permitida por el ejército japonés entre 1943 y 1945. Trató de 
defender los derechos del país ante los que pudieran haber sido los excesos de los 
militares nipones. Pero, cuando los japoneses se percataron que iban a perder la guerra, 
el Presidente Laurel nada pudo hacer para evitar las atrocidades cometidas en nombre 
del vigente conflicto bélico. 
         Al volver los americanos a la destruida Manila, le acusaron a José P. Laurel, con 
Claro M. Recto y tantos otros líderes filipinos, de “colaborar” con los japoneses. No 
quisieron comprender que el papel desempeñado por Laurel y Recto no fue fácil, ya que 
eran ellos mismos, los americanos, los que se escaparon de Filipinas a la primera 
llegada de las tropas imperiales del Japón dejándoles, en efecto, a los filipinos, a la 
merced del ejército japonés de ocupación.  
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         Laurel y Recto tuvieron que enfrentarse a los japoneses y negociar, a fin de 
asegurarse la supervivencia del Estado filipino. No fueron pocos los filipinos que 
calificaron de cobardes a los norteamericanos puesto que, en comparación con los 
españoles, ejemplarizado por Simón de Anda, éstos nunca abandonaron a Filipinas 
cuando los ingleses la invadieron en 1762, ni cuando el corsario chino, Limahong, trató 
de tomarlas en 1574. Los españoles, por más reducidos que eran en número (su número 
total nunca rebasó los 13,000 durante los primeros 250 años de su dominio) jamás 
abandonaron a los filipinos a su suerte cuando otras naciones más fuertes, como 
Inglaterra y Holanda, invadieron a fuerza de armas a estas islas. Es de notar que los 
holandeses organizaron no menos de veintisiete invasiones contra Filipinas, y ninguna 
de éstas triunfaron, porque los filipinos, entonces ciudadanos españoles, secundaban por 
propia voluntad todos los esfuerzos de defensa y resistencia organizados por los 
gobernantes españoles y mejicanos desde Manila. 
         El Presidente Laurel, dicen otras fuentes, aprendió el idioma japonés, por el que 
más le apreciaron los altos oficiales del ejército japonés. El Presidente Laurel, leal a su 
señor padre y a la primera República Filipina a la que pertenecía, recibió bien a los 
militares japoneses que arribaron a Filipinas con el Gral. Artemio Ricarte, “El Víbora”, 
del anterior ejército del Presidente Aguinaldo; de hecho, compañero de fatigas del autor 
de sus días. El Presidente José Protacio Laurel, gran conocedor de la historia filipina, 
quedó totalmente de acuerdo cuando los japoneses le dieron a entender que venían para 
liberar a los filipinos de la invasión wasp desde hace ocho lustros, y reinstalar la 
originaria República de 1896 y 1898. 
         Laurel bien sabía la historia del Gral. Artemio Ricarte, y la razón por la que él se 
auto-exilió al Japón, sobreviviendo como profesor de español por cuarenta años. Y es 
porque el Gral. Artemio Ricarte, el puro patriota que era, jamás quiso aceptar la 
soberanía norteamericana sobre sus Islas Filipinas. 
         Con la colaboración de patriotas filipinos como Ricarte, el Japón inauguró una 
República Filipina independiente de Estados Unidos con José P. Laurel como su 
Presidente. Laurel y su gabinete lograron salvar la vida de muchos filipinos cuando los 
comandantes y soldados japoneses, amenazados por el arribo de las fuerzas 
norteamericanas, se entregaban al suicidio y al kamikasi (morir matando) al verse 
inminentemente vencidos. Los japoneses no podían comprender cómo, la población 
filipina, engañada por la propaganda norteamericana y la enseñanza de una historia 
filipina falseada, se atrevían a demostrar imprudentemente su complacencia por la 
anunciada llegada de los “libertadores”. Este partidismo irresponsable a favor de los 
americanos fue lo que verdaderamente provocó más aun la hostilidad y la violencia por 
parte de las fuerzas japonesas en contra de los civiles filipinos, pues el pro-
americanismo de unos pocos incautos, los japoneses se sintieron traicionados por la 
generalidad de los filipinos, a los que hasta cierto punto aun consideraban como una 
“raza hermana” que debiera liberarse del yugo económico y político wasp. 
         Si EE.UU. no hubiese anunciado que arribaría a Filipinas, ignorando el plan de 
uno de sus almirantes de arribar en Okinawa y Formosa, en vez de venirse a Manila, las 
fuerzas japonesas no se hubiesen entregado al incendiarismo y la masacre de civiles. Y 
Manila se hubiese librado de los efectos destructores y devastadores de la vorágine 
japonés y, a la vez, del irresponsable cañoneo y bombardeo americano “al estilo de 
alfombra” (carpet shelling and bombing), que terminó allanando lo que quedaba en pie 
a la merced del terrible, por incomprensible, zarpazo de los buldózeres y grúas usenses. 
Fueron los Estados Unidos los que adrede destruyeron y borraron de la tierra en que 
estaban en pie la entera ciudad murada de Intramuros, amen de sus arrabales de 
extramuros, como Ermita y Malate. 
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         En resumidas cuentas, fueron las propias fuerzas de Estados Unidos las que más 
mataron y más destruyeron en la Manila que supuestamente liberaban de los 
enloquecidos nipones. Y la agenda de destruir la herencia cultural de Filipinas se puede 
entrever de forma clara en esta terrible masacre y destrucción genocida mediante el 
bombardeo y cañoneos irresponsables. 
         En cuanto a la herencia hispana de Filipinas, la pertinencia en particular del 
idioma español, el Presidente Laurel, que lo tenía como su lengua, no en balde hizo un 
comentario “independiente”. Dijo luego el Presidente José P. Laurel: “Por otro lado, y 
como casi por ironía, la verdadera liberación del individuo filipino igualmente depende 
de su aprendizaje y uso del mismo idioma español o castellano, siendo este idioma el 
vehículo de su historia y de su identidad nacional. Triste será el día en que los 
españoles, y los hispanoamericanos pudientes, dejasen de secundarnos en nuestros 
esfuerzos por conservar este idioma común en nuestras islas frente al inglés. Tanto 
españoles, como hispanoamericanos, como filipinos, habremos perdido, en el momento 
en que desaparezca por completo el idioma español en estas Islas, el orgullo de ser lo 
que somos, la dignidad de personas, el amor propio, el autorrespeto, la decencia en todo, 
porque todos, juntos, habremos igualmente admitido que ya no somos lo que 
debiéramos ser y que estamos sumidos en la mayor desgracia de todos los tiempos: la 
desunión y la desorganización frente a un común enemigo que nos fuerza su malsonante 
idioma”.  
         Al terminar aquella supuesta “Guerra de liberación”, el Presidente Laurel y sus 
compañeros de fatigas, Don Claro M. Recto y Benigno Aquino padre, fueron 
encarcelados por los oficiales del ejército americano en 1945. Pero, buenos abogados 
que eran, se pudieron defender con razones contundentes, además del decidido apoyo 
que siempre tuvieron del Presidente Manuel Luis Quezon. Cuando el Presidente Quezon 
se refugió con el Gral. Douglas MacArthur en la isla fortaleza de Corregidor ―que se 
encuentra a la entrada de la inmensa bahía de Manila―, el segundo le ordenó a Quezon 
que declarase traidores, por colaborar con el enemigo invasor, a Laurel, Recto, Vargas y 
Aquino. Pero Don Manuel, el hombre sabio e íntegro que era, le dijo que jamás haría 
semejante barbaridad en contra de sus prominentes compatriotas.  
         A la larga, los neocolonialistas wasp encabezados por el alto comisionado Paul 
MacNutt y el Gral. MacArthur, tuvieron que retirar sus acusaciones de “colaboradores 
traidores” en contra de Don José P. Laurel y compañeros. El Presidente Manuel Roxas, 
que también fue acusado de “colaborador”, declaró una amnistía general y los puso 
libres. Los historiadores filipinos en ingles, por temor a los americanos, adrede 
omitieron el puesto de José P. Laurel como uno de los presidentes filipinos, de la misma 
forma en que han omitido hasta ahora a Macario Sacay de León como tal. Fue el 
Presidente Diosdado Macapagal el que ordenó que se le reconociera, en los libros de 
historia obligados en las escuelas filipinas, a José P. Laurel, como uno de los 
presidentes de Filipinas. 
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5. SERGIO OSMEÑA Y SUICO (1878-1961)  
       EL REBELDE INESCRUTABLE  
 

 
 
         Hijo del Parián, o del Gremio de Mestizos, de Cebú415. Perteneciente a un clan 
acomodado de agricultores, hacenderos favorecidos con tierras concedidas a ellos por el 
gobierno español de entonces, de origen chino cristiano, Sergio Osmeña y Suico nació 
el 9 de septiembre de 1878. Estudió las primeras letras en lo que ahora es la Universidad 
de San Carlos de Cebú. Al subir al nivel secundario, cuyo medio era el castellano, pasó 
a estudiar en San Juan de Letrán, ubicado en Intramuros de Manila, donde conoció a 
Manuel Luis Quezon. Cuando éste fue elegido presidente de la Mancomunidad filipina, 
Don Sergio fue elegido vicepresidente en 1935.  

                                                
         415 Parian es el otro nombre de “Sector de Mestizos” o “Barrio de Mestizos”. Se debe señalar que los 
referidos “mestizos” no son biológicamente de españoles sino de emigrantes chinos que fueron 
cristianizados e hispanizados por los frailes misioneros, particularmente los dominicos y los jesuitas 
españoles. Así que la clasificación de “mestizo” en Filipinas se refiere a los chinos cristianos y a sus 
descendientes, cuyo idioma materno es el castellano. Los vástagos de matrimonios entre españoles 
peninsulares, o insulares, y chinos cristianos, llegaron a denominarse “mestizos terciados” por ser mezcla 
de indígena, chino cristiano y español. De esta clase de mesticería (kamistisuhan en tagalo) provienen 
José Rizal, el Padre José Burgos, Emilio Aguinaldo, Claro M. Recto, Don José María Tuason, el Gral. 
Aniceto Lacson de Bacólod, José Locsin Sian de Yloílo, Manuel Luis Quezon y muchísimos otros 
prominentes filipinos que eran principalmente de habla castellana. 
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         Pero antes de ser Vicepresidente de la Mancomunidad, Don Sergio ya había 
empezado su carrera política en 1907, cuando fue elegido como uno de los miembros de 
la Asamblea filipina de aquel año.  
         Se había graduado en abogacía por la Universidad de Santo Tomás de Manila y 
estaba bien preparado para dedicarse al servicio gubernamental y social. Profundo 
conocedor del idioma castellano, fundó el diario El Nuevo Día de Cebú redactándolo, 
con otros grandes escritores cebuanos en español, por más de tres años.  
         Al morir el Presidente Quezon, Don Sergio Osmeña inmediatamente ocupó la 
presidencia filipina, a pesar de haberse exilado a Estados Unidos para evitar la Guerra 
con el Japón en su propio país. Cuando regresó Don Sergio de EE.UU., Filipinas estaba 
destruida y totalmente empobrecida por la guerra que, para beneficio de Estados 
Unidos, se tuvo que sostener en contra del Japón. En el mundo, Manila fue la ciudad 
más devastada después de Varsovia. 
          Don Sergio reorganizó toda la estructura gubernamental de Filipinas. El 27 de 
febrero de 1945, por Orden Ejecutiva Número 27, consiguió restaurar la autoridad civil 
del gobierno mancomunitario por encima de la autoridad militar que los americanos aun 
tenían en sus manos. Nombró inmediatamente a varios prominentes filipinos como los 
nuevos miembros de su gabinete. Su gobierno tenía por idioma oficial el español por 
encima del inglés, que no se molestaba en conocer o usar del todo. 
         Los colonizadores usenses, para evitar el gasto que tendrían que hacer para la 
reconstrucción de Filipinas por la Guerra con el Japón en la que la involucraron 
injustamente, luego fingieron dar la independencia a este país el 4 de Julio de 1946. 
Apenas desplegada la bandera filipina desde las alturas de las astas oficiales de cada 
edificio gubernamental, los norteamericanos inmediatamente decretaron que se 
celebrasen elecciones presidenciales dentro del mismo año de 1946.  
         El entonces Presidente Sergio Osmeña presentó su candidatura, frente a la 
candidatura del político Don Manuel Roxas Acuña, entonces muy favorecido por los 
neocolonialistas usenses. Entre tantas otras consideraciones, Manuel Roxas era 
miembro de la misma masonería que profesaban los colonizadores wasp, mientras Don 
Sergio Osmeña permanecía inescrutablemente católico romano e hispanohablante como 
buen descendiente de los chinos cristianos de ayer.  
         No eran pocos los filipinos de aquel tiempo que concluyeron que Estados Unidos 
se precipitó en otorgarles la independencia en 1946, por la sencilla razón de librarse de 
su obligación de antes reconstruir la infraestructura devastada de las Islas. Pues era el 
deber de los EE.UU. llevar a cabo esa reconstrucción, antes de otorgarles a los filipinos 
“la independencia política y económica”. 
         Pero la agenda de los wasp usenses tenía que prevalecer por encima de cualquier 
otra consideración. Y se empeñaron en entregarles a los filipinos su supuesta 
independencia para librarse de la responsabilidad de reconstruir antes al devastado país.  
         Era obvio que dieron dicha independencia de forma casi precipitada, para 
inmediatamente forzarles a los presidentes filipinos, bajo su dura influencia, a hacer 
préstamos, o empréstitos, de sus bancos para que, por su propia cuenta, “reconstruyan 
su propio país”. Los bancos prestamistas a los que estaban obligados, dichos presidentes 
filipinos a hacer los escandalosos empréstitos con altos intereses, son los mismos de 
ahora, los que hoy, en pleno 2009, cobran las deudas con altos intereses. Vienen a ser el 
Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. 
         Don Sergio Osmeña inmediatamente se dio cuenta de la maniobra usense, 
maniobra y truco sucio que consideraba como un acto de vil traición y pillaje sobre los 
recursos naturales y económicos de Filipinas. Es por eso que al presentar su candidatura 
en 1946 para presidente de la “Republic of the Philippines”, Don Sergio anunció que no 
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invertiría ni un céntimo para poner en marcha una campaña electoral a favor suyo. Dijo 
que el pueblo filipino ya le conocía bastante bien, porque él ya les había servido por 
más de cuarenta años en varios cargos. 
         Los estadounidenses comprendieron que Don Sergio Osmeña era el tipo de 
filipino que no podían ni manipular ni engañar ni corromper. Es por eso que se 
aseguraron que perdiera las elecciones presidenciales de 1946. Triunfó Manuel Roxas y 
Acuña. Supieron desde aquel tiempo que no podían dominar a los filipinos si seguían 
siendo “chinos cristianos de habla española como Don Sergio Osmeña”. Tan solamente 
podían explotar a favor suyo las economías, como los políticos de Filipinas, mediante 
los ya desnaturalizados filipinos que, como políticos controlados por ellos, 
gustosamente endeudarían al pueblo en nombre de la “Republic of the Philippines”. 
Pues ya tendrían sus consabidas comisiones o sobornos. Después de todo, tales 
empréstitos tenían que pagarse con altos intereses. Y su pago anual tendría que 
efectuarse como un ítem automáticamente incluido en el annual presupuesto nacional 
de la “Repúblic of the Philippines”. 
         Con el tiempo, y con políticos filipinos de habla inglesa, la deuda extranjera a los 
bancos americanos, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, se ha 
convertido en un escándalo político y social, a la postre, porque abría las puertas a la 
directa intervención política de los neocolonialistas desde el Departamento de Estado de 
Washington D.C. Esta desvergonzada intervención, particularmente en las economías y 
en la política extranjera del país, como en la imposición obligatoria del inglés como 
único medio de instrucción, es el negro factor, según el nacionalista Claro M. Recto, 
que anula la mencionada “independencia” política supuestamente otorgada a Filipinas 
sarcásticamente el 4 de julio de 1946. 
         El proceso de gradualmente hundir en supuestas “deudas extranjeras” al gobierno 
y pueblo filipinos en los estamentos de los bancos wasp, lo pudo vislumbrar, desde un 
principio, el Presidente Sergio Osmeña y Suico, razón por la que muy pronto se retiró 
de la política de una “Philippines” que, para él, ya empezaba a ser un juego de 
chanchullos y corrupción burocrática.  
         Los consejeros intervencionistas no lograron intimidarle al sereno y recogido 
Presidente Osmeña para que hiciera grandes empréstitos de los bancos usenses so 
pretexto de desarrollar la economía del país. Osmeña, mediante su suave 
inescrutabilidad, no consintió que se hicieran los injustificados empréstitos a los bancos 
en la medida en que otros presidentes de Filipinas fueron, luego, forzados a firmar.  
         Con sus placenteros recuerdos como periodista en español, director y redactor del 
periódico cebuano El Nuevo Día, el inescrutable Don Sergio Osmeña se retiró de la 
política para pasar con relativa tranquilidad el resto de sus días en su viejo Parián 
cebuano. No es en vano que Cebú fuera la primera ciudad fundada por españoles, donde 
murió Fernando de Magallanes, en estas Islas.  
         Su mayor legado al pueblo filipino es haber tratado de evitar su endeudamiento a 
fin de salvarlo de la pobreza y la miseria que, a la postre, la arrastraría hacia el fraude y 
el caos político. 
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6. MANUEL ROXAS Y ACUÑA (1892-1948)  
               EL PRIMER PRESIDENTE DE LA III REPÚBLICA  
 

 
 
         Manuel Roxas y Acuña nació a principios de 1892 en la provincia de Cápiz, Isla 
de Panay, Visayas. Su padre Gerardo Roxas era mestizo de español que, según lo que se 
contaba en la ciudad de Cápiz (hoy rebautizada Roxas), murió en un duelo, por el que el 
cura párroco de su pueblo se resistió en darle un funeral católico. Se habló además de 
que era miembro de la masonería norteamericana, detalle que era de la displicencia de 
sus compoblanos que, todavía, se adherían a la soberanía de la Primera República de 
Filipinas. Su enviudada madre, Rosario Acuña, heredera de una familia más o menos 
acomodada, se cuidó en educarle con esmero, juntamente con sus dos otros hermanos, 
Mamerto y Margarita. 
         Manuel estudio en la Universidad de Manila, fundada por el maestro y músico 
Don Mariano Jocson, recordado como el autor del “Himno filipino al idioma español”. 
Allí mejoró su conocimiento del idioma castellano. Pero el joven Manuel Roxas se 
matriculó en el Colegio de Derecho de la Universidad de Filipinas, o la University of the 
Philippines fundada en 1908 por los americanos para competir con la vieja Universidad 
de Santo Tomás. 
         Allí se educó en inglés graduándose en 1913. Pasó el examen de abogados en ese 
mismo año llevándose los más altos honores. De allí su ambición fue hacerse político. 
En 1921 sus conexiones con los neocolonialistas norteamericanos le hicieron ganar un 
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escaño en la Cámara de Representantes de Filipinas, donde se le eligió portavoz o 
Presidente de la misma. 
         Cuando se estableció la Mancomunidad Filipina con EE.UU. en 1935, Don 
Manuel Roxas fue también miembro de la Cámara y Secretario de finanzas del 
Presidente Manuel Luis Quezon hasta 1941. Los filipinos de habla hispana le mal 
recuerdan como el que trabajó para que se vetase la aprobación presidencial de una ley 
del Representante Don Pascual B. Azanza, de Leyte, que proponía la enseñanza del 
castellano en los niveles de la educación Secundaria y la Universitaria de Filipinas. Lo 
que se entendía como “su conducta subsirviente” ante los dominadores americanos fue 
considerado por el patriótico electorado filipino como “un defecto grave y peligroso”. 
Sus enemigos le moteaban como el político filipino que “se acerca al sol que más 
calienta”. Don Manuel Roxas quedó tan malquisto que hasta se señalaba, en frecuentes 
conversaciones particulares, el “mal fin” que le esperaba, a raíz de un vaticinio 
pronunciado por una monja clarisa en 1840 por el que todos aquellos caudillos filipinos 
que tratasen de desarraigar la identidad filipina, quedarían castigados con un “mal fin” 
que, a veces, “ha de ser lento a la vez que violento”. 
         El Presidente Manuel Luis Quezon, conocido por su carácter temperamental, le 
llegó a dominar muy acabadamente a Don Manuel Roxas, hasta en su vida personal. 
Quezon le dijo hasta con quién se debiera casar. Tras lograr las enmiendas de la 
Constitución Filipina de 1935 para incluir en ella el parity amendment por el que se les 
daba a los americanos los mismos “derechos de paridad” para explotar todos los 
recursos naturales de las islas, se habló que Roxas tuvo que casarse con la belleza de 
San Miguel de Mayumo (Provincia de Bulacán), Doña Trinidad Sevilla de León, en vez 
de su novia comprovinciana, la famosa cantatriz de opera, Doña Jovita Fuentes, “por 
razones de política”. 
         Jovita Fuentes era una soprano de tan aquilatado timbre que triunfó en las salas de 
ópera de España e Italia. Y se le recuerda hasta nuestros días por su triste y romántica 
canción titulada en bisaya “¡Ahay Kalisud!”, que también cantaba con letras en español 
bajo el título de “¡Ay, ay qué dolor!”. Es creencia popular que esta canción la dedicaba 
Jovita Fuentes a su admirado Don Manuel Roxas. Desde luego que este episodio 
“romántico” le hizo más popular a Roxas ante el ordinario público filipino. Esa 
popularidad pareció favorecerle, ya que se preparaba para ser el siguiente Presidente de 
Filipinas en contra del conservador y muy respetado Don Sergio Osmeña. 
         Pero la ocupación japonesa de Filipinas interrumpió lo que se describía como el 
ascenso meteórico de Don Manuel Roxas. El ejército americano se escapó a EE.UU. 
con el General Douglas MacArthur a la cabeza. Pero el Gral. MacArthur se fue primero 
en submarino a Australia llevándole, como su rehén, al Presidente Manuel Luis Quezon 
y familia, antes de llevarles al fin a EE.UU. 
         Don Manuel Roxas, abandonado a su suerte en Filipinas, fue capturado por los 
japoneses en 1942. Pero el Presidente, Don José P. Laurel, valiéndose de su influencia 
sobre el ejército japonés, le mandó libertar y le hizo su consejero sobre economía. En 
resumidas cuentas, Don Manuel Roxas era uno de los que también firmó la ley 
orgánica, o constitución, que creó la República filipina apadrinada por el ejército 
japonés de ocupación. También sirvió a los ocupantes japoneses, aunque se alega que se 
mantenía en contacto con la guerrilla secreta local que seguía siendo leal a los Estados 
Unidos. 
         Cuando llegaron los “libertadores” americanos, Don Manuel Roxas fue uno de los 
que fueron arrestados, acusados y encarcelados “por colaborar con el enemigo japonés”. 
Se vio encarcelado por un tiempo, hasta que el General Douglas MacArthur, por ser su 
hermano en la masonería, lo mandó exonerar. Y es cuando Don Manuel volvió a la 
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política, apoyado por los americanos, fue elegido el primer Presidente de la ahora 
“independent Republic of the Philippines”.  
         Pero la independencia estaba impuesta sobre las ruinas de la guerra de EE.UU. con 
el Japón. La economía filipina quedó totalmente paralizada. Como bien dijera el escritor 
Nick Joaquín: “But when independence came, how were we? A nation in ruins, a nation 
a-stink with rotting corpses, a nation in charity rags fed with charity rations, a nation 
even more mendicant than before in the American market”. Así lo dice en la página 328 
del capítulo “The American Interlude”, de su libro Culture as History. Para que mejor 
se entienda, la traducción española reza: “Y cuando vino la independencia, ¿cómo nos 
encontrábamos? Una nación en ruinas, una nación que apestaba con el hedor de 
cadáveres por doquier en estado de putrefacción, una nación en andrajos que apenas se 
alimentaba de raciones de limosna, una nación más mendicante que nunca ante el 
mercado americano”. 
         Don Manuel Roxas, ya elegido presidente por la ayuda financiera que los wasp le 
dieron, no vivía ajeno a la miserable situación en que se encontraba la República filipina 
que el presidía. Los que le conocieron de cerca afirman que él estaba altamente 
preocupado por los problemas a resolver. Sobre sus hombros presidenciales había caído 
la obligación de reconstruir el país. Lo que le quedaba de cultura insular, según los que 
le conocían de cerca, le recordó lo que es ser buen filipino y luchar para el bien de su 
patria. 
         Por eso, cuando sus amigos y consejeros le propusieron que hiciera grandes 
empréstitos a los grandes bancos prestamistas para supuestamente financiar la 
reconstrucción de Filipinas, Don Manuel Roxas vaciló. Con objetividad estudió la 
situación filipina y, al enterarse que el gobierno filipino, su gobierno, quedaría 
endeudado a los prestamistas americanos, por el que les daba el derecho de dictar sobre 
él, y su entero gobierno, en la política económica, militar y hasta lingüística que se 
había de imponer mediante su presidencia, el Presidente Manuel Roxas se disgustó. 
Pero hombre prudente y recatado que era, supo ocultar su displicencia personal ante la 
idea de endeudar a un país arruinado como el de él. 
         Bien sabía Don Manuel Roxas que la destrucción y la ruina de su país había sido 
causada por los mismos americanos que ya lo venían explotando económicamente con 
el parity rights tras involucrarlo en su guerra contra el Japón. Y no cabe duda, nos dicen 
los que lo conocieron en esos momentos importantes de su vida presidencial, que se 
indignó, y entendió cómo un filipino de la cultura de Don Sergio Osmeña no había 
querido invertir ni un céntimo para una campaña electoral que le haría un presidente 
controlado por los neocolonialistas usenses, cuya agenda es controlar los destinos de 
Filipinas mediante el progresivo endeudamiento de su gobierno. 
         Los amigos y consejeros que le rodeaban se habían dado cuenta de la renuencia 
con que se mostraba cuando se le hablaba sobre el tema de hacer un foreign loan a sus 
bancos en Nueva York. En una ocasión le invitaron a pronunciar un discurso en su base 
aérea de Nichols, cerca de Manila, y tras tomar un baso de agua, cayó instantáneamente 
muerto de un infarto. No ha faltado desde entonces la sospecha de que fue envenenado 
dentro de aquella base norteamericana. Y hasta se alega que fue con cianuro. Y el 
motivo de tal asesinato se centra en su renuencia, y resistencia, en hacer los sugeridos 
foreign loans a los bancos americanos. 
         Don Manuel Roxas Acuña, resultó ser a fin de cuentas, un gran patriota filipino y 
un buen y leal presidente de su pueblo. 
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7. ELPIDIO QUIRINO Y RIVERA (1890-1956) 
       EL PRESIDENTE CONSERVADOR  
 

 
 
         Elpidio Quirino Rivera nació en un puerto marino cerca de Vigan, un pueblo que 
se llama Caoayan (“bambú”), que da hacia el Mar de China. Su madre, Gregoria Rivera, 
una ilocana frugal, tenía algo de sangre española; pero su padre, Mariano Quirino, era 
oriundo del opulento sector de mestizos de Vigan. Como la mayoría de los que 
componían el viejo sector de mestizos, Mariano Quirino era de origen chino cristiano. 
Decir chino cristiano era decir mestizo, que era la clasificación española que se daba al 
emigrante chino que, para asentarse en Filipinas, adoptaba de corazón el idioma 
castellano como su primera lengua juntamente con el catolicismo, haciéndose de hecho 
ciudadano o súbdito español, como señala Retana en la acepción de «mestizo» en su 
Diccionario de Filipinismos. 
         Para mantener la pureza de su estirpe en sus descendientes, el joven Elpidio se 
casó con la acomodada señorita Alicia Syquía, también del sector de mestizos de Vigan, 
quien guardaba como suyo el idioma español juntamente con el idioma ilocano, aunque 
la educación" que se daba a su generación ya les imponía el idioma del coloniaje  
estadounidense. 
         Antes de su matrimonio, el joven Elpidio residió por un tiempo en el pueblo de 
Aringay, en la provincial de La Unión, donde llegaba el tren de Manila y donde se 
celebraban corridas de toros en las postrimerías del tiempo español. Aunque había 
empezado la secundaria en Vigan, Don Elpidio se graduó en la Manila High School en 
1911. Pasó a estudiar derecho en la University of the Philippines, donde se graduó como 
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abogado en 1915. De miembro del foro, pasó a la política y fue elegido a la Cámara de 
Representantes, donde sirvió hasta 1925.  
         Entre 1925 y 1931 sirvió como senador bajo el régimen colonial norteamericano 
hasta que, al establecerse la Mancomunidad filipina, fue elegido Secretario de Finanzas. 
En 1934 Don Elpidio Quirino fue miembro de la misión pro-independencia filipina y 
acompañó al Presidente Manuel Luis Quezon a EE.UU. para conseguir la aprobación de 
la Ley Tydings-McDuffie, la cual fijó la fecha en que se otorgaría luego la 
independencia de Filipinas el 4 de julio de 1946. 
         Don Elpidio enviudó en 1944 cuando el bombardeo americano de Manila en 
contra de los enemigos japoneses alcanzó a su esposa, Alicia, y tres de sus cinco hijos, 
quitándoles a todos la vida. Don Elpidio sufrió en el silencio tan terrible pérdida. 
         Más tarde, Don Elpidio, de Vicepresidente de la República asumió la presidencia 
del país en 1948, dos días después de la muerte repentina y misteriosa del Presidente 
Manuel Roxas en Nichols Field, una base americana en las afueras de Manila. En las 
elecciones presidenciales que se celebraron nacionalmente en 1949, Don Elpidio ganó 
fácilmente contra Don José P. Laurel. Continuó siendo Presidente de Filipinas hasta 
1953. 
         Al asumir la presidencia de Filipinas se dio cuenta que la economía de su país 
estaba peor de lo que creía. Los amigos y consejeros estadounidenses, no solamente 
gozaban del prestigio de “libertadores” de Filipinas tras la brevísima ocupación 
japonesa, sino que rodeaban la oficina del presidente para sugerir, cuando no presionar 
con bastante insistencia, el negocio de “empréstitos internacionales” elaborados por 
ciertos bancos desde Estados Unidos. 
         El préstamo a los bancos usenses era lo que se presentaba como la única solución 
a los problemas económicos del gobierno y pueblo filipinos, recientemente “otorgada la 
independencia por la benevolencia norteamericana”. Pero el presidente Elpidio Quirino, 
compendio de la rígida frugalidad chino-ilocana y castellana, al enterarse de los 
intereses que los bancos usenses iban a cobrar, se negó a considerar la idea de hacer 
dichos empréstitos comprometedores. Su sentido del honor, como el clásico caballero 
castellano que, en el fondo era, no le permitía endeudar de forma tan criminal al 
gobierno y pueblo filipinos. 
         El Presidente Quirino también comprendió que pedir prestado tanto dinero de los 
bancos podría igualmente significar la intervención, y hasta la dictadura política 
norteamericana, sobre su oficina presidencial. Aquellos autollamados consejeros 
usenses que sugerían, con insistencia, tales empréstitos, los juzgó inmorales y 
sospechosos. Su firme negativa así lo indicaba.  
         Un autor de su biografía escrita en inglés señala que el Presidente Quirino fue 
“secretamente depuesto del poder por la CIA usense. Este hecho se indica en una 
película sobre el Presidente Kennedy titulada JFK, producida por un tal Oliver Stone. 
         Y aquella negativa del Presidente Quirino a los propuestos empréstitos ofrecidos 
por los bancos americanos, se atribuye a su conocimiento del idioma español y al hecho 
de haber leído la obra “Defensa de la Hispanidad” por Ramiro de Maeztu, donde se dice 
que los gobiernos que hacen dichos empréstitos abrían las puertas para que los 
representantes de los mismos “co-legislen” con ellos en su propio país, anulando de esa 
forma su verdadera independencia política y económica: 
 

Donde quiera que los norteamericanos han acaparado monopolios o industrias para cobro 
de sus préstamos, han surgido las huelgas y las revoluciones contra los Gobiernos que han 
entregado al extranjero las fuentes de la riqueza nacional. Así han podido advertir los 
norteamericanos la dificultad de realizar los sueños de imperialismo económico a 
distancia, que tan hacederos parecían. 
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         Para sacudirse de encima la presión wasp que le obligaba a hacer dichos 
empréstitos a los bancos norteamericanos, instituciones bancarias que bien pudieran 
considerarse como los precursores del Fondo Monetario Internacional (IMF) y el Banco 
Mundial (WB), el Presidente Quirino anunció que iba a hacer una visita oficial al 
Estado español, en aquel tiempo representado por el caudillo Generalísimo Francisco 
Franco Bahamonde. Este anunció sorprendió a los consejeros usenses en Manila. No lo 
esperaban. Pero, comprendiendo que nada habían de ganar con una oposición frontal a 
los planes del Presidente Quirino, éstos decidieron utilizarle de otra manera. Le rogaron 
que hiciese llegar al Generalísimo español el deseo del gobierno de Estados Unidos de 
tener bases militares en España. El Presidente Quirino, tal como nos lo indicó más tarde 
su hija Victoria Quirino González (luego de Delgado), muy complacidamente aceptó el 
encargo de sus consejeros. Y así lo hizo en medio de la grandiosa recepción que dicho 
gobierno español le organizó. 
         El Presidente Quirino fue recibido como un hijo de España que se había 
extraviado pero que, al fin, volvía a la casa paterna. Así lo quiere decir en el número 
especial, dedicado a este acontecimiento, la entonces conocida revista Mundo 
Hispánico, que circulaba hasta entre muchos filipinos de habla hispana en estas islas. La 
consecución de las bases norteamericanas en España fue luego aprobada por el 
Generalísimo Franco y se le recuerda a Don Elpidio como uno de los que le abrió el 
camino a EE.UU. en España. 
         Por otro lado, para reafirmar la hispanidad filipina, el Presidente Quirino tuvo a 
bien llevar con él, en la visita oficial que hizo a España, al poeta filipino Manuel 
Bernabé, que triunfalmente declamó sus versos castellanos en el Teatro Lara de Madrid, 
como se dice en “La fe de Cristo y el amor a España”: 

 
¡Soñar Madrid! ¡Sentirme madrileño!/ Este era un sueño de mis viejos días, cuando iban 
navegando mis poesías/ asidas a los mástiles de un sueño./ Filipinas, la virgen marinera, 
salta de una ribera a otra ribera, montante en trampolín de nipa y caña./ y os trae, como 
regalos del Oriente,/ los dos soles que bailan en su frente. 

 
         Y José María Pemán le responde en su “Salutación a Filipinas en el poeta Manuel 
Bernabé” con los siguientes versos: 

 
La Hispanidad nos suena como voz ancha y dura./ Su medida es la misma corvatura/ del 
camino del sol;/ pero hay un ramillete prendido en la cintura/ que aniña la estatura de este 
mundo español… Sois los benjamines/ de la gente española:/ como un raro manojo de 
morenos jazmines/ que acunan las sirenas de las olas… Y os queremos por eso,/ con un 
temblor de pena y de cariño…/ Vuestro amor es más puro porque es de lejanía, y es 
vuestro castellano como un miedo en la voz. ¡Sois dos veces España, porque sois agonía, 
y España ha sido siempre agonía de Dios!/ ¡Nos hacéis falta, sílabas aisladas del Oriente,/ 
para que suene en verso nuestro grito de amor!… 

 
         Pero el glorioso viaje del Presidente Quirino a España se omitió en una reciente 
exposición, organizada en 2008 en su memoria. Este significativo viaje y visita que hizo 
a España se excluye adrede de la lista que se hizo de sus visitas oficiales a tantos otros 
países del mundo. Y todos los que ya conocemos las usuales intervenciones usenses en 
las cosas filipinas, bien sabemos por qué se procede de semejante manera.  
Desde luego que a su retorno, los diarios de Manila en español, en tagalo y en inglés, 
informaron que el gobierno del Generalísimo Franco le concedió un préstamo de diez 
millones de dólares para su gobierno. 
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         Como una forma de socavarle al Presidente Quirino su popularidad, los consejeros 
americanos en su derredor inspiraron, muy al parecer, la publicación en la prensa local 
(que ellos controlan) que dicho empréstito español no bastaba. Tras presiones y 
chantajes, los que atosigaban a Quirino, consiguieron al fin su firma a favor de “varios 
tratados económicos” con EE.UU., que luego resultaron dañinos a la economía filipina, 
como el tratado con el nombre de Foster Dulles.  
         El Presidente Quirino ya estaba enfermo cuando sus enemigos orquestaron unas 
protestas en contra de su persona, como de su ejecutoria presidencial. Como no se le 
podía acusar de robar del erario público ni de aprovecharse de su alto puesto porque era 
un hombre honradísimo, le acusaron por el ridículo “crimen” de comprarse, con 
supuesto dinero del erario público, “una orinola de oro”. Desde luego que el pueblo 
filipino bien sabía que esta acusación había sido fabricada traicioneramente para 
supuestamente denunciar “la corrupción en su gobierno”. 
         Para seguir rebajándole al Presidente Quirino se le añadió otra denuncia 
“espectacular”. Y esa fue la de “dormirse en una cama con incrustaciones de oro”… 
Pero como tales denuncias, por ridículas y por increíbles, no hicieron mella en el 
prestigio personal del Presidente Elpidio Quirino, el neocolonialismo WASP usense, 
que siempre conspira desde la sombra, decidió tomar medidas más descaradas en contra 
del que olímpicamente les ignoraba. Para impedir la reelección del popular Presidente 
Elpidio Quirino, la intervención wasp en la política filipina le engendró un “verdugo”, 
en un incauto, pero ambicioso, joven y nuevo político, Don Ramón Magsaysay. 
Magsaysay había sido nombrado por el mismo Don Elpidio como su Secretario de 
Defensa Nacional contra “la insurrección” de los ex-soldados del ejército filipino, 
entonces en contra de los japoneses (Huk-Ba-La-Hap), pero que luego se hicieron 
comunistas por odio al nuevo colonialismo americano sobre una Filipinas debilitada. 
         Fue el entonces Senador Claro M. Recto, celoso nacionalista, el que le calificó al 
mencionado “protegido político” como “el verdugo”, el cual a la postre, acabaría con la 
carrera política y la vida misma del que le protegió. Al final de cuentas, el presidente 
Elpidio Quirino perdió la presidencia en una campaña política que se montó con dinero 
americano, hecho públicamente denunciado por el Senador Claro M. Recto, “como una 
desvergonzada intervención neocolonial en la política interior de Filipinas, que vulnera 
la soberanía de este país”. 
         Tras la derrota en aquellas siguientes elecciones presidenciales, donde tuvo por 
contrincante al entonces Secretario de Defensa, Ramón Magsaysay, el Presidente 
Elpidio Quirino se retiró de la política para poco después morir en la tranquilidad de su 
hogar con la serenidad de un verdadero mártir. 
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8. RAMÓN MAGSAYSAY Y DEL FIERRO (1907-1957)  
       EL PRESIDENTE DESGRACIADO  
 

 
 
         No cabe la menor duda de que el Presidente Ramón Magsaysay y del Fierro era un 
buen hombre cuando el Presidente Elpidio Quirino le hizo su Secretario de Defensa. El 
Sr. Magsaysay era de origen ilocano, pero oriundo de la provincia de Zambales. Se 
cuenta que era nada más que un humilde mecánico de coches y camiones cuando le 
conoció a la que sería más tarde su esposa, Doña Luz Banzon. 
         El escritor  Nick Joaquín atribuye los rasgos físicos de Magsaysay a un lejano 
origen español, pues era alto y fornido. Por otro lado su rostro era el de un filipino 
corriente. Ojos pequeños y casi hundidos y pómulos altos y buena dentadura, que 
usualmente mostraba con una sonrisa que a todos les parecía muy simpática. Las masas 
filipinas le adoraron por la sencillez de su carácter y la pasión que mostraba para “la 
redención de las masas”… 
         Pero todo un filipino, así de bueno y así de sencillo, puede malearse, y sin saberlo 
él mismo, por una educación a medias en inglés que le infunda seriamente “una 
mentalidad colonial”, convirtiéndole de hecho en un criado ciego de los manipuladores 
americanos.  
         En el caso del bueno, pero incauto, Presidente Ramón Magsaysay, fue la misma 
revista TIME la que le expuso como un filipino de “mentalidad colonial” frente a los 
usenses. Escribió lo que sigue dicha revista el 23 de noviembre de 1953, citándole, 
además, al mismo Magsaysay como coautor de sus dañinas palabras: 
 

viii

raMóN Magsaysay y del fierro (1907-1957)
el presidenTe desgraciado
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It was soon no secret that Ramón Magsaysay was America’s Boy. For a time, U.S. 
Colonel Edwards Landsdale of the U.S. Air Force took a desk in Magsaysay’s Defense 
Office, became virtually his mentor and publicity man, polished, precise William Lacy. 
Councillor of the U.S. Embassy, became the man to whom Magsaysay turned daily for 
counsel. Lacy and other U.S. officials were worried by Magsaysay’s open and unabashed 
exploitation of the friendship, but not Magsaysay. “What do you know about Filipinos?” 
he would say. “I tell you, my people like Americans, and they like to see me with 
Americans. 

 
         Lo sorprendente, además de curioso, es que sea la misma revista TIME la que, en 
la misma fecha y en los mismos artículos sobre Magsaysay, escribiera lo que sigue:  

 
In spite of a Filipino law which forbids foreigners to contribute to election campaigns, 
U.S. business interests in the islands anted up some $250,000 at a time when 
Magsaysay’s Nationalist Party was seriously shorts of funds.  

 
         Claro M. Recto, Senador de la República y antiguo miembro del Partido 
Nacionalista al que Magsaysay también pertenecía, era un filipino formado a la hispana. 
Y es precisamente por esa formación por la que sentía un nacionalismo consecuente por 
su Patria. Se le tildaba de anti-americano, y hasta de comunista, al Senador Claro M. 
Recto de Batangas, por su firme defensa de la soberanía filipina. La verdad es que Don 
Claro, siendo de la vieja escuela filipina, nada de comunista tenía por la fortuna que se 
hizo como famoso abogado “de campanilla”… Su genio como jurista le elevó, a pesar 
de objeciones americanas, al puesto de magistrado del Tribunal Supremo del país. Don 
Claro M. Recto era decididamente un filipino que jamás se le podía llamar 
colaboracionista por los altos principios de ley y de patria que profesaba con la 
sensibilidad y la feroz integridad del jurista, del periodista, del poeta, del premiado 
dramaturgo y del brillante académico que era a la misma vez. Era, de hecho, el mejor 
académico de la lengua española en Filipinas correspondiente de la RAE de Madrid. 
         Partiendo de esos principios, no estaba nada conforme el ilustre Claro M. Recto 
con la abiertamente escandalosa intervención norteamericana en la política filipina de su 
tiempo. Pues comprometía todo lo que los filipinos de su timbre entendían como la 
independencia y la dignidad del gobierno y pueblo filipinos.  
         En una polémica con un periodista y escritor usense, Mr. Hortendorp, el lema que 
le puso por delante el formidable Senador Recto trataba sencillamente de que los 
americanos tuvieran “un respeto decente” a la soberanía de Filipinas. En inglés le dijo al 
Mr. Hortendorp: “have a decent respect for Filipino sovereignty”… 
         Como era de esperar, los artículos de TIME sobre el Presidente Ramón 
Magsaysay, donde se revelaba la contribución americana de $250,000.00 a su campaña 
electoral para Presidente del país, en contra de Quirino, altamente le indignaron al muy 
distinguido y leal Don Claro.  
         Una de sus cartas abiertas al Presidente Ramón Magsaysay, publicadas en toda la 
prensa filipina, fulminantemente se titulaba “Puppetry and American contribution to 
election campaign” (que se podría traducir como “Mamarrachadas, marionetería, y la 
contribución usense a la campaña electoral”) publicada el 27 de julio de 1955 (véase el 
libro My Crusade de Claro M. Recto, Manila, 1955). 
         Los intervencionistas, como sus locales lacayos, pensaban que Don Claro M. 
Recto no sabía inglés, como para escribir en él. Se enteraron luego que, por su profundo 
dominio del idioma español, Don Claro logró aprender y dominar el inglés en solamente 
tres meses y en una medida mucho mayor que los inocentes párvulos filipinos des-
educados en este mismo idioma, a la vez que en su propia lengua materna. 
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         Posiblemente afectado por estos ataques esclarecedores de una cumbre intelectual 
y nacionalista filipino que, por ser de la vieja guardia filipino-hispana, tomaba muy en 
serio la dignidad de su Patria, el Presidente Ramón Magsaysay recapacitó y anunció una 
política de previa consultación con el pueblo filipino, antes de resolver alguna cuestión 
que afectase a los intereses nacionales. El lema que adoptó fue: “Can we defend this in 
Plaza Miranda?”. La Plaza Miranda del viejo arrabal de Quiapo en la Manila 
extramureña, siempre fue un foro público donde todas las asambleas, o concentraciones 
populares, se llevaban a cabo. Cuando el Presidente del país algo tenía que decir al 
pueblo, se iba a la Plaza Miranda y allí exponía su programa gubernamental y hablaba 
directamente al pueblo que, en el acto, le decía lo que pensaba. Pero desde que se 
extendió la moda de la televisión, la vitalidad de la Plaza Miranda decayó un tanto 
aunque, hasta en el tiempo presente, todavía se organizan concentraciones, asambleas y 
los “mitin de avance” políticos en dicha plaza. 
         Ante estos antecedentes, los mencionados wasp se desengañaron sobremanera 
cuando el Presidente Ramón Magsaysay se negó a firmar algún empréstito que le 
sugerían, con la usual insistencia, a favor de los bancos usenses.  Ramón Magsaysay, el 
grande, les contestó directamente que se irá a la Plaza Miranda para consultar con el 
pueblo antes de endeudar a su gobierno a los bancos americanos. 
         Es un hecho que los americanos, que le presionaban a firmar significativos 
empréstitos con altos intereses a costa del pueblo filipino, se olvidaron que Ramón 
Magsaysay también era ilocano, lo que le hacía seguía la tradicional frugalidad de su 
estirpe indígena e hispana. Y no cabe la menor duda que le escandalizarían al frugal 
Presidente Ramón Magsaysay los intereses que dichos bancos usenses cobrarían del 
gobierno y pueblo filipinos a la postre, además de abrir las puertas a la ruinosa 
intervención política y económica de los políticos, los banqueros y los espías wasp, tal 
como lo señalaban los filipinos de formación hispánica como Claro M. Recto.  
         También fue en 1953, durante la administración del Presidente Ramón Magsasay, 
cuando el Summer Institute of Linguistics (SIL) entró en Filipinas por influencia de la 
CIA usense. Y no fueron pocos los filipinos que consideraron como un mal agüero para 
el idioma tagalo y el idioma español en el sistema educativo de Filipinas la intervención 
de estos “lingüistas”.  El odio estadounidense al idioma español emparejado con el 
deseo de acabar con filipinos como Claro M. Recto ―que les atajaba de forma eficaz en 
el pillaje (plunder) que siempre han tenido como agenda primordial sobre los intereses 
filipinos―, es posiblemente la única causa por la que se puso en marcha la campaña 
sistemática para acabar con un segmento social filipino culturalmente instruido en 
lengua castellana.  Pues siempre se quiso hacer mangas y capirotes de los indefensos e 
ignorantes filipinos mis-educated en inglés, en cuanto a sus derechos económicos y 
lingüísticos.  
         Tras una visita a la ciudad de Cebú, el avión ―con nombre  «Monte Pinatubo»― 
que le llevaba al Presidente Magsaysay de vuelta a Manila, se estrelló en el Monte 
Manunggal de Cebú tras apenas despegar. Dicho avión presidencial chocó contra el 
mencionado monte porque alguien cambió la hélice de dicho avión por otra más 
pequeña, razón por la que al despegar no pudo, dicho avión, rebasar la altura del Monte 
Manunggal. Según el autor del libro, Some are Smarter, el piloto de aquel avión 
presidencial, un tal Bartolomé Cabangbang, no se enteró de cómo se pudo cambiar la 
hélice por otra de menor alcance… Todos murieron con el Presidente Ramón 
Magsaysay en aquel avión, menos un periodista apellidado Mata (Néstor) que, poco 
antes de morir, señaló a los que sabotearon al avión en que él estaba con el Presidente 
Magsaysay.  
         Pero los que saben de tales “accidentes”, que también quitaron la vida de un 
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presidente ecuatoriano que se atrevió a expulsar de su país al SIL, o la vida del 
Presidente Torrijos de Panamá, señalan con el dedo a los que llegaron a odiar al 
Presidente Ramón Magsaysay por su firme negativa de endeudar a Filipinas a los 
bancos usenses. 
         Pues así se quiere dominar al mundo mediante la férula económica y política, y el 
idioma inglés. Es una férula forzada sobre países como Filipinas que resultan 
empobrecidos a la postre por la explotación foránea que termina en el descarado pillaje 
de sus recursos naturales. Y, ¿nos van a hablar los wasp y sus lacayos de los pasados 
abusos y excesos españoles en las Islas Filipinas? Filipinas fue el escenario donde los 
americanos primero experimentaron y siguen experimentando su colonialismo 
enajenador, cultural y políticamente, bajo el subterfugio de la democracia y la libertad. 
Y lo seguimos viendo en Vietnam, en Afganistán, en Irak…  
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9. CARLOS GARCÍA Y POLÍSTICO (1896-1971)  
       EL PRESIDENTE OBEDIENTE   

 

 
 
         Carlos P. García fue poeta boholano en lengua cebuano-bisaya (balak). A pesar de 
reeducarse en inglés, el nacionalismo filipino que aprendió en español mucho influyó en 
su política. Fue otro Presidente más, después de los Presidentes Sergio Osmeña y 
Elpidio Quirino, que aprobó la ley “del idioma español” del Congresista Miguel 
Cuenco, por el quinto distrito de Cebú, por la que se incluían 8 asignaturas regulares de 
español en todos los cursos universitarios con una equivalente total de 24 unidades. Y la 
razón de su postura pro-lengua española nos lo expuso él mismo cuando declaró: 

 
Fervoroso creyente, por un lado, en la pervivencia del lenguaje español en nuestro país, 
considerado como una de las bases más firmes de la cultura que nos honra y distingue, y 
por otro, teniendo en cuenta que nuestra historia nacional está escrita en dicho idioma, y 
que es el lenguaje en que escribieron nuestros caudillos, los próceres del pensamiento 
filipino, los héroes y mártires de nuestro glorioso ayer, creo un deber de justicia y de 
gratitud fomentarlo y conservarlo para la posteridad. 

 
         Así se puede leer en la página 16 del libro Discursos de Malolos y Poesías 
Filipinas en Español, publicado por el Buró de Imprenta Pública en Manila, 1963. La 
ley de Don Miguel Cuenco enmendaba la anterior ley del Senador negrense, Don 
Enrique Magalona, por la que sólo se requerían 12 unidades de gramática y lengua 
española a todos los universitarios filipinos, aprobada en 1949 por el Presidente Sergio 

ix
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Osmeña. De esas ocho asignaturas, cuatro se trataban de la enseñanza de la gramática de 
la lengua española y las restantes cuatro trataban de la enseñanza de los escritos 
políticos, como literarios, de prohombres filipinos para enderezar los errores y 
omisiones garrafales en la enseñanza de la historia filipina que adrede se había puesto 
en los libros de texto en inglés, luego obligados a los incautos niños y jóvenes 
estudiantes filipinos, por los wasp y sus lacayos locales en el sistema de educación 
oficial de esta República. 
         Los americanos se opusieron vigorosamente en contra de esta ley. Pagaban (hakot 
en tagalo), bajo cuerda, a los “activistas” e izquierdistas estudiantes, como el que luego 
se hizo el supremo del Partido Comunista de Filipinas, apoyado por el gobierno 
comunista de la China continental, para que se organizasen demostraciones estudiantiles 
delante de la Casa Legislativa demandando la abrogación de dicha ley. Los estudiantes 
“activistas” fueron enseñados a descalificar al idioma español como “la lengua del 
colonialismo” y como “un idioma muerto” (a dead language). 
         Además de la ley del español de 24 unidades (8 asignaturas en la universidad), el 
presidente Carlos P. García tuvo por lema el eslogan Filipino First! (“¡Primero, el 
filipino!”) en economía. Es decir, que los primeros que deben antes disfrutar de las 
utilidades de sus recursos naturales deben ser los filipinos. Desde luego que los que no 
se vieron afectados por la política del Filipino First fueron los supuestos inversionistas 
americanos, pues ya habían logrado, durante la presidencia de Manuel Roxas, enmendar 
la Constitución Filipina de 1935 para meter en ella la cláusula de la paridad (Parity 
Clause). Por esta cláusula, el inversionista usense tenía los mismos derechos, a paridad, 
que los filipinos, en la explotación de los recursos naturales y del comercio de Filipinas. 
El Senador Claro M. Recto tildaba de “otra enmienda Platt en Cuba”, esta dañina 
cláusula. 
         La política del Filipino First logró persuadir a los chinos capitalistas que 
empleasen a filipinos de raza indígena como obreros, despachadores, cajeros, contables, 
asistentes, etc., en sus tiendas de comercio, corporaciones, fábricas y haciendas de 
azúcar y arroz. Pues, estos puestos de trabajo estaban antes dados a otros emigrantes 
chinos, muchos de ellos indocumentados, que venían por miles al año para asentarse en 
estas Islas, hasta de forma ilegal, económicamente marginando a la población indígena 
de Filipinas. La misma política de “Primero, el filipino” aceleró la asimilación de los 
nuevos emigrados chinos, los advenedizos, a la actual sociedad filipina, porque impuso 
una supervisión más estricta sobre lo que se explicaba en las casi trescientas escuelas 
chinas que operan dentro del territorio filipino. 
         Entre los Presidentes filipinos, Don Carlos P. García, fue el que estudió la razón 
por la que los chinos advenedizos, crearon una “economía independiente” mediante el 
acaparamiento de la venta al por mayor y al por menor de toda clase de productos que, 
dentro y fuera de Filipinas, se fabricaban. Y la conclusión general que se daba es que 
esta “economía independiente” tendía a marginar económicamente al indígena, o al 
filipino de raíz malayo-indopolinesio, ahora denominado austronesio”. 
         Desde principios de la época española, los chinos ya acaparaban, como cosa muy 
natural, todos los posibles negocios. Escribe el Obispo Domingo de Salazar, protector 
español de los chinos de su tiempo: 
 

Háyanse en este Parián todos los oficiales de un oficio determinado como sastres, 
plateros, etc. de una República, y que producen cosas curiosas y baratas. Hay médicos y 
boticarios con rótulos en sus lenguas puestas en las boticas, bazares o tiendas, que 
declaran lo que en ellas se vende. Hay también bodegones donde acuden los españoles, 
sangleyes y naturales a comer. Los oficios mecánicos de los españoles han cesado todos, 
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porque todos se visten y se calzan con los sangleyes por ser muy buenos en estos oficios 
al uso de España. Y, hacerlo todo muy barato. 
         Nos abastecemos también de carne, de la que se cría en esta tierra: como puercos, 
venados, carabaos, que son los búfalos de Italia, y es tan buena carne como la de la vaca. 
Venden también muchas gallinas y huevos. Y hasta la leña partida se vende en el Parián. 
Y lo que más a esta ciudad tiene sustentada, es el pescado que estos sangleyes traen y 
venden. 

          
         A diferencia de los malayos, los chinos forman una asociación bancaria que les da 
un empréstito a cada individuo de su raza, algún capital, para abrir una tienda de sari-
sari o de “chucherías” en cada esquina de cada barrio y municipio. Con el capital que 
acumulan, compran solares y tierras del país, y acaparan el negocio de bienes raíces, 
además de la venta del arroz, del pan, del trigo, del maíz y de vegetales. 
         Es ciertamente por eso que, mientras los chinos y sus mestizos tienen buenas casas 
y buenos coches, los indígenas de nuestros días viven en comunidades pobres, que 
ahora se llaman squatters. Y mientras tienen sus escuelas para enseñar el idioma chino, 
los filipinos no tienen escuelas donde se enseñe con prioridad el tagalo como idioma 
nacional, puesto que se impone, hasta ahora, el inglés, so pretexto de que es el vehículo 
del progreso. La realidad es que a pesar de cien años de inglés obligatorio, los filipinos 
siguen pobres en su propio país, y no pueden acumular el capital necesario para 
negociar, como lo hacen los chinos y sus mestizos. 
         La política del Filipino First del Presidente García alivió, de alguna manera, la 
pobreza del filipino indígena. Y para devolverles a los filipinos su sentido de unidad 
nacional, amen de dignidad, fue el Presidente Carlos P. García ―puro malayo que era― 
el que tomó pasos decisivos para que se implementase debidamente la enseñanza del 
idioma español, tal como lo pedían las leyes de Magalona y Cuenco. En ello se adelantó 
a la política bumiputera de Malasia, demostrando el problema postcolonial existente en 
el Sudeste asiático.  
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porque todos se visten y se calzan con los sangleyes por ser muy buenos en estos oficios 
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un empréstito a cada individuo de su raza, algún capital, para abrir una tienda de sari-
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además de la venta del arroz, del pan, del trigo, del maíz y de vegetales. 
         Es ciertamente por eso que, mientras los chinos y sus mestizos tienen buenas casas 
y buenos coches, los indígenas de nuestros días viven en comunidades pobres, que 
ahora se llaman squatters. Y mientras tienen sus escuelas para enseñar el idioma chino, 
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nacional, amen de dignidad, fue el Presidente Carlos P. García ―puro malayo que era― 
el que tomó pasos decisivos para que se implementase debidamente la enseñanza del 
idioma español, tal como lo pedían las leyes de Magalona y Cuenco. En ello se adelantó 
a la política bumiputera de Malasia, demostrando el problema postcolonial existente en 
el Sudeste asiático.  
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10. DIOSDADO MACAPAGAL Y PAÑGAN (1910-1988) 
               EL PRESIDENTE IDEALISTA 

 

 
 
         Diosdado Macapagal y Pañgan es de pura estirpe indígena. Nació en el antiguo 
pueblo de Lubao, provincia de la Pampanga, cuya iglesia antigua es de admirar. Su 
padre fue Urbano Macapagal, hombre de pocos medios pero de grandes conocimientos 
de la tradición pampangueña. La Pampanga se llamaba “Nueva Castilla” durante los 
tiempos españoles, y siempre se distinguía por su lealtad a la madre patria. Los 
pampangueños tomaban muy en serio su condición de “súbditos españoles”. Tan es así 
que siempre se decía: “donde hay tres pampangueños y un peninsular, allí hay cuatro 
españoles”.  
         La madre del joven Diosdado se llamaba Romana Pañgan, mujer que, nos dicen, 
se ganaba la vida lavando ropa. Pero era letrada en su lengua. A la edad de cinco años le 
empezó a enseñar a su hijo a conocer el abecedario castellano y silabear mediante el 
viejo catón en español que en aquellos tiempos se publicaba y se ponía al alcance de 
todos los que iban a misa cada domingo por la mañana. 
         Por eso, cuando Diosdado entró en la escuela elementaria de su pueblo, Lubao, ya 
conocía las letras del alfabeto en español y pampangueño, y no le fue difícil traducirlos 
al inglés, que también lo aprendió a leer y a entender. Resultó el primero en todas sus 
clases de la elementaria. Se graduó con el honor de Valedictorian del nivel elemental. 
En la Secundaria, la “Pampanga High School” le graduó con el segundo honor de 
Salutatorian.  
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         Por estas distinciones escolares, Diosdado llamó la atención de un mecenas local, 
Don Honorio Ventura, alto empleado del gobierno de aquel tiempo como Secretario del 
Interior. Le ayudó a cursar la abogacía en la Universidad de Santo Tomás, donde se 
graduó con honores. Su erudición le llevó a completar el doctorado en Derecho Civil y 
un doctorado en Economía en la misma Universidad de Santo Tomás donde, por cierto, 
perfeccionó sus conocimientos tanto del idioma español como del idioma inglés.  
         De joven cortejaba a unas manileñas de habla española y les dedicaba versos de 
amor en castellano. Una de ellas fue Dolores “Lolita” Bayot, que luego se casó con el 
popular actor del cine filipino, también pampangueño, Rogelio de la Rosa. Ese 
matrimonio produjo a Rogelio, hijo, que se distinguió como un alto oficial de las 
aerolíneas filipinas, PAL. 
         Lo que ocurrió es que Diosdado se casó al fin con una hermana de Rogelio de la 
Rosa, su rival. Ella era Purita de la Rosa, con quién tuvo dos hijos, Arturo y Cielo. Pero 
Doña Purita falleció de una dolencia durante la ocupación japonesa, y el viudo Don 
Diosdado se volvió a casar con Evangelina Macaraeg, oriunda de la provincia de 
Pangasinán. De este segundo matrimonio nació Gloria Macapagal de Arroyo la 
decimoquinta presidente de Filipinas. Es de notar que Doña Evangelina Macaraeg de 
Macapagal, como apunta su hija Gloria, dominaba muy bien el castellano. Es por eso, 
que el otro idioma del hogar del matrimonio Macapagal siempre fue el castellano.  
         En 1948 Don Diosdado fue asignado a ser el Segundo Secretario de la Embajada 
Filipina en Washington D.C. En 1949, a sugerencia del entonces gobernador de la 
Provincia de Pampanga, Don José Lingad, Don Diosdado presentó su candidatura como 
diputado del Primer distrito de la Pampanga y ganó las elecciones. Fue reelegido dos 
veces más como Diputado del mismo distrito provincial. Durante su incumbencia, fue 
nombrado representante filipino a la Asamblea General de las Naciones Unidas tres 
consecutivas veces. Su buen nombre y fama le llevó a ganar la vicepresidencia de 
Filipinas en 1957, y en 1951 ganó la presidencia de Filipinas en contra de Don Carlos P. 
García.  
         Filipinas seguía mejorando su economía, pero quedaba como una espada de 
Damocles la deuda extranjera a los mencionados bancos americanos. La presión por 
parte de consejeros usenses, y sus seguidores locales en la política como en el comercio, 
se hacía sentir de forma bien aguda. El Presidente Diosdado Macapagal, el Doctor en 
Economía que era, quiso verdaderamente estimular el desarrollo económico de 
Filipinas, pero fue persuadido, contra su propia voluntad, a hacer empréstitos a los 
referidos bancos. Era la única manera de encauzar ese desarrollo económico que él 
proyectaba con tanto afán.  
         Y es verdad que logró cierta medida de crecimiento y prosperidad para la nación, 
pero siempre quedaba por delante la deuda a los referidos bancos usenses. Para 
minimizar la pobreza en las zonas rurales, Don Diosdado escribió el Código de la 
Reforma Agraria Agrícola de 1963 y suprimió el viejo sistema de inquilinato agrario del 
país.  
         Mas, las reformas económicas que puso para bien del pueblo filipino, no bastaban 
para asegurar su progreso final. El pueblo filipino, para verdaderamente avanzar, 
también necesitaba inspirarse en su propia historia y en su propia identidad nacional. 
Pero el pueblo estaba extranjerizado. No se conocía a sí mismo. Despreciaba lo propio y 
admiraba lo norteamericano. Todo lo que prefería comprar tenía que venir de EE.UU. 
Para colmo, la inmensa mayoría del pueblo no era nada más que víctima incauta de un 
analfabetismo funcional por su educación en inglés obligatorio. Y la pobreza filipina 
aumentaba de día en día debido al free trade impuesto por el neocolonialismo.  
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Provincia de Pampanga, Don José Lingad, Don Diosdado presentó su candidatura como 
diputado del Primer distrito de la Pampanga y ganó las elecciones. Fue reelegido dos 
veces más como Diputado del mismo distrito provincial. Durante su incumbencia, fue 
nombrado representante filipino a la Asamblea General de las Naciones Unidas tres 
consecutivas veces. Su buen nombre y fama le llevó a ganar la vicepresidencia de 
Filipinas en 1957, y en 1951 ganó la presidencia de Filipinas en contra de Don Carlos P. 
García.  
         Filipinas seguía mejorando su economía, pero quedaba como una espada de 
Damocles la deuda extranjera a los mencionados bancos americanos. La presión por 
parte de consejeros usenses, y sus seguidores locales en la política como en el comercio, 
se hacía sentir de forma bien aguda. El Presidente Diosdado Macapagal, el Doctor en 
Economía que era, quiso verdaderamente estimular el desarrollo económico de 
Filipinas, pero fue persuadido, contra su propia voluntad, a hacer empréstitos a los 
referidos bancos. Era la única manera de encauzar ese desarrollo económico que él 
proyectaba con tanto afán.  
         Y es verdad que logró cierta medida de crecimiento y prosperidad para la nación, 
pero siempre quedaba por delante la deuda a los referidos bancos usenses. Para 
minimizar la pobreza en las zonas rurales, Don Diosdado escribió el Código de la 
Reforma Agraria Agrícola de 1963 y suprimió el viejo sistema de inquilinato agrario del 
país.  
         Mas, las reformas económicas que puso para bien del pueblo filipino, no bastaban 
para asegurar su progreso final. El pueblo filipino, para verdaderamente avanzar, 
también necesitaba inspirarse en su propia historia y en su propia identidad nacional. 
Pero el pueblo estaba extranjerizado. No se conocía a sí mismo. Despreciaba lo propio y 
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Para colmo, la inmensa mayoría del pueblo no era nada más que víctima incauta de un 
analfabetismo funcional por su educación en inglés obligatorio. Y la pobreza filipina 
aumentaba de día en día debido al free trade impuesto por el neocolonialismo.  
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         El escritor Nick Joaquín nos señala muy claramente cómo se ha desarrollado la 
mentalidad colonial entre los filipinos en cuanto a productos americanos. Nos cita un 
ejemplo con los cigarrillos, que tanto dinero les costaba a los ordinarios filipinos. 
Escribe, en traducción nuestra:  

 
La nostalgia por los cigarrillos Piedmont que, tan solamente valían cuatro centavos el 
paquete, continúa hasta nuestros días a pesar de la desagradable lección de la guerra con 
el Japón cuando los que fumaban estaban muertos de hambre por cigarrillos en un país, 
como lo es el nuestro, que cultiva y produce tabaco en cantidad. Los japoneses quisieron 
despertarnos de nuestra mentalidad colonial frente a los EE.UU. cuando trataron de 
introducir el cultivo en Filipinas del tabaco “Virginia” echándonos así en cara el hecho de 
que los norteamericanos nunca alentaron el cultivo de este tipo de planta de tabaco en 
nuestras islas. Y es porque no querían que compitiéramos con sus cigarrillos como 
Piedmont y Chesterfield y Camel y otras marcas cigarreras, que comprábamos tan barato 
y libre de aranceles. ¿Por qué habíamos de fabricar nuestros propios cigarrillos si los 
cigarrillos americanos eran tan baratos y tan fáciles de adquirir? El problema es que no 
nos dábamos cuenta que no estábamos tan solamente empeñándonos el futuro, sino que 
estábamos desarrollando el conflicto cultural entre lo local y lo blue seal, entre lo genuine 
de EE.UU. y lo false que supuestamente producíamos.  

 
         Ante esta realidad retratada por Nick Joaquín, Don Diosdado se dio cuenta de lo 
dañino que era para los filipinos su mentalidad colonial frente a los EE.UU., amén de su 
entorpecimiento intelectual e ideológico en cuanto a la historia y cultura de su propio 
país. Don Diosdado analizó el problema y no tardó en descubrir que el analfabetismo 
funcional, la ignorancia de la historia del país y la falta de un sentido de proteccionismo 
económico por parte del filipino de la calle, eran defectos a corregir tan pronto como 
fuera posible.  
         Macapagal comprendió que, en resumidas cuentas, el filipino educado en inglés 
tenía una mentalidad colonial frente a todo lo norteamericano que le hacía depender de 
todo lo ajeno. Y por esa mentalidad colonial, el filipino educado en inglés estaba 
incapacitado para resolverle sus problemas, tanto como individuos como como nación. 
En ese caso, Don Diosdado, sin tomar ninguna posición en contra del dañino uso 
obligatorio del idioma inglés por encima de las lenguas nativas en las escuelas 
elementales de su país, recordó la eficacia del viejo catón español que su madre usaba 
para alfabetizarle en su infancia. Por eso desoyó toda protesta callejera en contra del la 
enseñanza del español en colegios y universidades de Filipinas. En cambió, apoyó 
abiertamente las leyes Magalona y Cuenco de enseñanza del español, porque pensaba 
que de alguna forma, la educación del filipino mejoraría si también adquiría nociones de 
este idioma.  
         En cierta ocasión Macapagal dijo lo siguiente sobre el idioma castellano en 
Filipinas, que se recoge en la página 16 de libro  Discursos de Malolos y Poesías 
Filipinas en Español, edición de 1963:  

 
Yo os aseguro, filipinos, como Presidente de vuestro país que, como yo siento a España 
en mi corazón, procuraré que todos los filipinos de esta y de futuras generaciones, sientan 
a España como digna Madre Patria. De manera especial he observado el gran interés que 
muestran los españoles por el fortalecimiento de los lazos hispanofilipinos, mediante la 
intensificación del uso del español en Filipinas. Por mi parte, aprobaré [la creación por 
ley] del Instituto de Lengua Castellana en el Departamento de Educación aquí en Manila. 

 
         Además de apoyar la enseñanza del idioma español, Don Diosdado volvió la 
mirada a la primera República de Filipinas de 1896 y 1898 que se había independizado 
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de España el 12 de junio de 1898, y que tenía por idioma oficial el castellano. Entonces 
pensó que para devolverle al pueblo filipino su sentido de nacionalidad, se tendría que 
restaurar el 12 de junio como el día de la independencia filipina. Y así lo hizo. 
         Tras esa restauración, emprendió una visita oficial a España y fue recibido tan 
gloriosamente como se le recibió al Presidente Quirino. Don Diosdado afirmó la 
hispanidad filipina en varios escritos suyos. Los siguientes alejandrinos recogen el 
júbilo popular que se sintió entre los filipinos de habla hispana, en unos versos 
compuestos por un servidor con título “Antena de la patria”, y que él muy 
agradecidamente reconoció:  

La voz de los Rajás en ti resuena bélica.  
El genio de los Cides aureola tus actos.  
Patriota. Defensor de Mi patria famélica.  
Paladín de la Historia. Prez de prístinos pactos.  

Cual volcánica fuente surgiste al patrio trono,  
al pueblo depurando de exotismos y vicios… 
De la nociva influencia que incita el abandono  
De nuestros sacros fueros y patrios epinicios.  

La noble integridad de tu altivez malaya  
te gloria proclamándote descendiente directo  
de los grandes que alzaron la impávida atalaya  
donde ondean los nombres de Bonifacio y Recto.  

Hoy sorbes, por patriota, del cáliz del martirio.  
Y te amaga, por poeta, la sombra del cadalso.  
Desprecia al que te ladre con encono y delirio,  
al traidor y cobarde, al hipócrita y falso.  

Si Incomprensión condena tu hidalga ejecutoria;  
Si Envidia te maldice, Si Farsa te censura,  
no olvides que en la abierta página de la Historia  
Hoy estás cual patricio que enaltece y depura.  

Que ululen los lacayos del nuevo coloniaje;  
Que nieguen tus lauros las aves de rapiña;  
Mas, ¡adelante! Poeta de acérrimo coraje… 
¿qué importa el huracán de una excéntrica riña?  

Tu peregrinación a la vetusta tierra  
que nos vació su ser, su semilla y rosal,  
es un renacer glorioso; un símbolo que aterra  
al vil que darnos quiere su infamia y su dogal.  

Docto restaurador de nuestra independencia,  
con el doce de junio nos diste honra y renombre.  
Y, por ello, la Historia, la nativa consciencia,  
guarda en su alma tu imagen y bendice tu nombre.  
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Antena de la Patria. Bravo Macapagal.  
Tú que vas encontrando la actitud pusilánime  
de este pueblo embaucado, ten por lanza inmortal,  
de nuestros grandes héroes, la voz y el voto unánime.  

Y es que los Rajás te dan su genio bélico.  
Los Rectos y los Cides en ti rehacen sus pactos.  
Surges, para cumplir el destino pentélico,  
De esta patria forjada por castellanos actos.  

Únase a tu misión el ardor del asceta.  
Únase a tu saber el genio filipino.  
Únase a tu esplendor el cántico del poeta.  
Y, únanse a tu existencia  
¡la Patria y su destino!  

         Los logros económicos de la presidencia de Macapagal no parecieron complacer a 
los prestamistas americanos. Éstos querían a un presidente filipino que endeudase más y 
más a su pueblo, y no a un presidente que eficiente y sabio en el campo de las 
economías, lo rescatese de su endeudamiento. Éstos tampoco querían a un presidente 
que endereciese la historia de su país, restaurando su verdadero día de la independencia. 
Es seguramente por eso que los prestamistas usenses no le apoyaron al Presidente 
Macapagal cuando se presentó para la reelección. Apoyaron a Ferdinand E. Marcos 
porque no era católico, no hablaba español y, lo más importante, estaba dispuesto a 
hacer todos los empréstitos que los bancos americanos le sugiriesen. 
         El grito de Guerra empleado por Marcos en contra de Don Diosdado fue ¡Alis 
diyan! (“¡Márchate de aquí!”). Y con el apoyo de los neocolonialistas wasp en favor de 
Marcos, el Presidente Macapagal perdió la reelección en 1965.  
         Al bajar del palacio presidencial, Don Diosdado y su señora, Doña Evangelina, 
hicieron un viaje de amistad por casi todos los países de centro y sur de América, donde 
fueron recibidos por los presidentes iberoamericanos como hermanos. Ese viaje de 
afecto para Iberoamérica nos lo cuenta en un bonito libro que luego publicó en Manila. 
         Se retiró de la vida pública y se dedicó a escribir varios libros. Cuando el 
Presidente Marcos organizó la Convención Constituyente de 1971, Don Diosdado fue 
elegido delegado a dicha convención. Al reunirse los delegados, le eligieron presidente 
de aquella Convención Constituyente de 1971 hasta 1973. Falleció Don Diosdado el 21 
de abril de 1997. Hasta ahora se le recuerda como “el incorruptible” por su alto sentido 
de honradez y delicadeza. 
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11. FERDINAND EMMANUEL MARCOS Y EDRALÍN (1917-1989) 
               EL QUE QUISO LA INDEPENDENCIA ECONÓMICA DE FILIPINAS 
 

 
 
         El intervencionismo norteamericano en Filipinas ya debiera de haber estado bien 
fatigado con presidentes filipinos de habla y cultura españolas. Pues estos presidentes 
filipinos, aunque les escuchaban y hasta les seguían lo que les aconsejaban los referidos 
intervencionistas, tenían, en muchas ocasiones, la independencia de, cortésmente, 
discrepar de sus dictados. Resultaban ser unos “criados respondones” que tenían el 
coraje de no acatar todo lo que se les ordenaba. Eran algo díscolos, como la generalidad 
de los iberoamericanos. Y esa vena hispana ya les empezaba a molestar de forma 
intolerable a los entrometidos wasp. Orgullosos de su poder, los estadounidenses 
querían a “criados sumisos” que siempre les dijeran Yes, Sir. Y así se dice en tagalo 
mga tuta ng Kanô, que literalmente en castellano quiere decir “perros de los 
americanos”. 
         Y es por eso que cuando le conocieron la presidencia a Ferdinand E. Marcos, los 
intervencionistas se pusieron muy contentos. Encontraron un boy muy suyo. Un Am-boy 
como se suele decir entre las masas isleñas. Al fin toparon con un político filipino que 
no hablaba español y que no era católico. Y no solamente toparon con esas dos 
calificaciones, a manera de bonus todavía tenían a un filipino pro-americano, de la 
cabeza a los pies, y que siempre estaba muy dispuesto a decirles con una sonrisa 
brillante: ―Yes, Sir! Your are the boss Sir! 
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         A los políticos y escritores gringos les encantaba además las aventuras de 
Ferdinand E. Marcos porque les recordaba la cultura de su Wild West y sus Gangsters al 
estilo de Al Capone. Además, Marcos era el primer presidente con un primer nombre 
americano, “Ferdinand”, y ese detalle les agradaba sobremanera, pues ya no tenían que 
contender con presidentes filipinos cuyos nombres y apellidos eran puramente 
españoles, que tanto les costaba pronunciar. No sabían, desde luego, que la madre de 
“Ferdinand”, Doña Josefa Edralín, hablaba español y que, a pesar de ser de la Iglesia 
Filipina Independiente, o Aglipayana, había sido también bautizado católico.  
         Doña Josefa era, obviamente, una mestiza de china, que descendía de viejos 
chinos cristianos de Ilocos Norte. Si Doña Josefa se hizo protestante aglipayana, era por 
razones “revolucionarias” contra los frailes católicos de la época de sus padres y, 
posiblemente, le convenía serlo para que se le favoreciese con el título de teacher 
educada por los misioneros Thomasites de EE.UU. Pero, a pesar del entrenamiento en 
inglés, Doña Josefa terminó siendo maestro de la “Malate Catholic School” de Manila, 
donde tendría que hablar español, puesto que este arrabal estaba compuesto de 
residentes de habla española durante los años 30 y 40. 
         Pero antes de venir a Malate, Manila, Doña Josefa vivía en Batac, pueblo cerca de 
Laoag, la capital provincial de Ilocos Norte. En una modesta, pero amplia casa, residía 
allí con su esposo, Mariano Marcos que, en 1935, se había presentado como candidato 
para la Asamblea Filipina. Aconteció que Don Mariano Marcos, antiguo abogado de 
provincias educado más bien en español, resultó derrotado en aquellas elecciones por 
segunda vez. Y su contrincante, Julio Nalundasan, para burlarse de él, organizó una 
procesión funeral con un ataúd puesto sobre una carroza que llevaba el nombre del 
derrotado Don Mariano. Y esa procesión funeral, muy adredemente pasó delante de la 
casa de los Marcos, deteniéndose ante su entrada, con abucheos para agravar más aun la 
ofensa.  
         No tardó mucho y el victorioso representante Julio Nalumdasan fue muerto a tiro 
de rifle en su casa, mientras se cepillaba los dientes sobre una ventana que daba a la 
Calle Real de su pueblo. Había terminado de cenar y se había ido a esa ventana que 
daba a dicha calle para cepillarse los dientes y fue cuando, de un tiro en el pecho, cayó 
muerto soltando el vaso de agua y el cepillo que tenía en las manos. La muerte de 
Nalundasan fue en 1935 y tres años después el joven Ferdinand Emmanuel E. Marcos, 
estudiante de abogacía de la Universidad de Filipinas (UP) en la Ciudad Quezon de 
Metro-Manila, fue arrestado, juntamente con su padre, Don Mariano, su tío Pío, y su 
primo Felizardo, por el asesinato de Julio Nalundasan. Según testigos declarantes, los 
cuatro arrestados habían conspirado para asesinarle al tal Julio. La querella contra los 
Marcos tomó su curso y en enero de 1939, la Corte de Primera Instancia, tras probar que 
el joven Ferdinand Marcos era el que le pegó el tiro al Representante Nalundasan, con 
un rifle supuestamente robado de la artillería de la UP, con ayuda de Felizardo, les 
sentenció a los dos a muerte, mientras que Don Mariano y su hermano Pío fueron tan 
solamente multados por rebeldía judicial. La sentencia de muerte fue inmediatamente 
apelada al Tribunal Supremo de Filipinas por la familia Marcos.  
         Lo admirable es que el joven Ferdinand Marcos, ya encarcelado, aun continuaba 
con sus estudios de derecho, y se graduó cum laude en abogacía. Pidió ser su propio 
abogado, y desde su celda escribió su propia defensa de 800 páginas de forma brillante. 
Tanto impresionó al Tribunal Supremo dicha defensa, con sus alegatos y pruebas, que el 
Magistrado José P. Laurel, jefe entonces de dicho Tribunal, le exoneró, diciendo que 
Marcos era un genio en derecho civil y en derecho criminal.  
         Pero aun de estudiante de la UP, el joven Marcos ya se había distinguido como un 
buen atleta y un intelectual de primera fuerza. Obtuvo los grados más altos en el examen 
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oficial para abogados. Durante la Segunda Guerra Mundial Marcos también se 
distinguió por su heroísmo. Fue un combatiente oficial de inteligencia de la Vigésima 
Primera División de Infantería. En 1942 luchó durante tres meses en la Batalla por 
Bataan y fue uno de los víctimas de la “marcha de la muerte” organizada por el ejército 
japonés que le había capturado. Aunque luego pudo escaparse, Ferdinand fue otra vez 
capturado y encarcelado en el Fuerte Santiago de Intramuros, Manila, de donde, una vez 
más, se pudo fugar para juntarse al movimiento guerrillero contra el ya referido ejército 
japonés. De hecho, se hizo un excelente líder guerrillero, y se le recuerda por su 
heroísmo en la batalla del Paso Besa (Besang Pass). Fue una batalla significativa entre 
los japoneses y una combinada tropa de soldados usenses y filipinos. Después de la 
guerra en 1945, Ferdinand Marcos aparece fotografiado con muchas condecoraciones 
militares en el pecho. Fue otorgado un Distinguished Service Cross, un Bronze Star y 
un Purple Heart. En breve, fue altamente condecorado por su heroísmo como cabeza de 
un batallón denominado «Maharlika» de la guerrilla filipina que mucho contribuyó a la 
derrota del ejército japonés en Luzón. 
         En fin, Ferdinand Emmanuel Marcos y Edralín, que nació el 11 de septiembre de 
1917, tras haber sido diputado (1949-1959) y senador (1959-1964), fue elegido 
Presidente de Filipinas en 1965, derrotando al Presidente Diosdado Macapagal. Los 
americanos le tuvieron como la culminación de su “cultura y empresa” en Filipinas. Y 
el muy pro-usense de Ferdinand hizo el consabido empréstito a los bancos, tal como le 
dictaban sus amos de allende el océano Pacífico. Llegó a endeudar a Filipinas con 
dichos bancos a razón de no menos de diez mil millones, o diez billones, de dólares 
(US$10,000,000,000.00) que, con intereses sobre intereses, llegó a más de cincuenta 
billones de dólares a la postre.   
         Para complacer a sus amos americanos y a los despistados estudiantes activistas, 
decretó la reducción a la mitad de las horas de enseñanza adjudicadas al idioma español 
en el nivel universitario. Las 24 unidades provistas por la Ley Cuenco del español, se 
redujeron a solamente 12 unidades. 
         En 1969 fue reelegido, muy democráticamente, como Presidente de Filipinas para 
otros cuatro años más, pero poco antes de concluir con esta su segunda tenencia 
presidencial, se dio cuenta del deterioro que aquejaba a la sociedad filipina. La prensa 
sensacionalista le atacaba por la corrupción que supuestamente caracterizaba su 
gobierno. Pero, por otro lado, Marcos también veía la misma corrupción, agravada por 
la torpeza y la total ignorancia, en casi todos los sectores del pueblo filipino. Además de 
la ya podrida sociedad filipina, deteriorada por su exagerada americanización y 
extranjerización, también estaba el movimiento comunista inspirada por las enseñanzas 
del fundador de la vecina China Comunista, Mau-Sedung. Los comunistas filipinos, 
contando con subvenciones de la China continental y hasta de la Rusia soviética, 
lograron organizar, dentro del territorio filipino, su propio ejército (NPA) y su propio 
gobierno que cobraba, a filo de bayonetas, impuestos de los campesinos y los filipinos 
corrientes, supuestamente abandonados por el capitalismo.  
         Por otro lado, los moros de Joló y Cotabato en Mindanao, también se habían 
movilizado militarme para separarse del resto del país. Ante estos problemas nacionales, 
Ferdinand E. Marcos ―agobiado además por las cobranzas con grandes intereses de los 
bancos usenses―, consultó con altos políticos americanos si podía declarar e imponer la 
ley marcial sobre todas las islas.  
         Marcos arguyó que, para pagar las deudas a los bancos, era necesario que en 
Filipinas se estableciera la disciplina y el orden mediante una estricta ley marcial. Los 
acreedores inmediatamente se pusieron de acuerdo con el Presidente Marcos y le dijeron 
que tenía todo su apoyo en el nuevo paso que iba a dar. Y en efecto, tras decretar una 
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convención constituyente que escribiera una nueva Ley Orgánica para Filipinas, el 
Presidente Marcos declaró la imposición de la Ley Marcial (Marshall Law) el 21 de 
septiembre de 1972. Mandó cerrar periódicos y estaciones de radio y televisión, y nadie 
de entre los estudiantes “activistas”, tan supuestamente valientes en organizar rallies en 
contra de “las veinticuatro unidades de español” y de la “subida de las matrículas 
escolares”, se atrevió a salir a la calle para protestar en contra de la declaración e 
imposición de la Ley Marcial. Todos se callaron y se escondieron de miedo. Todos 
obedecieron sumisamente las órdenes que se les daba y abanderaban como suyo los 
eslóganes del mismo Marcos: Sa ika-unlad ng Bayan, disciplina ang kailañgan, “el 
desarrollo del país necesita de la disciplina”. 
         Para destruir la muy influyente industria de las drogas prohibidas, Marcos mandó 
fusilar públicamente al Drug Lord chino más poderoso, Lim Seng. La venta de las 
drogas prohibidas inmediatamente registraron un paro, de súbito. El crimen, en general, 
disminuyó grandemente cuando al imponer un estricto toque de queda (curfew). Todo el 
mundo se retiraba a sus respectivas casas antes de las doce de la media noche. Los que 
desobedecían quedaban detenidos y eran multados. 
         Sin los “estorbos democráticos” que usualmente impiden la construcción de una 
infraestructura nacional, el Presidente Marcos mandó, y logró, construir nuevos puertos, 
aeropuertos, caminos y puentes en todas las islas. Su esposa Imelda, como Gobernadora 
de Metro Manila, levantó hoteles y hospitales, además del Centro Cultural de Filipinas. 
Las artes bajo el mecenazgo de Ferdinand e Imelda Marcos registraron sorprendentes 
adelantos. Hasta la indisciplina que antes reinaba en las escuelas públicas disminuyeron. 
Todos andaban con “pies de plomo”. 
         Desde su encumbrado puesto, Marcos estudió la historia isleña y descubrió el 
valor que tenía la aportación española en el desarrollo de la nacionalidad filipina. Alabó 
repetidamente la organización del municipio filipino por España. Mandó restaurar 
Intramuros, la Manila originaria, y ordenó la preservación y el cuidado de viejas 
fortalezas españolas, como la de San Antonio Abad en Malate, y puentes e iglesias 
antiguas. Al casarse con Imelda Romuáldez, Ferdinand Marcos se hizo católico y 
aprendió a hablar el idioma español con Imelda, que ya lo entendía, porque el castellano 
era el idioma de la prominente familia de los Romuáldez. El padre de Imelda, Don 
Orestes, era un abogado educado en español. Y su tío, el Magistrado Don Norberto 
Romuáldez, fue autor de obras de notable erudición y fue miembro de la Academia 
Filipina correspondiente de la RAE.  Este retorno a las raíces hispanas de Filipinas fue 
un detalle que sorprendió, y preocupó, a sus amos americanos. 
         Marcos se dio cuenta además que casi toda la riqueza de Filipinas terminaba en 
manos estadounidenses. Por cada dólar que el americano invertía en Filipinas, se llevaba 
veinticinco como pura ganancia utilitaria. Además de la deuda extranjera, el imperio de 
las gasolineras SHELL y CALTEX determinaban los precios del alimento y de casi todas 
las cosas de primera necesidad en Filipinas. Marcos también se dio cuenta que las 
gasolineras subían y bajaban, a su gusto y placer, el precio de la gasolina y el gas para la 
cocina. Como la electricidad en Filipinas se genera a fuerza de la gasolina vendida por 
estas dos empresas anglosajonas, el precio a pagar por parte de millones de filipinos, 
por cada kilovatio utilizado, venía a ser excesivo. De hecho, al presente (2009) la 
gasolina en Filipinas es la más cara en todo el Sudeste de Asia. 
         Entonces, para competir con CALTEX y SHELL, Marcos fundó su propia compañía 
gasolinera, PETRÓN, e importaba directamente de los países árabes la gasolina que 
vendía. Cuando por alguna razón utilitaria, o política, CALTEX y SHELL subían el precio 
por litro de su gasolina, PETRÓN no subía el suyo. De esa forma, toda la transportación 
se vino a acostumbrar a comprar su gasolina de PETRÓN ignorándoles a las dos 
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transnacionales. Esta situación les empezaba a irritar a los dueños de CALTEX y SHELL 
convirtiéndose en virtuales enemigos de Marcos y de su gobierno. 
         El imperialismo económico de los wasp sobre Filipinas también se hacía sentir 
mediante su férula sobre la electricidad que se vendía al pueblo y a todas las empresas 
comerciales de las islas a precios bien altos. La Manila Eléctrica, luego la Manila 
Electric Company o la MERALCO, controlada por la familia López de Iloílo y Manila, 
tenía el monopolio de la distribución de la electricidad como una utilidad pública. A la 
cabeza de la MERALCO se encontraban los hermanos Don Eugenio y Don Fernando 
López, vástagos de una familia de origen chino cristiano, de habla española, y muy rica 
en tierras agrícolas y urbanas desde los tiempos españoles. A la llegada de los invasores 
americanos, empezaron a sajonizarse hasta lograr el dominio de la MERALCO, una 
compañía incorporada por un militar norteamericano.  
         Mientras Don Eugenio López era el genio industrial, su hermano Fernando era 
político. Don Fernando llegó a ser senador de la República y más tarde Vicepresidente 
del país. De hecho, cuando Marcos fue reelegido Presidente en 1969, su Vicepresidente 
fue Don Fernando López. Además de la MERALCO, Don Eugenio López controlaba 
buena parte de la radio, la televisión y la prensa escrita de Filipinas, por lo que podía 
influir y controlar el pensamiento popular. Durante las elecciones, estos medios de 
divulgación popular lograban dar la victoria electoral, o la derrota, a los que se 
presentaban como candidatos para puestos nacionales, como el de Presidente, 
Vicepresidente, o Senador, y puestos regionales o de distrito como los de Diputados de 
la Cámara de Representantes, o como los de Alcaldes citadinos o Gobernadores de 
provincia. En breve, el clan de los López era poderoso en el ámbito político tanto como 
en el industrial y comercial. Y el clan de los López era un aparcero del explotador 
neocolonialismo sobre Filipinas.  
         No tardó mucho, y los intereses de Ferdinand Marcos y los de los López chocaron 
frontalmente. El Presidente Ferdinand Marcos se veía frecuentemente atacado por los 
medios de los López. Como una reacción a esos ataques ya virulentos, Ferdinand 
confiscó en nombre de su gobierno la MERALCO, y bajó los precios de la electricidad, 
hecho que la generalidad del pueblo esquilmado celebró con alabanzas a Marcos. 
         Y Marcos declaró que, mientras la electricidad fuera costosa, la industrialización 
de Filipinas nunca podría lograrse. Pero como la generación de la electricidad dependía 
de turbinas consumidoras de la gasolina que se compraba del cartel petrolero 
internacional controlado por los americanos, el precio de la electricidad nunca podía 
ponerse al alcance de todos los filipinos que querían establecer alguna industria 
competitiva. Entonces decidió levantar una planta nuclear en la cercana provincia de 
Bataan para que el país no dependiese de la gasolina para generar la electricidad que 
necesitaba. Los americanos no protestaron. Se pusieron de acuerdo con el inesperado 
proyecto. Y el Presidente Marcos, como cosa muy natural y sin pensar que una 
transnacional usense pudiera sabotearle el proyecto, pidió, de hecho, a una compañía de 
Estados Unidos, Westinghouse, que le levantara la planta nuclear. Y es donde se 
equivocó, porque la planta nuclear que le hicieron adolecía, y adolece, de muchos 
defectos, a pesar de haber costado tanto al erario público filipino, hundiéndolo más aun 
con más empréstitos de los bancos usenses. 
         La economía filipina, a pesar del neocolonialismo demoledor, registró adelantos y 
el gobierno de Marcos decidió quitar de las manos del neocolonizador sus relaciones 
extranjeras. La política exterior de Filipinas, particularmente en la época denominada 
“guerra fría”, estaba dictada por el Departamento de Estado en Washington D.C. 
Filipinas no podía tener relaciones diplomáticas con la China comunista, ni con la Rusia 
soviética, ni con la Libia de Gadafi, ni con la Cuba de Fidel Castro, porque Estados 
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Unidos los consideraba sus enemigos. Marcos, de una plumada, cambió esa 
dependencia de EE.UU. Le asignó a su mujer, Imelda, que actuase como su embajadora 
en estos países, ya que no se podía fiar, del todo, de sus propios ministros y empleados 
en asuntos exteriores, porque éstos, casi todos educados en inglés, tenían la proclividad 
de ser más leales a EE.UU. que a Filipinas. 
         Su señora, la primera dama de Filipinas, Imelda Romuáldez de Marcos, era una 
mujer de muy buen gusto y de alta cultura. Se complementaba casi a la perfección con 
la clarividencia como la astucia de su marido. Ella, con uno de los aviones de la 
Philippine Airlines, empezó a viajar a varios países con un séquito impresionante. Se 
fue a China y le llamo “Papá” a Mau-Sedung brindándole todas las reverencias de una 
hija oriental para con su padre chino. Y este comportamiento tanto le impresionó al 
Presidente chino, que la recibió como una hija en Pekín. En resumidas cuentas, Imelda 
consiguió que la China comunista dejara de subvencionar a los comunistas filipinos, 
dándoles de hecho un terrible golpe logístico. Y al retirarse a Manila, trajo para la 
gasolinera de su esposo, PETRÓN, petróleo chino sin refinar pero que, a la larga, se 
pudiera utilizar.  
         Imelda con su usual séquito estableció relaciones diplomáticas con la Rusia 
soviética empezando un intercambio comercial con ese enorme estado. Para dar una 
solución al problema moro de Filipinas, Imelda le visitó al dictador libio, Gadafi, que, a 
la larga, la recibió cortésmente. Con esa visita, el gobierno filipino de Marcos firmó un 
acuerdo con Libia por el que también dejó de subvencionar a los rebeldes moros de 
Mindanao. Se creó una región autónoma para los moros alzados en armas bajo la 
bandera de la MNLF o Moro National Liberation Front, “Frente Moro de Liberación 
Nacional”. El líder de los rebeldes moros, Nur Misuari, firmó la paz con Manila bajo el 
padrinazgo de Gadafi («The Tripoli Agreement») y fue elegido gobernador de esta 
región autónoma para los moros filipinos. 
         Lo que ocurrió, sin embargo, es que otra facción rebelde de moros, la MILF o la 
Moro Islamic Liberation Front también se alzó en armas y demandó que se les 
entreguase a ellos una región, igualmente autónoma, que no solamente incluyera el 
territorio ya dado a la MNLF sino que todavía se les diese otros territorios más de la 
gran isla de Mindanao. La MILF es la que ahora está en guerra campal con el ejército 
filipino en Cotabato y en otras partes de Mindanao oriental.  
         Desde luego que con el mencionado «Trípoli agreement» una medida de paz se 
consiguió para Mindanao durante el régimen de Marcos. Pero, a la postre, la cabeza del 
MNLF, Nur Misuari, no quiso acatar ciertas cláusulas del acuerdo. Con el surgimiento 
de Hashim Salamat y el MILF, el terrorismo volvió a la escena cotidiana. Y Marcos los 
mandó perseguir de forma tan acabada que Nur Misurari huyó de Filipinas mientras que 
Hashim Salamat tuvo que esconderse.  
         En la parte cultural, Ferdinand Marcos estableció “la semana hispánica” que se 
celebraba con un Seminario Hispanofilipino, el cual culminaba en un concurso de 
conocimientos hispánicos. Seguía la campaña en contra de la enseñanza de doce 
unidades de español, pero Marcos les ignoraba. De hecho, expidió un decreto 
presidencial declarando al idioma español como lengua oficial, mientras quedasen en 
archivo los documentos judiciales que aun no se habían traducido al inglés o al tagalo. 
         Pero los enemigos de una Filipinas que fuese independiente económicamente y en 
sus relaciones internacionales no dormían. La prensa usense, siguiendo el usual 
intervencionismo de sus mandamases wasp, empezó a atacar internacionalmente al 
Presidente Marcos y su gobierno calificándole de dictador. Se olvidaban, desde luego, 
que si Marcos era de hecho dictador, había sido por culpa del neocolonialismo en 
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Filipinas. Pero cuando vieron que Marcos ya pensaba y decidía sin sus dictados, se le 
tenía que deponer según la agenda de Washington D.C. 
         Al terminar Marcos su último término presidencial según la constitución filipina 
de 1973, tendrían que celebrarse elecciones presidenciales. Se presentó un contrincante, 
el Senador Benigno “Ninoy” Aquino, a pesar de haberse éste auto-exilado a EE.UU. con 
consentimiento del mismo Marcos por alegadas razones de salud. El senador Benigno 
Aquino, hijo, o Ninoy Aquino II como también se le llama, fue vástago de una familia 
de políticos, casado con la multimillonaria Corazón Cojuangco y Sumúlong, que, a su 
vez, era también de una familia de políticos tagalos (de Antipolo, provincia de Rizal) y 
pampangueños (de la provincia de Tarlac). De hecho, el Senador Ninoy Aquino fue 
encarcelado por Marcos porque había sido autor, según luego escribió el Senador Jovito 
Salonga en un libro sobre sus memorias, de la famosa “Masacre de la Plaza Miranda de 
Quiapo”, donde los candidatos al senado del partido político del mismo Ninoy Aquino 
resultaron heridos, y hasta muertos, por unas bombas previamente colocadas en la 
tribuna de dicha Plaza Miranda de Quiapo, donde estaban sentados. 
         El senador Ninoy Aquino también estaba acusado de proteger a los comunistas del 
país, bajo un tal “Commander Dante”, y un bando suelto de bandoleros que se llamaban 
Monkees que aterrorizaban a la provincia de Tarlac. Este terrorismo forzó a la vieja 
Tabacalera, o la Cia. Gral. de Tabacos de Filipinas, a vender malbaratadamente a los 
Cojuangco dicha Hacienda Luisita que, al unirse a las tierras públicas previamente 
adquiridas por concesión por el entonces Diputado José Cojuangco de la Asamblea 
Filipina, se convirtió en la actual Hacienda Luisita de casi siete mil hectáreas, el 
latifundio actual más grande que se encuentra en la Isla de Luzón.  
         Pero mientras estaba encarcelado, de forma muy suave ya que contaba con todos 
los lujos dentro de su celda, dicho senador Ninoy Aquino padeció un infarto, por el que 
Marcos le permitió que saliera de la cárcel y se fuese a EE.UU. con su esposa, Corazón, 
e hijos, para que conocidos médicos especialistas americanos le atendiesen. 
         El senador Aquino partió con la promesa de no atacarle al que le dio el permiso 
para curarse en EE.UU. Como todos sabemos, Ninoy no cumplió con esta promesa. A 
través de la prensa y la televisión americanas, el senador Aquino empezó a atacarle a 
Ferdinand y a Imelda Marcos y a todos los que componían su gobierno. Tras dichos 
ataques anunció que volvería a Filipinas para reclamar de Marcos la presidencia del 
país. El Presidente Marcos, ya enfermo de lupus, envió a Imelda para que se 
entrevistase con el senador Aquino en EE.UU. Imelda consiguió entrevistarse 
amigablemente y le dijo que no volviese a Manila, porque “gente más ponderosa que 
nosotros tenía planes en marcha para asesinarle y echar la culpa al Presidente Marcos”. 
Pero el senador Ninoy dijo que regresaría a Manila. Ante esa terquedad, Marcos mandó 
cancelarle el pasaporte al senador con la esperanza de que, sin pasaporte, no pudiera 
salir de EE.UU. 
         Pero Aquino se había entendido con los altos cargos americanos, y había logrado 
adquirir un pasaporte falso bajo el nombre de Marcial Bonifacio. Le dieron un avión 
fletado de la China Airlines lleno de periodistas occidentales y japoneses, y le dieron 
todas las facilidades para que sin ningún obstáculo, tranquilamente, despegase su avión 
chino de un aeropuerto de EE.UU. para llevarle de vuelta a Manila.  
         En el último video del senador Ninoy Aquino dentro del avión chino que aterrizó 
en el aeropuerto internacional de Manila, en pleno mediodía del 21 de agosto de 1983, 
él declara que tiene puesta una camisa a prueba de balas, pero que si le daban el tiro en 
la cabeza, que por cierto moriría (“I am wearing a bullet-proof vest, but if they shoot me 
in the head, I am a goner”).  
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         Esta declaración por boca del mismo Ninoy revela que él ya sabía de antemano 
que alguien le iba a pegar un tiro al bajar del avión. Pero pensaría que ese alguien le 
daría el tiro por las espaldas y, como tiene puesta la camisa a prueba de bala, saldría 
ileso. Así que ya se había fraguado, con el conocimiento del mismo Ninoy, el plan de 
pegarle un tiro al bajar del avión. Y el que fue empleado para hacer esa faena fue el 
desgraciado de Rolando Galmán el cual, al llegar el avión chino de Ninoy, ya estaba 
muerto sobre el tarmac del aeropuerto de Manila. Es por eso que cuando ya entraron 
tres militares filipinos para recogerle del avión al senador, su rostro, tal como lo capta el 
vídeo al que aludimos, registró el miedo que antes no demostraba. Y de hecho, al bajar 
las escaleras del avión, le pegaron el tiro en la nuca. Ninoy Aquino, al caer muerto, fue 
puesto junto a Rolando Galmán, en un van o coche militar que lo llevó fuera del 
aeropuerto internacional, en pleno mediodía. 
         Desde luego que la culpa de asesinato tan burdo, en pleno mediodía y en pleno 
aeropuerto internacional de Manila, fue echado encima de la cabeza del Presidente 
Marcos, su primera dama Imelda y su Jefe de Estado Mayor, el General Fabián Ver. 
Terminada la euforia que se levantó en el incauto pueblo filipino, la cual terminó con el 
mando del Presidente Marcos y la ascensión de la viuda del senador Ninoy Aquino, 
Corazón, como presidenta “revolucionaria” de Filipinas, hasta la fecha (año 2009) no se 
sabe, a pesar de tantos ejercicios judiciales, testimonios y supuestas pruebas 
presentadas, quién es, o quiénes son, los verdaderos cabezas pensantes del asesinato del 
senador Benigno Ninoy Aquino.  
         Ni Corazón Cojuangco, viuda de Ninoy Aquino, presidenta de Filipinas por casi 
ocho años, ha logrado determinar contundentemente quién, de hecho, mandó matar a su 
marido en pleno aeropuerto internacional de Manila y en pleno mediodía. Lo fácil es 
culparle a Marcos, pero el pueblo filipino ya no cree esa acusación. Cuando se verificó 
el asesinato, Marcos estaba convaleciente tras una operación quirúrgica de los riñones. 
Y todos saben que Marcos, un hombre listísimo y astuto, jamás cometería un error tan 
político, y tan estúpido, que él bien sabía terminaría con él personalmente, amén de su 
gobierno. No son pocos los que apuntan el dedo a la Agencia de Inteligencia Central de 
Estados Unidos (la CIA), como la verdadera cabeza pensante de asesinato tan burdo y 
tan cruel. No es en vano que se les acuse del asesinato del mismo Presidente Kennedy 
de EE.UU. En comparación, el pobre senador Ninoy Aquino no pasaba más allá de ser 
un político en un estado neocolonial y vasallo como Filipinas. Pero el mero hecho de 
que se le asesinase de forma tan burda al senador Ninoy Aquino, le hizo un verdadero 
héroe de Filipinas, víctima del neocolonialismo wasp. 
         Y Marcos, tras aquel asesinato que se atribuía a él y a su gente, se debilitó 
políticamente. Los neocolonialistas, fingiendo ser democráticos, pidieron que se 
celebrasen elecciones presidenciales de súbito (lo que se conoce como snap election). El 
neocolonialismo señaló de candidata a Corazón Aquino, la cual se presentó ante el 
pueblo filipino como una pobre agraviada por la dictadura de Marcos. Ferdinand, 
enfermo y todo, acudía a los mítines de avance políticos, y sus seguidores le aplaudían. 
Cuando se contaron los votos, el que fue elegido presidente fue Marcos. 
         Desde luego que se alegaron fraudes electorales. Se organizó la supuesta 
revolución EDSA. Una encabezada por el primo del mismo Marcos, General Fidel 
Ramos, y su anterior mano derecha, Juan Ponce Enrile (hoy senador de la República), 
personajes conocidos por su capacidad camaleónica. El Cardenal Jaime L. Sin, 
Arzobispo de Manila, llamó a los católicos que se fuesen a la Avenida de 
Circunvalación de Metro-Manila, la avenida Epifanio de los Santos, conocida como 
EDSA, para que los tanques y los soldados de Marcos no lograsen capturarles a los 
“rebeldes” Juan Ponce Enrile y Fidel Ramos en el Campo Crame. El General Fabián 
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Ver pidió a Marcos que se abriese fuego contra los que se concentraron en EDSA, pero 
Marcos le dijo que no. Que él no mataría a su propio pueblo. Mientras tanto, Cory se 
recluyó en un convento de Monjas en Cebú. 
         Cory fue traída luego a Manila para tomar posesión de la presidencia del país, 
aunque una cuenta de los votos echados bien podría revelar que, de hecho, perdió las 
elecciones snap, ya que Marcos con más votos que ella, se había inaugurado como 
Presidente del país tras esas mismas elecciones. 
         Para echarle a Marcos del palacio presidencial de Malacañang, el bando de Cory 
C. Aquino organizó un asalto a dicho palacio presidencial, para agarrar al enfermo 
Marcos y a su familia. Ante el caos, unos helicópteros americanos de la base militar de 
Clark Air Base en la cercana Pampanga, vinieron para “salvarles” a los Marcos de la 
turba alzada, llevándoles a Hawai, donde unos años después fallecería el Presidente 
Ferdinand.  
         Tras un tiempo, su viuda Imelda quiso traer de vuelta su cadáver, para que tuviera 
su sepultura final en el cementerio de los bayani (“héroes”), pero la presidente Cory 
impidió que se le diera sepultura a su antecesor en dicho cementerio oficial. Entonces, 
Imelda mandó construir un mausoleo para su esposo muerto en Batac, Ilocos Norte, 
donde hasta ahora está, en un ataúd de cristal, todavía de cuerpo presente.  
         La presidencia de Ferdinand Marcos sigue siendo objeto de demonización por 
parte de la prensa afín a los intereses ocultos de EDSA y el neocolonialismo, pero el 
pueblo filipino, dándose perfecta cuenta que la supuesta revolución popular en nada 
mejoró su situación, empieza a reconocer la prosperidad que existía cuando Ferdinand e 
Imelda Marcos estaban en el poder. Hasta la fecha, no se ha logrado señalar 
contundentemente quién es el que mandó matar al senador Ninoy Aquino, pero todos 
saben que el que le dio muerte temprana a Ferdinand E. Marcos es el neocolonialismo, 
que tiene a Filipinas bajo su injusta férula hasta ahora.  
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12. CORAZÓN COJUANGCO DE AQUINO (1933-2009) 
        LA PRIMERA PRESIDENTA DE LA V REPÚBLICA 
 

 
 
         José Rizal, el héroe nacional de Filipinas, había escrito una famosa carta a las 
mujeres de Malolos, provincia de Bulacán, alabándolas por querer aprender el 
castellano. Entre aquellas mujeres figuraban dos, o tres, que llevaban el apellido de 
Cojuangco. Y es que el pueblo de Malolos estaba compuesto de dos sectores. El sector 
de naturales, compuesto por residentes puramente tagalos, y el sector de mestizos, o el 
Parián, compuesto por residentes mestizos de chino y tagalo o, a veces, de chino y de 
mestizo de español. La mezcla de chino, tagalo y español daba lugar a la clasificación 
de “mestizo terciado”. 
         Los frailes españoles, fundadores de dicho pueblo, habían casado a varios 
emigrados de China, convertidos al catolicismo, a igual número de mujeres tagalas para 
que formasen familias estrictamente católicas y educadas en español. Los chinos 
cristianos, ya clasificados como mestizos, utilizaron los respectivos nombres de sus 
padres chinos añadiendo al final de tales nombres el sufijo “co” que, para españoles y 
tagalos de aquel tiempo, significaba “un señor cuyo negocio estaba relacionado al 
comercio de los galeones”, que iban y venían entre Manila y Acapulco, México. De esa 
forma, si el padre o abuelo chino se llamaba Huwang Kho (Huwang siendo el apellido y 
Kho el primer nombre), de ese nombre entero se formaba el apellido, ya hispanizado, de 
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“Cojuangco”. 
         Hasta nuestros días, quiénes visiten el bonito e histórico pueblo de Malolos (hasta 
ahora cabecera de la provincia de Bulacán), se dará cuenta que el antiguo sector de 
mestizos, que está a la derecha de la iglesia del pueblo, todavía tiene grandes mansiones 
que hablan de la opulencia en que se vivía en tal sector o parián. A la izquierda de la 
misma iglesia, no se encuentran casas o mansiones igual de antiguas, porque el sector 
de naturales, o de tagalos puros, tenía casas “de sencilla construcción”, es decir, de 
bambú y palma de nipa.  
         Aunque corrientemente se diga que los Cojuangco son oriundos de Concepción, 
provincia de Tarlac, una vieja tradición oral nos dice que los Conjuangco de Tarlac 
descienden de un Cojuangco que se escapó de Malolos, porque había prestado dinero de 
varios otros residentes de dicho sector y, al no poder cancelar dichos préstamos, tuvo 
que marcharse de ese pueblo para probar fortuna en otra provincia, la provincia vecina 
de Tarlac. 
         En Tarlac se habla de un Cojuangco que tuvo por negocio la venta de leña y 
carbón. Una fuente habla de un tal Melencio Cojuangco, cuya hermana Ysidra fue 
recipiente de un depósito considerable en oro y plata que el General Antonio Luna (su 
novio, dicen) de la Primera República de Filipinas, le había dado para guardar. Dicho 
oro y plata formaban parte de la reserva de dicha República, custodiada por dicho 
general y un Capitán Servillano Sevilla. Ysidra, no sabiendo qué hacer con semejante 
depósito, lo entregó todo a su hermano Melencio que, a su vez, lo enterró en el pozo que 
tenía en el jardín de su casa. El General Antonio Luna no pudo volver para retirar el 
depósito, porque lo habían asesinado en Cabanatuan, Nueva Écija, por maniobra del 
espionaje americano que trabajaba junto a las fuerzas de invasión usenses en Filipinas, 
en contra de la República de 1896 y 1898.  
         Al caer la República, cuya capital en aquella etapa era Malolos, los hermanos 
Cojuangco de Tarlac se quedaron con el depósito, que luego les sirvió, se dice, de base 
para hacer su fortuna. En Malolos, las fuerzas invasoras del General MacArthur 
confiscaron el tesoro de dicha república que, según la segunda mujer del pintor Juan 
Luna, Soledad Vital, valía más de cien billones (mil millones) de dólares americanos en 
aquel tiempo.  
         Es a fuerza de esta historia que el Presidente Marcos, nos dicen, mandó encauzar 
una querella por “dinero malhabido” en contra de los Cojuangco de Tarlac que, a su 
vez, sostenían las ambiciones presidenciales de Benigno Ninoy Aquino, el marido de 
María Corazón Cojuangco Sumúlong de Aquino. 
         El mencionado Melencio Cojuangco tuvo dos hijos. El primero fue José, que se 
casó con Demetria Sumúlung, hija del famoso jurisconsulto y famoso escritor en 
español, Don Juan Sumúlung. El segundo fue Eduardo, que se casó con una americana 
apellidada Murphy. María Corazón Cojuangco y Sumúlong es hija de José Cojuangco 
que, en su tiempo, fue miembro de la Asamblea Filipina. 
         Por otro lado, el famoso industrial, crony del Presidente Marcos, Eduardo 
Cojuangco y Murphy, es hijo de Eduardo Cojuangco y la referida dama americana. Pero 
los hermanos José y Eduardo estaban malavenidos por alguna razón no dilucidada. 
Algunas fuentes insinúan una disputa sobre herencia.  
         Este es el trasfondo familiar de Corazón Cojuangco, luego señora de Benigno 
Aquino. De familia hacendera, latifundista y de políticos que se hacían ricos por la 
política al estilo americano, fue natural que la niña Cory se matriculase en escuelas y 
colegios de familias pudientes. Además de las escuelas locales de monjas ya agringadas, 
como la de Santa Escolástica y la Asunción, para agringarla más aun, se le envió a 
estudiar en EE.UU. en colegios como los de Ravenhill Academy en Filadelfia, cuyo 
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“mérito” es, al parecer, el de haber tenido a Grace Kelly, actriz hollywoodiense y luego 
desgraciada princesa de Mónaco, como alumna.  
         También estudió en Notre Dame Convent School y en el College of Mount Saint 
Vincent de Nueva York. En 1953 terminó el titulo de Bachiller en Artes con 
especialización en francés y en matemáticas. Su biógrafo wikipedista en inglés dice que 
tenía por meta ser maestra de matemáticas e intérprete en francés. Por la supuesta 
educación que tuvo, es obvio que Cory Cojuangco se desconectó casi totalmente de la 
cultura de sus padres y abuelos, cuyo idioma era el español.  
         No son pocos los que se han fijado en la falta de conexión cultural que Corazón 
tiene con sus antepasados, empezando con su propio padre (el asambleísta José 
Cojuangco) que deliberaba en español, y con su abuelo materno, Juan Sumúlung, 
jurisconsulto y político, además de escritor, que tan solamente discurría en idioma 
español. La educación Corazón recibió en inglés la alejó, de hecho, del idioma de sus 
antepasados, el castellano. Y aunque no hay nada de malo, por cierto que su 
especialización en idioma francés, su abandono del castellano, tan solamente demuestra 
que su mis-education en inglés la habían entorpecido en cuanto a sus valores culturales 
e idiomáticos. Y este alejamiento y entorpecimiento frente a ―o falto de sensibilidad 
por― la tradición filipino-hispana de su propia familia, se habría luego de manifestar 
cuando consintió que se suprimiese la oficialidad como la docencia del idioma español 
en la defectuosa constitución que mandó luego escribir (en 1986), apenas subida de 
presidenta de Filipinas por un motín, la revolución de EDSA, influida por el 
neocolonialismo imperante. 
         Corazón Cojuangco iba a cursar derecho en la Universidad Far Eastern cuando el 
senador Benigno Aquino la pidió la mano en 1954. El hecho de querer cursar derecho 
no indica que Cory fuera una chica reservada, vergonzosa y humilde, como siempre se 
le ha querido dibujar ante el público filipino. Pero al casarse con el político Ninoy, es 
verdad que nunca figuró en las campañas y exposiciones políticas de su esposo, pero lo 
de quedarse bajo la sombra del esposo político y locuaz, tampoco quiere decir que esa 
situación la reste un ápice de su obvia inclinación por “el servicio público”. 
         Pero igual que Ferdinand Marcos y los filipinos subsirvientes, cuando no esclavos, 
de los wasp, María Corazón también optó por el nombre americano de “Cory”, por 
considerarlo aceptable en una sociedad que quería ser American citizen, aunque los 
americanos jamás aceptasen que Filipinas fuese un estado más de la American Union. 
En breve, la dañina mentalidad colonial, impuesta por la fracturada educación en inglés 
sobre la generalidad de los filipinos pudientes, es también un timbre denigrante, y 
dañino, compartido por Cory. 
         Por otro lado, los asesores de relaciones públicas que la vendían al electorado 
filipino, la presentaban como una “mera ama de casa que nada sabía de política”. Esta 
imagen es totalmente falsa, porque la Cory era hija de un político, José Cojuangco, nieta 
de otro político, Juan Sumúlung, y esposa de otro político, Benigno “Ninoy” Aquino. Y 
ahora, es madre de otro político, Benigno Simeón Aquino. ¿Cómo no ha de saber sobre 
política, estilo usense, si estaba rodeada de políticos de ese estilo desde que nació?  
         El político filipino americanizado es la invención más dañina traída sobre 
Filipinas por el neocolonialismo wasp, porque estos entes no sirven al pueblo filipino 
para nada. Son la ruina moral y económica del pueblo filipino. Sólo sirven los oscuros y 
satánicos intereses del vampiro neocolonial. 
         Y el otro hecho de consentir que el cadáver, aun sangriento y sin limpiar, de su 
asesinado esposo Ninoy, se pasee por todo Manila por un camión abierto en forma de 
un desfile político, bien indica que ella y su familia saben mucho de política local e 
internacional. Pues mirándolo imparcialmente, lo de exponer el cadáver aun sangriento 
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del asesinado Ninoy en desfiles casi interminables en todo Manila, no podría tener otro 
objetivo más que soliviantar los ánimos del incauto pueblo para que, a la postre, la 
votaran presidenta en lugar del incumbente Ferdinand E. Marcos.  
         Desde luego que esta manera de llevar a cabo una “campaña política” no tenía 
precedentes en la historia de la Philippine politics. Nadie por cierto esperaba que la 
necrofilia también interviniese de esa manera, tan original, en lo que es la política sucia 
de la hoy democrática “Republic of the Philippines”.  
         De todos modos, el objetivo de deponerle del poder a Ferdinand Marcos, y a su 
esposa Imelda, se logró con la necrofilia y la ayuda manipuladora del neocolonialismo 
wasp en su prensa sensacionalista acentuada más aun, en aquel tiempo, por el uso del 
vídeo en agraz, marca “betamax”. 
         Y Cory subió, al final, al palacio presidencial de Malacañang como Presidenta 
inelecta, puesto que fue la euforia popular de la clase media filipina, esclava del 
neocolonialismo, la que la llevó a esas alturas. La juraron en el Club Filipino el febrero 
de 1986.  
         Por un lado, las masas filipinas apenas participaban en todo este barullo. Estaban a 
un lado de meras espectadoras. La Iglesia Católica Romana, encabezada en aquel 
entonces por el popular Cardenal Jaime L. Sin, Arzobispo de Manila, encubría, a 
sabiendas o no, la manipulación neocolonialista que el mismo Vaticano criticó, y bien 
acertadamente, en más de una ocasión. Y es por eso que la Cory ya venía apareciendo, 
mojigatamente desde luego, “como una Santa”. Hubo algún filipino despierto que se 
burlaba de ella llamándola “Santa Cory”.  
         Apenas subída de presidenta, la sencilla y humilde y reservada ama de casa, 
declaró “revolucionario” su gobierno e impuso una freedom constitution, haciéndose de 
hecho nada más que una dictadora muy a la manera con que se le atribuía a Marcos. 
Organizó la PCGG (Presidential Commision for Good Government-Comisión 
Presidencial para el Buen Gobierno) para que se confiscase todo lo que se sospechara 
“riqueza malhabida” por los Marcos y sus cronies (“compinches”). Con la PCGG 
también ordenó que se formase una COM-CON (Constitutional Commision o Comisión 
Constituyente), cuyos cincuenta miembros ella misma nombró “por ser sus amigos”, 
para que se escribiera una nueva ley orgánica o constitución, la que ahora es la “Cory 
Constitution of 1987” que todos los presidentes después de ella, particularmente Fidel 
V. Ramos, han querido enmendar por ser sumamente defectuosa en sus cláusulas 
económicas y políticas. 
         La PCGG, de forma casi anárquica, vino confiscando propiedades que no eran de 
Marcos y, a la postre, no ha recuperado casi nada substancial de la supuesta riqueza 
malhabida de Ferdinand e Imelda. Es obvio que la venganza contra los Marcos fue la 
política principal de la administración de la Presidente Cory C. Aquino, poniendo de 
lado la necesitada rehabilitación nacional.  
         Para llamar la atención de la gente, la Comisión Constituyente nombrada por Cory 
C. Aquino, levantó la liebre del prejuicio en contra de España y del idioma español. 
Esta posición adoptada por la Presidenta Cory y sus seguidores, los denominados 
“corystas”, era para complacer y zahumerir a los neocolonialistas wasp. La Presidenta 
Cory les daba a los sectarios americanos la gran oportunidad de terminar, de una vez por 
todas, con el idioma español en Filipinas, al quitarle su estatus oficial y su poca 
docencia de cuatro asignaturas en el nivel universitario. Así lo vislumbraron los 
maestros y profesores de español y todos los filipinos de habla hispana que seguían este 
paso hispanófobo e irracional. 
         Además de complacer a los neocolonialistas, Cory y sus seguidores querían 
obtener el voto de los incautos estudiantes para su propuesta constitución. Para lograr 
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este objetivo, Cory y su bando pusieron a la cabeza de esta emboscada en contra del 
idioma español en Filipinas al hermano FSC, Brother Andrew González, presidente en 
aquel tiempo de la Universidad De La Salle de Manila. El miembro de la Comisión 
Constituyente que apadrinó este movimiento en contra del idioma español también era 
un profesor de la misma De La Salle University, de nombre Wilfrido Villacorta.  
         Efectivamente, el citado Brother Andrew, mandó publicar en el órgano estudiantil 
de la Universidad, The Lasallian, una gacetilla por la que avisaba al estudiantado que la 
enseñanza compulsoria del español se descartaría del programa de estudios terciarios si 
cada estudiante votase a favor de la “Cory Constitution” en el plebiscito nacional que se 
aproximaba. Añadía, dicha gacetilla, que al descartar las cuatro asignaturas de español 
del programa de estudios universitarios, los estudiantes se ahorrarían mucho dinero, 
tiempo y esfuerzos ya que, opinaba dicha gacetilla, “el idioma español no tiene ninguna 
importancia para el desarrollo filipino”.  
         La nueva ley orgánica denominada como la “Cory Constitution of 1987” se 
aprobó de hecho en aquel plebiscito plagado de fraudes electorales. La referida 
constitución tenía “una secreta provisión transitoria”, que el pueblo en general 
desconocía, por la que se le elegía presidente de Filipinas por seis años más a Cory C. 
Aquino al aprobarse por voto de mayoría dicho constitutional draft (borrador 
constitucional). Y, al aprobarse de hecho, en aquel plebiscito fraudulento, dicho 
borrador de la propuesta ley orgánica, Cory también ganaba la presidencia del país. En 
efecto, el plebiscito para la aprobación de la “Cory Constitution of 1987” resultaba ser, 
a la vez, unas elecciones presidenciales con solamente una candidata para ese alto 
puesto en la persona de la misma Cory. Este fraude fue luego denunciado por varios 
sectores filipinos que vieron el truco envuelto en aquel plebiscito nacional de 1987.  
         Por su parte, el Brother Andrew González resultaba ser miembro de la junta del 
Summer Institute of Linguistics o SIL (“Instituto Veraniego de Lingüística”), un 
organismo de oscuros fines. Como premio por su labor en contra de este idioma, se le 
nombró al referido brother Andrew Secretario de Educación, Cultura y Deportes 
(DECS) del Gobierno. Pero el Brother Andrew no tardó mucho en ese alto puesto. Fue 
prontamente acusado de malversar, o malemplear, fondos del DECS, para comprarse 
coches de lujo, por el que se le destituyó ignominiosamente. Fue además multado con 
ciento veinticuatro mil pesos (P124,000) como castigo, además de la sumaria 
destitución como Secretario de Educación. Se cumplió en él un viejo vaticinio por el 
que se le castiga con la mala suerte, o un karma negativo, al filipino de alguna 
prominencia social o política, amén de religiosa, que se pusiere en contra de la 
preservación del idioma español en Filipinas. Unos dos o más años después, el dicho 
Brother murió decepcionado y triste, a pesar de hablar inglés con el stateside twang, o 
esa nasalidad muy característica entre los gringos. 
         Un repaso del contenido de la “Cory Constitution” de 1987 revela que tiene 
muchas provisiones antifilipinas. Entre ellas, está una cláusula que prohíbe la 
industrialización del país. Hay otra que disminuye la extensión de las fronteras 
marítimas del archipiélago mar afuera, razón por la que las Islas Spratley se encuentran 
ahora fuera de la jurisdicción de Filipinas. Otra cláusula defectuosa es la autorización 
dada a solamente la Cámara de Diputados para convertirse en una Asamblea 
Constituyente, excluyendo adrede el Senado, que más tarde enmiende o cambie la actual 
Constitución de 1987.  
         El gobierno de la Presidenta Corazón C. Aquino también queda señalado por 
cometer muchos errores que redundan en contra de los intereses filipinos. Entre esos 
errores figuran la venta de la gasolinera PETRÓN a una transnacional gasolinera 
relacionada a la CALTEX y a la SHELL, la devolución de MERALCO al clan de los López, 



Revista Filipina • Primavera 2016 • Vol. 3,  Número 1

307

 212 

este objetivo, Cory y su bando pusieron a la cabeza de esta emboscada en contra del 
idioma español en Filipinas al hermano FSC, Brother Andrew González, presidente en 
aquel tiempo de la Universidad De La Salle de Manila. El miembro de la Comisión 
Constituyente que apadrinó este movimiento en contra del idioma español también era 
un profesor de la misma De La Salle University, de nombre Wilfrido Villacorta.  
         Efectivamente, el citado Brother Andrew, mandó publicar en el órgano estudiantil 
de la Universidad, The Lasallian, una gacetilla por la que avisaba al estudiantado que la 
enseñanza compulsoria del español se descartaría del programa de estudios terciarios si 
cada estudiante votase a favor de la “Cory Constitution” en el plebiscito nacional que se 
aproximaba. Añadía, dicha gacetilla, que al descartar las cuatro asignaturas de español 
del programa de estudios universitarios, los estudiantes se ahorrarían mucho dinero, 
tiempo y esfuerzos ya que, opinaba dicha gacetilla, “el idioma español no tiene ninguna 
importancia para el desarrollo filipino”.  
         La nueva ley orgánica denominada como la “Cory Constitution of 1987” se 
aprobó de hecho en aquel plebiscito plagado de fraudes electorales. La referida 
constitución tenía “una secreta provisión transitoria”, que el pueblo en general 
desconocía, por la que se le elegía presidente de Filipinas por seis años más a Cory C. 
Aquino al aprobarse por voto de mayoría dicho constitutional draft (borrador 
constitucional). Y, al aprobarse de hecho, en aquel plebiscito fraudulento, dicho 
borrador de la propuesta ley orgánica, Cory también ganaba la presidencia del país. En 
efecto, el plebiscito para la aprobación de la “Cory Constitution of 1987” resultaba ser, 
a la vez, unas elecciones presidenciales con solamente una candidata para ese alto 
puesto en la persona de la misma Cory. Este fraude fue luego denunciado por varios 
sectores filipinos que vieron el truco envuelto en aquel plebiscito nacional de 1987.  
         Por su parte, el Brother Andrew González resultaba ser miembro de la junta del 
Summer Institute of Linguistics o SIL (“Instituto Veraniego de Lingüística”), un 
organismo de oscuros fines. Como premio por su labor en contra de este idioma, se le 
nombró al referido brother Andrew Secretario de Educación, Cultura y Deportes 
(DECS) del Gobierno. Pero el Brother Andrew no tardó mucho en ese alto puesto. Fue 
prontamente acusado de malversar, o malemplear, fondos del DECS, para comprarse 
coches de lujo, por el que se le destituyó ignominiosamente. Fue además multado con 
ciento veinticuatro mil pesos (P124,000) como castigo, además de la sumaria 
destitución como Secretario de Educación. Se cumplió en él un viejo vaticinio por el 
que se le castiga con la mala suerte, o un karma negativo, al filipino de alguna 
prominencia social o política, amén de religiosa, que se pusiere en contra de la 
preservación del idioma español en Filipinas. Unos dos o más años después, el dicho 
Brother murió decepcionado y triste, a pesar de hablar inglés con el stateside twang, o 
esa nasalidad muy característica entre los gringos. 
         Un repaso del contenido de la “Cory Constitution” de 1987 revela que tiene 
muchas provisiones antifilipinas. Entre ellas, está una cláusula que prohíbe la 
industrialización del país. Hay otra que disminuye la extensión de las fronteras 
marítimas del archipiélago mar afuera, razón por la que las Islas Spratley se encuentran 
ahora fuera de la jurisdicción de Filipinas. Otra cláusula defectuosa es la autorización 
dada a solamente la Cámara de Diputados para convertirse en una Asamblea 
Constituyente, excluyendo adrede el Senado, que más tarde enmiende o cambie la actual 
Constitución de 1987.  
         El gobierno de la Presidenta Corazón C. Aquino también queda señalado por 
cometer muchos errores que redundan en contra de los intereses filipinos. Entre esos 
errores figuran la venta de la gasolinera PETRÓN a una transnacional gasolinera 
relacionada a la CALTEX y a la SHELL, la devolución de MERALCO al clan de los López, 

 213 

la suspensión de la Planta Nuclear de Bataan en su meta de generar electricidad barata 
para Filipinas, por lo que se tuvo que volver a la generación de dicha electricidad a base 
de turbinas, que sólo funcionan a base de gasolina, y, al final, una fallida reforma 
agraria que exceptúa de dicha ley la subdivisión de la Hacienda Luisita de los 
Cojuangco entre los campesinos que lo trabajan desde ya mucho tiempo.  
         Varios sectores del pueblo filipino también se dieron cuenta de la política de la 
venganza irracional que le caracterizaba, al parecer, a la Presidenta Cory, aun en cosas 
pequeñas. Por ejemplo, mandó arrancar plantas y arbustos ya lozanos del Bulevar Roxas 
de Manila por el mero hecho de que dichas plantas y arbustos fueron plantadas paralelas 
a esa avenida por orden de Imelda Marcos, entonces gobernadora de Metro Manila. Y 
como Imelda Marcos se presentaba como la protectora de las artes, la Presidenta Cory 
anunció que “las artes” no constituyen “una prioridad de su gobierno”. Para colmo de 
males, el gobierno Cory dejó de mantener el Centro Cultural de Filipinas, el Palacio en 
el Cielo (Sky Palace) en la Ciudad de Tagaytay, Rizal, la limpieza de las calles de 
Manila al desbandar a las brigadas de barrenderas de Imelda Marcos denominadas 
“Metro aide”. Y otras cosas por ese estilo. Estas pequeñeces le restaron a la larga mucha 
popularidad a la Presidenta Cory.  
         El adrede abandono de la planta nuclear, levantada por Marcos en Bataan con el 
fin de generar electricidad barata para el país, resultó, como indicamos, a la vuelta de las 
turbinas a base de gasolina americana para que la MERALCO distribuyese electricidad a 
precios exagerados y cuestionables. En unos momentos de sobriedad, la Presidenta 
Cory, al parecer, tuvo desacuerdos con estas empresas petroleras y, para darle lecciones 
“de humildad”, estas empresas redujeron el suministro de la gasolina, lo cual se tradujo 
en falta de electricidad. Como resultado, Metro Manila experimentó una racha de 
apagones que duraban días, y hasta más de una semana, que afectaron todo tipo de 
negocios. Hasta la comida refrigerada en los hoteles se pasaba. La carne importada se 
pudría. Y no se podía usar ni ordenadores, ni televisión, ni radio, ni aires 
acondicionados. Los apagones generaron la desesperación en el pueblo castigado. El 
turismo sufrió tremendamente. Las fábricas que operaban a base de electricidad pararon 
de producir. La prensa, controlada después de todo por el referido neocolonialismo, 
llegó a llamar a la Cory the black-out queen o “la reina de los apagones”. Pero, la venta 
de generadoras privadas registró aumentos. Y así, en cada calle de la downtown Manila, 
se veía a la puerta de cada establecimiento de comercio una generadora expidiendo 
humo y un ruido infernal.  
         Algún que otro lacayo del neocolonialismo empezó a caracterizar a la Presidenta 
Cory como intractable, es decir, huraña, intratable, ingobernable, terca, obstinada, 
refractaria. Un allegado de la Embajada usense en Manila tuvo la misma opinión sobre 
Cory. Entre varios elementos de la opinión pública se empezó a sospechar que la 
Presidenta Cory C. Aquino se dio cuenta que los verdaderos asesinos de su esposo había 
sido la inteligencia americana. Ofendida, pero aun reservada, empezó a desoír los 
dictados del Departamento de Estado allende los mares. En un momento de 
“nacionalismo”, la Presidenta Cory hasta ordenó que el idioma tagalo se usara a la par 
del inglés en aquellas regiones filipinas, como las Visayas, donde se mantenía otro 
vernáculo indígena. La Presidenta Cory, al parecer, también se puso algo en contra de 
las bases militares de los americanos en Filipinas. Y estos asomos de “rebeldía corysta” 
no se podían tolerar. 
         Al Presidente Marcos también se le recuerda por haber reducido los años por los 
que a EE.UU. supuestamente se les arrienda las bases militares en Filipinas. Marcos 
había reducido los cien años de arriendo a veinticinco. Más tarde, Marcos redujo más 
aún esos veinticinco años a solamente cinco, pidiendo un alquiler más alto de lo que se 
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había estipulado. Por lo visto, la Presidenta Cory no quiso hacer más préstamos a los 
bancos usenses, ya que ella misma le había condenado al Presidente Marcos por hacer 
grandes préstamos a dichos bancos, elevando la deuda extranjera a más de cincuenta 
billones de dólares. Marcos, poco antes de las elecciones Snap, había rehusado pagar a 
dichos bancos usenses, cuestión que les enfureció en contra suya. La Presidenta Cory, 
aunque indignada de tanta deuda extranjera, para quedar bien con los americanos, 
anunció, sin embargo, que su gobierno pagaría la deuda extranjera con sus intereses. 
         En resumidas cuentas, la Presidenta Cory se vino mostrando intractable ante los 
“consejeros” wasp, a tal punto que les habría enfurecido sobremanera. Desde luego que 
este enojo, por parte de dichos “consejeros”, no se manifestaba más allá de unas 
palabras bien medidas. Pero cuando el mismo ejército filipino montó lo que pareció un 
verdadero golpe de Estado en contra del gobierno de la Presidenta Cory Aquino, los 
filipinos que piensan, inmediatamente concluyeron que, valiéndose del poder que la 
CIA siempre ha tenido sobre el ejército filipino, unos militares locales encabezados por 
el Coronel Gringo Honasan, habían sido “aconsejados” para montar dicho golpe “para 
amedrantar a Mrs. Aquino” en Malacañang. El Gringo Honasan salió a las calles del 
centro comercial de Makati y en el Campo Aguinaldo con tanques de guerra y con 
soldados armados dando tiros y echando granadas de mano.  
         Este ruidoso golpe de Estado que, además, se podía oír por la radio, donde un 
altamente nervioso Gringo Honasan, con una voz atiplada iba dando órdenes, consiguió 
su meta. La Presidenta Cory pidió “ayuda militar” de la cercana base aérea usense, 
Clark Air Base, en la vecina provincia de Pampanga, para que se le echasen algunos 
misiles al Coronel Gringo Honasan y seguidores. Dos de esos poderosos aviones jets 
salieron volando de inmediato sobre el Campo Aguinaldo, lanzando dos o tres misiles, 
los cuales dispersaron a los seguidores de Honasan. Y éste, ya abandonado en esa zona, 
la cual comprende la subdivisión lujosa de “White Plains” detrás del Campo Agunaldo, 
fue, nos dicen, luego recogido por un helicóptero usense “tras haberse rendido”. Este 
hecho convenció a los que piensan que el “golpe de estado” contra la Presidenta Cory es 
otro producto “made in the U.S.A.”. 
         Por otro lado, lo que le sacó verdaderamente de quicio a la Presidenta Cory fue el 
comentario del periodista y comentarista Luis Beltrán (1987), diciendo que ella “se 
escondió debajo de la cama cuando oyó los tiros disparados por los que le organizaron 
el golpe de Estado”. Presentó una querella por libelo en contra del periodista Beltrán. 
Llegó al extremo de sentarse en el banquillo de un tribunal de primera instancia 
(regional trial court) para declarar en contra del mencionado periodista que, de todos 
modos, le venía pidiendo perdón. Pero ella enfadada, siguió adelante con el caso hasta 
encarcelarle al periodista. Este acto de venganza la hizo perder mucho del aprecio que el 
pueblo antes la tenía. Su popularidad disminuyó considerablemente y la criticaban 
acerbamente las masas del país. Esto fue un verdadero atentado contra la libertad de 
expresión y la libertad de prensa. 
         Desde luego que la demanda en contra del periodista Luis Beltrán no era tan 
solamente por haber dicho que ella se escondió debajo de la cama. Luis Beltrán había 
expuesto en muchos de sus escritos la corrupción que empezó a caracterizar el gobierno 
de la Presidente Cory. Aunque a ella misma no se le acusaba de robar y aprovecharse 
económicamente de su alto puesto, Luis Beltrán escribía que eran sus hermanos y sus 
sobrinos, su familia, su parentela, la que venía robando del erario público y abusando 
del puesto presidencial que ella ocupaba, para enriquecerse indebidamente. Con razón o 
sin ella, Luis Beltrán subtituló a la parentela de la Presidenta Cory como la Kamag-
anak, Incorporated o la “Parentela Incorporada”. 
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         Al final de su término presidencial, la muy católica de Cory C. Aquinó endosó la 
candidatura presidencial del protestante Fidel V. Ramos. Muchos miembros del clero 
católico se sorprendieron de este acto inesperado para ellos. Fidel V. Ramos es además, 
primo de Ferdinand E. Marcos, al que se le acusaba de cabeza pensante del asesinato de 
su marido, Benigno Ninoy Aquino. Mientras la Cory V. Aquino rompió con Juan Ponce 
Enrile, “el otro héroe de EDSA”, por haber éste, supuestamente, conspirado con el 
Coronel Gringo Honasan para derrocarla mediante uno, o dos, golpes de Estado, el 
endorso a favor del mencionado Fidel V. Ramos fue evidentemente un acto de 
obediencia a los dictados de los neocolonialistas, que ya la habían domado. 
         En 1991, el volcán Pinatubo registró una de las explosiones más desastrosas en la 
historia de Filipinas. La irrupción de este volcán no tan solamente enterró el viejo 
pueblo de Bacolor en Pampanga, sino que inutilizó las operaciones de la base aérea de 
Clark, en Ángeles, Pampanga, y las operaciones de la base naval de Súbic, en 
Olóngapo, provincia de Zambales. Súbic era la base naval más grande de EE.UU. fuera 
del continente americano. Los wasp no tuvieron otro remedio más que abandonar, 
clausurar, estas dos grandes bases militares, llevando fuera de Filipinas hasta sus muy 
peligrosos submarinos y aviones portabombas nucleares. Pero, la Presidenta Cory, 
pensando que la generalidad del pueblo filipino no sabía que la verdadera razón de la 
clausura de estas dos grandes bases fue el volcán Pinatubo, quiso dar a entender que ella 
era la que logró echarlos de Filipinas.  
         La presidencia de Cory C. Aquino terminó casi indecorosamente. Durante su 
estancia, de más de seis años, en el palacio presidencial de Malacañang, no había 
logrado mandar encarcelar al cabeza pensante de su asesinado esposo. El pueblo 
entonces, más se convencía que los verdaderos asesinos habían sido los neocolonialistas 
usenses en conchaba con elementos locales relacionados al ejército filipino y al 
espionaje neocolonial en Filipinas.  
         Cuando el viejo gobierno español en Filipinas quiso hacer un ejemplo de José 
Rizal, no lo engaño para luego mandarlo asesinar como burda y cruelmente nos lo ha 
hecho el gobierno colonial de los actuales wasp en la persona de Benigno Ninoy 
Aquino, el más “americanizado” de entre los políticos de estas islas. El gobierno 
español le mandó arrestar públicamente a José Rizal, el más español de entre los isleños, 
lo enjuició públicamente bajo la jurisdicción de un Consejo de Guerra, le permitió que 
tuviera un abogado apto y que se defendiera de las acusaciones con que se le cargó, y al 
probarlo culpable, se le dieron los últimos sacramentos de la Iglesia Católica, se le 
paseó públicamente y en plena mañana del 30 de diciembre de 1896 desde su celda 
hasta el Campo de Bagumbayan (hoy parte de la Luneta de Manila) y allí, públicamente 
se le ejecuto. Aunque la ejecución de José Rizal fue un tremendo error político por parte 
de aquella administración española en Filipinas, aquel gobierno demostró que creía en 
sus propias leyes y en el protocolo. El actual gobierno colonial americano quiso desde 
un principio liquidarle a Benigno Ninoy Aquino porque se atrevió a ser un double agent 
(un agente doble), pues estaba con los usenses y a la vez estaba con los comunistas 
locales enemigos de aquéllos. De allí se explica la traición con que se le asesinó en 
pleno aeropuerto internacional de Manila y en pleno mediodía. Si el Presidente 
Ferdinand E. Marcos fuese el cabeza pensante de asesinato tan burdo, no lo hubiera 
hecho en pleno aeropuerto internacional y en pleno mediodía para evitar tal escándalo. 
Ferdinand E. Marcos tendría sus defectos, pero nadie puede decir que no fuese un 
hombre sabio y prudente, amén de astuto. Y son esas mismas cualidades de Ferdinand 
E. Marcos las que le libran de toda acusación de ser la cabeza pensante del asesinato de 
Benigno Aquino que, en efecto, es un nuevo José Rizal, pero asesinado cobarde y 
alevosamente por el neocolonialismo imperante. 
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         Mientras escribimos esta biografía suya, Cory C. Aquino, está muriéndose 
lentamente de cáncer de colon. Los que la señalan como la que suprimió adrede la 
docencia como la oficialidad del idioma español en Filipinas también recuerdan el 
vaticinio de 1840 donde se dice que aquellos filipinos de alguna prominencia que 
supriman el idioma español en Filipinas han de tener “un fin lento y violento”. Cory C. 
Aquino es otra filipina más que es víctima del neocolonialismo usense que, por cierto, 
la vino controlando y engañando ignominiosamente.  
         Desde luego que nos unimos a los que ahora van orando para su alivio.  
 

13. FIDEL RAMOS Y VALDEZ (1928-) 
               EL PRESIDENTE METÓDICO Y METODISTA  
 

 
 
         No hacía ninguna falta ser católico cerrado para extrañarse de cómo una católica, 
supuestamente devota como la Presidenta Cory C. Aquino, pudiera endorsar como su 
candidato presidencial, y sucesor, a un individuo como Fidel Ramos y Valdez. Después 
de todo bien se puede decir, por otro lado, en que Corazón C. Aquino, estaba sumida, en 
esos momentos, del espíritu “ecumenista” sugerido por el neocolonialismo. 
         Pero también está otro hecho, ya que Fidel Ramos es primo de segundo grado de 
Ferdinand E. Marcos, al que ella acusaba de haber mandado asesinar a su marido, 
Benigno Aquino. ¿Cómo se pudo olvidar de ese significativo pormenor? 
         Otra consideración que también debemos tener en cuenta es el hecho de que Fidel 
V. Ramos era un alto militar en el gobierno de marshall law del Presidente Ferdinand E. 
Marcos. Y lo fue en varias capacidades militares durante más de veinte años. De hecho, 
Fidel V. Ramos era el Alto Comandante de la Constabularia durante la vigencia de la 
ley marcial del Presidente Marcos. El Secretario de Defensa durante ese mismo tiempo 
era Juan Ponce Enrile. En resumidas cuentas, Ramos con Ponce Enrile, eran los 
carceleros de Benigno Aquino. No era pocos los corystas que señalaban que “como 
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viuda de éste mártir, Corazón Aquino no debía de haber tratado ni con Ramos ni con 
Ponce Enrile”. 
         Pero el neocolonialismo wasp sobre Filipinas había tejido redes demasiado 
poderosas. Y es por eso que, cuando el Presidente Ferdinand E. Marcos, se les hizo 
intolerable a los intervencionistas usenses, éstos se valieron de Ramos y de Ponce Enrile 
para traicionarle, aunque estos dos personajes formaran parte del inmediato “círculo de 
poder” del mismo Marcos. 
         En nada sirvió el hecho de que Ponce Enrile y Ramos fuesen ambos ilocanos 
como Marcos, puesto que a la menor indicación del colonialista, esta pareja no vaciló en 
alzarse contra Marcos atrincherándose en los campos militares de Aguinaldo y Crame 
para declarar un golpe de Estado en su contra.  
         Otro que quiso hacer el papel de esbirro del neocolonialismo fue el Cardenal 
Jaime L. Sin, el Arzobispo de Manila, que por la Radio Véritas llamó al pueblo católico 
para que se concentrase por miles en la avenida EDSA, la circunvalación de Metro 
Manila (avenida que corre entre los dos campos militares mencionados). El incauto 
pueblo católico allí concentrado tenía por supuesta meta proteger con sus cuerpos a los 
dos “atrincherados”. Entre ese “pueblo” estaban monjas, sacerdotes y seminaristas 
jóvenes.  
         Desde luego que el Cardenal Jaime L. Sin también participó en esa rebelión, por 
su animadversión con Imelda Marcos. Y es porque ésta había hecho algunos 
comentarios sobre sus intromisiones en la política filipina. Y aunque Imelda tendría una 
buena base legal para hacer esos comentarios sobre la separación de la Iglesia y el 
Estado, el Cardenal dijo que se entrometía en la política porque no dejaba de ser 
filipino. Verdad. Era filipino de hecho. Pero siendo religioso no pagaba los usuales 
impuestos del ordinario votante. De todos modos, la intervención del Cardenal 
favoreció, a la postre, a nadie más que al neocolonialismo White Anglo-Saxon 
Protestants sobre Filipinas. También favoreció, desde luego, a las ambiciones políticas 
de Cory C. Aquino, aunque a la larga perpetró un terrible daño al concepto justo de la 
independencia filipina, amén de sus economías, y sus derechos humanos. Como 
resultado de esa intervención del Cardenal Jaime L. Sin, la inmensa mayoría del ahora 
empobrecido pueblo filipino vive castigado por los altos costos confiscatorios de la 
electricidad de la MERALCO, la gasolina de la SHELL, la CALTEX y la PETRÓN, además 
de la medicina, el alimento y todas las demás necesidades de la vida corriente. 
         Este trasfondo contencioso y costoso para la generalidad del pueblo filipino 
también le favoreció a Fidel V. Ramos en sus ambiciones políticas porque, a pesar de 
ser Protestante, estaba llevando acuestas una imagen de la Virgen de Fátima. Desde 
luego que no faltó algún observador que dijo que la imagen de la Virgen de Fátima nos 
la estaba usando, el referido Ramos, como “un ídolo anito prehispánico” de Filipinas, 
porque la utilización de la simbología católica en un golpe de Estado, estrictamente 
político, tenía que ser toda una blasfemia. Y esa misma blasfemia más se acentuó 
cuando luego se inventó a la “Our Lady of EDSA”, una supuesta imagen de la 
Santísima Virgen María, la Madre de Jesucristo, pero con el rostro ordinario de la Sra. 
Cory C. Aquino. Por esta obvia invención del Cardenal L. Sin y hasta de Ramos, 
muchos católicos perdieron la fe en la sinceridad del clero filipino, tanto sacerdotes 
como monjas, que se acostumbraron a meterse en controversias de partidismo político 
donde no les incumbe figurar. Hubo hasta sacerdotes que cobraban impuestos para el 
gobierno de la Sra. de Aquino, Nagpapapel. Eso quiere decir que, ahora, la Iglesia 
Católica de Filipinas, en su clero local, quiere desempeñar un papel político, y hasta 
burocrático, que no le pertenece.  
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         El terreno donde debiera meterse el clero católico es en el de la docencia, y la 
ilegalidad antipedagógica de imponer el inglés como único medio de instrucción, 
incomprendido por niños filipinos que no nacen hablando este idioma extranjero. Antes 
que el inglés, lo que debiera usarse para la educación de los incautos niños en la 
primaria y en la elementaria, particularmente en escuelas y colegios católicos de 
Filipinas, son los idiomas indígenas de estas islas. Pero es este mismo clero el que ni se 
percata del daño pedagógico que el inglés obligatorio hace en los inocentes párvulos 
filipinos. Y así ocurre, porque el clero filipino de hoy está pecaminosamente 
americanizada en su formación en los “nuevos seminarios” donde sus maestros ya 
desnacionalizados, no les hablan ni en español, ni en tagalo, sino nada más que en 
inglés.  
         Se ha descubierto además en estudios muy recientes que son muchos los 
seminaristas sin verdadera vocación religiosa los que se meten en esos seminarios, 
porque tan solamente aspiran a pasarse a vivir en EE.UU., como cualquier otro filipino 
indebidamente sajonizado. Y es porque, a diferencia del clero que había en estas islas 
durante el tiempo español, los de ahora han aceptado ser, a sabiendas o no, esbirros de 
una potencia protestante que luego, en nombre de la democracia malentendida, les va 
despistando. Cuando el gobierno neocolonial les vaya quitando, en lo sucesivo, a las 
órdenes religiosas y al clero en general, todas las propiedades y bienes que sus 
antecesores españoles les legaron para su actual comodidad y holganza mundanal, 
queda la posibilidad que entren en razón y repudien el idioma inglés obligatorio y todo 
este explotador neocolonialismo que contrae su mis-education, y su servilismo al 
materialismo.  
         Pues bien, Fidel V. Ramos presentó su candidatura para presidente de Filipinas, 
pero a pesar de su supuesta popularidad entre los neocolonialistas wasp, el pueblo no le 
votó mayoritariamente. Al principio Fidel V. Ramos era miembro del Partido LDP 
(Lucha del Filipino Democrático o Laban ng Demokratikong Pilipino). Pero cuando 
declaró su candidatura para presidente, los miembros de este partido no le eligieron. 
Eligieron al entonces vocero de la Cámara de Representantes Ramón Mitra, hijo. Días 
después de perder estas elecciones de partido, Ramos dimitió del LDP y formó su 
propio partido político, el Lakas ng Tao (People Power Party-Partido del Poder del 
Pueblo) por el que declaró su candidatura presidencial, teniendo al cebuano Mario 
Osmeña de candidato vicepresidencial. Siendo políticamente débil, Fidel V. Ramos se 
vio obligado a formar una coalición con el partido político fundado por otro vocero de 
la Cámara de Representantes, José de Venecia, que, como él, es también oriundo de la 
misma provincia de Pangasinán. 
         El partido político fundado por José de Venecia fue el NUCD (National Union of 
Christian Democrats-Union Nacional de Demócratas Cristianos) que, a su vez, se 
unificó con la UMDP de Simeón Datumanong, (United Muslim Democrats of the 
Philippines- Demócratas Musulmanes Unidos de Filipinas). Pero cuando terminaron las 
elecciones entre sendos candidatos presidenciales, Fidel V. Ramos obtuvo tan 
solamente el 23% de los votos. Su vicepresidente perdió la vicepresidencia ante el que 
luego sería el presidente del país después de Ramos, Joseph Ejército Estrada. Desde 
luego que no faltaron comentarios insinuando que Fidel V. Ramos se ganó la 
presidencia, con los usuales fraudes electorales que bien explican su margen, bien 
pequeño.  
         La popular candidata presidencial, hoy senadora, Miriam Defensor Santiago, hasta 
ahora declara que Ramos la engañó en aquellas elecciones. Con este resultado electoral, 
el neocolonalismo wasp consiguió que Filipinas, por primera vez, tuviera un protestante 
de presidente, en contra de la voluntad de la mayoría católica que no le dio el voto, 
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porque le miraban como otro pro-americano dispuesto a endeudarles más y más a los 
conocidos bancos prestamista, que imponen sus deseos egoístas sobre países deudores, 
como Filipinas. 
         Aunque nació el 28 de marzo de 1928, los padres de Fidel Ramos y Valdez no 
preservaron nada de la tradicional cultura filipina en su familia. Al abrazar el 
Protestantismo se americanizaron casi por completo aunque su padre, Don Narciso 
Ramos (1900-1986) conocía el idioma español. Tenía que hablar español porque la 
Cámara de Representantes a la que perteneció durante veinte años aun deliberaba en 
este idioma. Su pro-americanismo le facilitó luego el alto puesto de Secretario de 
Asuntos Exteriores ya que, como queda denunciado por el senador Claro M. Recto, los 
asuntos exteriores de Filipinas estaban controlados por el Departamento de Estado en 
Washington D.C. 
         Los seguidores de Fidel V. Ramos alegan que Filipinas registraba un crecimiento 
rápido en el terreno de las economías. Pero esta alegación también quedaba desmentida 
por otros analistas que calificaban dicho crecimiento como insignificante, o como “una 
mentira”. Se le censuró a Ramos por ser, hasta entonces, el presidente que más viajes al 
extranjero dio. También se le registra como el candidato más anciano que subió a la 
presidencia del país. 
         La crítica falta de electricidad que empezó durante el desgobierno de la Presidenta 
Cory C. Aquino recrudeció durante la tenencia del Presidente Ramos. Según sus 
analistas la demanda por electricidad no podía quedar satisfecha por las ya viejas 
plantas eléctricas del país. La mayoría del pueblo filipino, víctima de casi interminables 
apagones, señaló que el Presidente Ferdinand E. Marcos tenía razón al mandar construir 
la Planta Nuclear en Bataan para suministrar de electricidad barata al ahora oscurecido 
país. A raíz de esta murmuración, en enero 27 de 1992, Ramos pidió al Congreso que 
aprobase la creación, por ley, de un Departamento que produjera electricidad o energía 
eléctrica.  
         El Congreso no tan solamente creó el citado Departamento de Energía sino que le 
concedió al Presidente Ramos hasta poderes dictatoriales de emergencia para solucionar 
la crisis de electricidad. Valiéndose de dichos poderes dictatoriales y de emergencia, 
Ramos expidió licencias a favor de productores independientes de electricidad (IPP) 
para que levantasen plantas en el periodo de tan solamente dos años, con contratos 
pagaderos por el gobierno filipino en dólares. Mas, cuando sobrevino la Crisis 
Financiera del Este del Asia (East Asian Financial Crisis) el peso filipino perdió la 
mitad de su valor ante el dólar usense, y ésta es la razón por la que la electricidad en 
Filipinas es hoy la más cara en todo el Extremo Oriente.  
         Más que economista, el Presidente Fidel V. Ramos fue educado para ser un 
militar. En 1946 se matriculó en la Academia Militar de Filipinas o Philippine Military 
Academy. De esta academia salen, hasta ahora, todos los que han de ocupar altos 
puestos en el ejército filipino. Pero siendo hijo de un viejo Secretario de Asuntos 
Exteriores, tenido como muy leal a los EE.UU., Ramos logró becas en la United States 
Military Academy (Academia militar usense) en West Point, de donde se graduó en 
1950. Cursó la ingeniería civil en la Universidad de Illinois, EE.UU. donde disfrutaba 
de una beca en 1951. En 1960 completó un curso de espionaje en la United States Army 
Infantry School en Fort Benning. Muchos señalan este pormenor como su preparación 
para ser un agente más de la CIA, o la Agencia Central de Inteligencia (espionaje) de 
EE.UU. en Filipinas.  
         Aunque es verdad que Fidel V. Ramos llegó a participar en la Guerra Coreana 
(Korean War) como cabeza de un pelotón de la Fuerza Expedicionaria Filipina a Corea 
(PEFTOK), aconteció que como Jefe del Estado Mayor del Grupo Filipino de Acción 
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Civil enviado al Vietnam entre 1966 y 1968, se le señaló como un soldado que nunca 
luchó en ninguna frente de batalla. Esa “acusación” persistía a pesar de que, luego, 
también fuese condecorado con una cruz de oro por la Legión Filipina del Honor.  
         Pero la “acusación” persistía, aunque su conocimiento tan solamente se limitaba 
en el usual molino de secretos a voces. Pero, no tardó en llegar ese rumor a las 
columnas de la prensa local, al parecer desafecta a él. Y en dicha prensa local, se 
informó que Fidel V. Ramos “es un soldado incompleto” porque “nunca experimentó lo 
que es una verdadera batalla militar”. Esta alegación en su contra le enfureció 
sobremanera y censuró severamente a los periodistas que publicaron esas “patrañas”. 
         Por otro lado, para estar a tono con la agenda neocolonialista en contra de la 
Iglesia Católica de Filipinas, Fidel V. Ramos, a sabiendas o no, resucitó el tema sobre el 
heroísmo de José Rizal como víctima de la “frailocracia”. Por primera vez después de 
tantas décadas, salieron opiniones del pueblo en contra de José Rizal como “héroe 
masón y anticatólico inventado por los protestantes norteamericanos”. Se añadió 
además que les era preciso “reinventarle” a José Rizal “para encubrir las atrocidades 
americanas durante su invasión de Filipinas en 1898” contra los ciudadanos de la 
Primera República de Filipinas. Aquella invasión wasp de Filipinas terminó masacrando 
a la sexta parte de la población filipina, o sea, casi seis millones (según el propio 
historiador americano Mr. James Goodno en The Philippines: Land Of Broken 
Promises), de una población de casi diez millones (en aquel tiempo), que se resistía a la 
insolicitada “americanización” y a la “democracia en idioma inglés”.  
         El filipino de hogaño, según un joven historiador apellidado Ileto, se ha olvidado 
casi por completo de ese genocidio de civiles filipinos que defendían su Primera 
República invadida por EE.UU., pero que muy bien se acuerda del fusilamiento de José 
Rizal. Y es porque el régimen norteamericano le inventó a José Rizal como héroe 
nacional de Filipinas, olvidándose del hecho de que los que le mandaron fusilar al 
mismo José Rizal, esta vez según otro historiador, fueron los mismos masones filipinos 
que atestiguaron en su contra ante el Consejo de Guerra del Gobernador Camilo 
Polavieja de 1896. Ese otro historiador filipino no es nadie más que León María 
Guerrero, autor del libro The First Filipino.  
         Pero mientras se exonera, mediante el olvido impuesto, las atrocidades y masacres 
de los White Anglo-Saxon Protestants contra los filipinos que defendían su República 
de 1896 y 1898, se le sigue culpando a España por el fusilamiento de José Rizal hasta la 
fecha. Eso a pesar del perdón que pidió el Presidente Felipe González, de España, al 
pueblo filipino durante su visita oficial a la Presidenta Cory Aquino en 1987.  
         En resumidas cuentas, los filipinos sensatos de nuestros días tan solamente se 
acuerdan de José Rizal como un “novelista masónico y anti-fraile español”, amén de 
buen poeta en lengua española. Algún que otro joven filipino inclusive dijo que si la 
pena de muerte fuese abolida en España en 1896, como ahora está efectivamente 
abolida, que José Rizal nunca hubiese sido fusilado. Desde luego, se añade, que si José 
Rizal hubiera sobrevivido el fusilamiento del 30 de diciembre de 1896, los invasores 
americanos se hubiesen encargado, de todos modos, de fusilarlo o mandarlo matar a 
escondidas (salvaging), puesto que patriota como es, José Rizal estaría al frente contra 
el invasor juntamente con los generales Antonio Luna y Artemio Ricarte, luchando en 
contra del ejército invasor de EE.UU. 
         Al enterarse del rumbo anti-Rizal y anti-masonería, amén de anti-protestante, que 
la cuestión sobre José Rizal empezó a tomar, el Presidente V. Ramos empezó a alejarse 
de este tema. Su postura a favor de la pena de muerte no coincidía con ninguna de sus 
lamentaciones en contra de la pena de muerte dada a José Rizal en 1896. Pues, es un 
hecho que mientras la España de hogaño ya tiene abolida la pena de muerte, EE.UU., 
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“la madre patria del Presidente Ramos”, la mantiene rigurosamente vigente hasta en el 
tiempo presente, en pleno nuevo milenio. 
         El Presidente Fidel V. Ramos también quería, por supuesto, quitarse de encima el 
mote de “Amboy” (American Boy) ya que se sospechaba inclusive que siempre fue un 
“American Citizen” disfrazado de filipino. Para demostrar su filipinidad, dicen sus 
biógrafos, quiso revivir “el espíritu nacionalista” mediante la organización de una 
campaña masiva para la celebración del “centenario de la independencia filipina de 
España” el 12 de junio de 1989. Durante esa proyectada celebración se crearía, otra vez, 
la oportunidad para atacar “a los opresores españoles”, a la “enseñanza innecesaria del 
idioma castellano” y “lo retrasado que es el dogma de los católicos romanos, razón por 
la que los filipinos son pobres, retrasados y supersticiosos”… Y de hecho se había 
montado todo un tinglado para lanzar el consabido ataque. Pero lo que frustró todos 
estos ataques fue la introducción en televisión filipina de los culebrones mexicanos 
doblados al tagalo. El culebrón que cautivó por completo a las masas filipinas fue 
Marimar, donde figura la artista Talía Sodi Miranda. Las masas filipinas, entretenidas y 
fanatizadas por el cuento de Marimar, no hicieron ningún caso a la conmemoración 
centenaria de “la declaración del independencia de España”. Y el mismo Presidente, al 
parecer, también se olvidó de esa conmemoración centenaria. De hecho, Fidel V. Ramos 
visitó México y a España. Y, Talía vino a Filipinas dos o tres veces, y fue recibida de 
forma tan espectacular que hasta el mismo Ramos quiso hacerse méritos por traerla a 
estas islas. Cuando todo terminó, nadie hizo caso de los ataques sectarios que se 
programaron contra España. No duró, y el mismo Fidel V. Ramos en su visita a España 
pudo establecer, al parecer, “una amistad profunda” con el Rey Juan Carlos y con la 
Reina Sofía. 
         Tras el fracaso de la proyectada emboscada a la herencia hispana de Filipinas, 
como una venganza de los burlados hispanófobos, cargos y acusaciones de corrupción 
fueron lanzados en contra del Presidente Fidel V. Ramos por la malversación de fondos 
destinados a varios proyectos conmemorativos de esta efeméride. Entre los proyectos 
relacionados a este centenario afectados por la supuesta malversación y robo de fondos 
se encuentra el del CENTENNIAL EXPO y el de un Anfiteatro en la anterior base aérea 
usense en la ciudad de Ángeles, Pampanga. Estos proyectos terminaron siendo 
controvertidos hasta después de muchos años porque se perdió ―desaparecieron― nada 
menos que nueve billones de pesos, o el 1.7 por ciento del presupuesto nacional de 
1998.  
         A guisa de proponer cambios constitucionales para Filipinas a fin de que sea “este 
país” supuestamente más competitivo económicamente, más globalizado, más fácil de 
gobernar, el Presidente Fidel V. Ramos sugirió que el gobierno empezase cuanto antes 
con un proceso encaminado hacia la enmienda de la Constitución Cory de 1987. Las 
enmiendas para esta Ley Orgánica, según él, tenían que completarse en el año 2007. 
         El Presidente Fidel V. Ramos apoyaba la transformación del sistema político 
actual (que es presidencial y bicameral), a otro que fuera parlamentario y unicameral, 
camino hacia un sistema federal a la postre. Este apoyo, por él expresado, levantó 
muchas sospechas, porque se veía, en esta propuesta suya, un vehículo por el que 
Ramos podría continuar su intervención extra-legal en asuntos del gobierno filipino. En 
otras palabras, se le veía al Presidente Ramos como nada más que un agente de Estados 
Unidos dentro del gobierno filipino.  
         Las enmiendas que él proponía a la citada Constitución de 1987 también parecían 
estar enderezadas a frustrar de antemano cualquier enjuiciamiento contra de él, en lo 
sucesivo, por las desapariciones de fondos del gobierno en grandes y sonados 
escándalos de corrupción sobre las varias transacciones relacionadas al referido 
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“la madre patria del Presidente Ramos”, la mantiene rigurosamente vigente hasta en el 
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CENTENNIAL EXPO, la transacción ruidosa sobre el “PEA-Amari” y las transacciones 
que su administración hizo con la Benpres-North Luzon Expressway, donde millones de 
fondos públicos cambiaron de mano.  
         El Presidente Ramos intentó de hecho cambiar la Constitución del país mediante 
un proceso conocido como “Cha-cha”. Una protesta organizada por su predecesora, 
Cory C. Aquino y le Iglesia Católica encabezada por el Cardenal Jaime L. Sin, puso fin 
a este proyecto suyo. Todos se convencieron que Ramos quería cambiar la constitución 
para perpetuarse en el poder. Si hemos de creer el testimonio del asistente auxiliar del 
Clark Development Corporation ante el Comité Azul del Senado, Ramos tenía miedo 
que el siguiente presidente del país le mandara a la cárcel por la corrupción que 
supuestamente caracterizó su gobierno. Y es por eso que cuando Joseph Ejército Estrada 
de hecho ganó la presidencia en las elecciones de 1998, Fidel Ramos fue instrumental 
en la organización de la supuesta revolución EDSA II, que le puso a la entonces 
vicepresidenta Arroyo en el poder tras deponer al Presidente Estrada, para evitar que 
éste, de hecho, le enjuiciase. 
         Bajo la Presidenta Gloria M. Arroyo, Ramos se sentía seguro. Sorprendentemente, 
la revolución EDSA II fue descrita por el International Herald Tribune y el New York 
Times “como un golpe de Estado antidemocrático producido por Ramos, Cory C. 
Aquino y el Arzobispo de Manila, el Cardenal Sin, juntamente con una coalición de 
negociantes oportunistas y grupos de izquierdas”. El Presidente Estrada nombró un 
cuerpo investigador tras acusarle a Ramos de conspirar en su contra, y mandó investigar 
el papel de Ramos en el escándalo en torno del CENTENNIAL EXPO.  
         Para la mayoría de filipinos, el Presidente Fidel V. Ramos demostró ser un 
Presidente desmerecedor de la confianza del pueblo. Muchos recordaron la 
desconfianza que el Presidente Marcos le tenía durante todos los años en que estuvo en 
el poder. En vez de hacerle su mano derecha, el Presidente Marcos prefirió confiar en el 
General Fabián Ver. 
         Pero Ramos es ahora uno de los hombres más ricos de Filipinas. Mientras 
concluimos esta biografía suya, ya tiene ochenta y un años bien cumplidos.  
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Es domingo, 3 de septiembre, 2006, y estoy en Manila, Filipinas, pero acabo de hablar 
con la profesora Pilar García Escudero de Arimoto. Me llama desde Madrid mediante su 
móvil. Y me pide que envíe a su esposo, el profesor Toshiaki Arimoto, que se encuentra 
en Nagoya, Japón, la autosemblanza del artista almeriense don Manuel del Águila 
Ortega, que se encuentra en las tres últimas páginas de su libro titulado Homenaje que 
guardo en un estante de mi casa.  

Y mientras me pide que le haga ese favor, también me pide que escriba mi propia 
autosemblanza para el libro sobre flamenco que su mencionado esposo está ahora 
preparando. Pues en ese libro en preparación, el profesor Toshiaki Arimoto quiere 
incluir un capítulo sobre el flamenco en Filipinas. 

En catorce días más cumpliré setenta aňos. Si aún recuerdo la primera lección que tuve 
de flamenco, o baile español, de mi madre adoptiva, la sevillana Rosa Jiménez Gayoso, 
diría que ahora tengo acumulados trece lustros de zapateado y castañuelas.  

Mi madre Rosa siempre decía que los bailes de la península se encuentran agrupados en 
seis escuelas. Son: (1) la Escuela Popular, (2) la Escuela Andaluza, (3) la Escuela 
Gitana, (4) la Escuela Folklórica, (5) la Escuela Bolera y (6) la Escuela Creativa o de 
Fusiones.  

De hecho, los bailes de la península están entrelazados entre sí. 

Lo que hoy se llama “Flamenco” es en realidad la Escuela Gitana, que a su vez está 
dividida en dos sub-escuelas: la del Cante Chico (compás de cuatro) y la del Cante 
Hondo (compás de doce). 

El Flamenco no empezó como un baile. El Flamenco empezó como un cante, o canto. 
Para tener alguna medida se inventó el compás para que le regule la melodía. De allí 
nace el Martinete y todas las formas primitivas de este cante que luego se hace baile. 

En 1986, conocí a la Chunga en el Café de Chinitas, un tablao flamenco de gran 
renombre en Madrid. Y la Chunga bailaba descalza. Zapateaba con los pies desnudos 
sobre tierra pura o sobre el tablao. Y se le oía como si bailase con zapatos de tacón 
provistos de clavitos.  
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Yo la creía a la Chunga cuando declaraba que el flamenco, para ser puro, tiene que 
bailarse sin zapatos. Pues los gitanos que vivían en las cuevas no solían lucir algún 
calzado. Tampoco bailaban al son de una guitarra como ahora se sabe.  

Bailaban descalzos a base del compás creada por las palmas de los ‘palmeros’. Ahora 
las palmas se ven sustituidas por el cajón. Los palmeros se vieron sustituidos por los 
cajonistas.  

Si nos hemos de fundar en esta verdad, como de hecho nos fundamos, no se puede 
hablar de un baile flamenco que se interprete con zapatos y al son de una guitarra 
medida con los sones de las palmas o de un cajón. El flamenco que ahora apreciamos es 
nada más que el baile español de las escuelas gitana y andaluza. Es fruto de una 
evolución que se hizo posible al asimilar pasos y figuras que se tomaron de otros bailes 
peninsulares, particularmente del folklore andaluz (sevillanas, fandangos, verdiales, 
panaderos, vitos etc.), y del folklore castellano o norteño (las jotas) para formar sus 
actuales palos. 

Como maestro de flamenco, o de baile español, he formado un currículum de cinco 
niveles, donde enseño bailes de las cinco escuelas mencionadas.  

He agrupado los bailes más sencillos, juntamente con las sevillanas antiguas, en un 
Nivel Uno, o de principiantes. Mi Nivel Uno tiene catorce o más bailes entrelazados 
para aprender.  

He agrupado otros catorce bailes para el Nivel Dos. Otros catorce más para el Nivel 
Tres y así sucesivamente hasta llegar al Nivel Cinco. 

En estos cinco niveles que me he formado a lo largo de los años tengo bailes que se 
bailan con solamente las manos, tengo bailes que se bailan con castañuelas, bailes con 
abanicos y mantillas, bailes con sombreros cordobeses, bailes con el mantón de Manila 
y bailes con una capa torera. Se busca la variedad y el colorido. 

En cada Nivel tenemos bailes que representan la Escuela Popular, la Escuela Andaluza a 
base de la música de Albéniz, de Falla, de Granados, de Torroba, de hispanoamericanos 
como Manuel Lecuona y hasta de Agustín Lara, etcétera. Por otro lado, la denominada 
Escuela Bolera consiste en bailes a base de la música española escrita por autores 
extranjeros, franceses, etc., como Ravel, Bizet, Chabrier, Karamasov, Tschovsky, Verdi, 
etc.  

Para representar a la Escuela Gitana, tengo rumbas, tangos, zambras, tientos, fandangos, 
alegrías, soleares, soleá, farrucas, bulerías y otros tantos palos. Para la Escuela 
Folklórica tengo además de las sevillanas antiguas, las sevillanas rocieras y flamencas, 
las jotas aragonesas, castellanas, valencianas y navarras, el chotis madrileño, los 
panaderos, las malagueñas, los verdiales, los pasodobles toreros. 

En fin, más de cien bailes a enseñar que forman un repertorio bastante respetable para el 
que quiera abrirse una academia de bailes peninsulares. O, como dicen, de “flamenco”. 
Y todo esto, lo llamamos aquí en Filipinas, “Baile Español”, porque todo este repertorio 
viene de España para alegrarnos la vida y enorgullecernos de nuestra hispanidad de raíz 
gloriosa. 
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VIDA DE GUILLERMO GÓMEZ RIVERA

Nació en la ciudad de Iloílo el 12 de septiembre de 1936. Todos sus estudios, desde los pri-
marios hasta el colegiado, los cursó en escuelas de su país.  

En 1962 se graduó de periodismo castellano por el Instituto de San Juan de Letrán, de Manila. 
Fue instructor de español en la Universidad de Santo Tomás y Jefe del Departamento de Castella-
no y director de Cultura de la Universidad de Adamson. Secretario Ejecutivo y bibliotecario de la 
Solidaridad Filipino-Hispana, Inc., Secretario del Comité de Lenguaje Nacional y, a la vez, Con-
sultor del comité de Arte y Cultura de la Convención Constituyente de Filipinas (1971-19730). 
Fue director de la Junta de Consejeros del Centro Cultural de la Embajada de España en Manila. 
Publicista y director de la revista El Maestro. Asiduo colaborador y columnista de Nuevo Hori-
zonte y Nueva Era.

Ha publicado importantes obras de cultura y preceptiva españolas: La literatura filipina con 
relación al nacionalismo; Origen y connotación y otros ensayos; El Caserón, comedia filipina en 
tres actos; Costumbres y cultura de Filipinas; Con címbalos de caña (poesías); Retratos de ayer 
y hoy (cuentos); Por los fueros filipinos, comedia de tres actos; El armaguedón filipino, comedia 
de 3 actos, La destrucción del cosmos filipinos; y otras obras de texto, literarias, pedagógicas y de 
arte.

Ha sido proclamado Príncipe de la Poesía Hilligaynon (Ylonga) Bisaya. Condecorado con la 
medalla Plus Ultra de Filipinas, por el Departamento de Educación (1973). Premio Zóbel de His-
panidad correspondiente a 1975.

Es musicólogo. Cantante. Dibujante. Folklorista. Coreógrafo. Y profesor de danzas clásicas 
españolas (flamencas) y filipinas. Asombra la capacidad intelectual, la diversidad y el cúmulo de 
conocimientos que ha conglomerado, regidos por una voluntad resuelta y firme. 

Gómez Rivera representa en estos momentos, el más seguro y temerario cruzado del Hispan-
ismo. Siempre que se ha levantado alguna borrasca en torno a la difusión del idioma español, 
Gómez Rivera ha puesto la muralla de su coraje castellano. Y nunca le ha importado inmediatas ni 
ulteriores consecuencias cuando de salvaguardar los intereses del Hispanismo se trata. 

En su obra poética, Con címbalos de caña, de cálida y oriental plasticidad, línea y emoción 
de impresionante humanismo que sabe marcar hondamente los diversos climas de la sensibilidad, 
deja insinuar una modalidad personalísima, rebelde a toda clasificación de escuela. Cultiva el 
verso tradicional de abruptas cesuras, pero con ingredientes postmodernistas de enorme energía 
poética, palpitante de sinceridad. Y aunque la expresión se haga a veces áspera y seca, posee el 
privilegio de saber destacar la aureola de un espíritu fuerte y lleno de una luz interior. 

Cooperan con su juventud intrépida una inteligencia preclara y viva, el arranque de un caudillo 
y el fervor, capaz de las empresas más enconadas y tumultuosas del pensamiento, sin que, le con-
cedan espacio para los deberes nostálgicos del corazón.

Manila, 1977
Francisco zaragoza carrillo

Director de la Academia Filipina de la Lengua
Correspondiente de la RAE de Madrid, España.
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 CRÓTALOS DE ORO

Al genial folklorista filipino,
d. Guillermo Gómez Rivera,
para quien la vida, después

del culto a la divinidad,
no tiene más que un juramento:

glorificar el arte en una dimensión
del más elevado nacionalismo.

Nos das, en el virtuoso teclado del decoro,
la santa hechicería de eglógica cadencia.
Pentagrama que vibra sus crótalos de oro
y borda en espirales su romancesca esencia.
Folklórico cordaje de euritmias orientales
que el alma del linaje rubrica y acaudala:
diamanta de luceros la miel de tus panales
como para las nupcias de una vestal tagala.
Pretéritos mirajes de mística elegía
que en ámbares y mirras están de arrullo ungidos,
confieren a tus ritos un son de Avemaría;
como si con estrellas golpearan tus latidos.
En una scherazada guareces tu idealismo.
Una mitad; suspiro, la otra mitad: presea,
designa la parábola de un lírico atavismo
forjado en la armonía gloriosa de la idea.
Tú vienes del azul. El Helicón te espera.
Una impaciencia de onda te orienta hacia la playa.
Y el alma, pegajosa de un sol de primavera,
ha ido recogiendo pedazos de quimera
¡para formar la excelsa orquestación malaya!

Franicsoc zaragoza

Manila (1972)
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AL GRAN PELAYO

A Guillermo Gómez Rivera, nuestro
tamaraw 1 que pasta en flora castellana.

La sangre castellana
en las venas pita y quema
a quién desciende claro
de la estirpe conquistadora.
La éxtasis castellana
pirueta en la diafanidad
de guitarras flamencas,
retumba en la detonación
de candentes castañuelas.
¡Santiago y cierra España!
Sangre de toro enfurecido
dispara la pluma
en las filigranas diarias
de Manila alumbrada
por el sol castellano.
Reverberante de amor
anega al filipino,
abraza al forastero
y resuena de la luna
hasta al más allá
la voz castellana.
¡Santiago y cierra España!
Los toros de Guisando
mal pueden luchar
contra mi tamaraw
que pasta en flora castellana.
El alma filipina delira
en la fantasmagoría cristiana.
Elevación sacrosanta
sobre las arengas
y luchas terríficas
triunfa clarísima
el sol castellano
en la nueva ley orgánica.
¡Santiago y cierra España!
Por el silencio nochero
en el campo de batalla

__________________________________

1 Búfalo parecido al carabao, pero agreste, que se da a la violencia cuando se ve provocado.
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la brisa dice recuerdos eternos
de la noche de mil estrellas,
las playas arenosas y
Jehová confiando la misión
de la reconquista a…
Guillermo Gómez-Rivera.

mariano b. loyola

Profesor y poeta de Giñoog, Mindanao
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NUESTRA VINDICTA

A los insignes paladines del lenguaje 
cervantino en nuestra Asamblea Constituyente: 

Los Honorables Delegados D. Francisco Albano, 
D. Raymundo Baguilat, D. Gerardo M. S. Pepito 
y al dinámico Secretario del Comité de Lenguaje 

Nacional de la Convención Constituyente de 1973,
Guillermo Gómez Rivera.

Zahiriendo al Hispanismo en sus anhelos
Con sarcasmos en que la inquina late,
Hoy el sátrapa en medio de sus vuelos
¡Halla nuestra vindicta que le abate!
Ahí están nuestros próceres valientes!
Ya al mal atajan con silbante tralla,
Ya ellos adhiérense encumbradas mentes:
¡Y a destruir lograrán la férrea valla!
Son Albano, Baguilat y Pepito
Que, con Gómez, ideal Secretario
En estrofas verán su afán escrito
De la Patria adorada en el santuario…
Ahí están… Miradles. Desde sus estrados
Hábiles luchan sin gestos patéticos
Y viven bendecidos y aclamados
Por sus anhelos y triunfos herméticos.

Ellos recabarán la joya histórica
Que a la mundial grandeza nos ligara
La de ciencias y ensueños pletórica
Una cultura excelsa nos brindara.
Nos trajo Hispania su habla cervantina
Tornándonos sobre Ella cual codueños;
Pues Rizal, en esa habla peregrina
Nos inculcó amor patrio y ensueños…
Fue el idioma que alzara un monumento
De áureas cláusulas y de axiomas sanas;
Fue de Oceanía el sumo parlamento
Que lo hizo oficial sin cábalas vanas.
Y el orbe lo aplaudió con justas preces
Por su valor y su estadismo ingente,
“Erigiéronse sabios en jueces
Dando prestigios a este confín de Oriente”.
¡Loor constitucionales paladines
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Del bello idioma que nos brinda ideales:
Vuestras ideas hállanse afines
A las culturas internacionales!
La Patria les admira la hidalguía.
Vuestra acción es excelsa e ígnea lumbre.
¿Lo veis? Les canta el cistro y les envía
La Patria su sonrisa desde la cumbre.
Y a la margen gloriosa de estas lides,
El reflorecimiento de esa lengua,
Proclamados seréis los adalides
Y no toleraréis de Ella más mengua.
 
Y algún día tendréis a vuestras anchas
El “Palacio latino del Oriente”.
¡Desde allí destruid las avalanchas
Que intente sojuzgar el habla ingente!
¡Loor a Albano, Baguilat y Pepito
Y Gómez, el valiente Secretario,
Su anhelo, su alto afán quedará escrito
Con estrofas de Luz en el santuario!

ildeFonso Q. alcánTara

Dalaguete, Cebú
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RESURGE ET AMBULA

Para la insigne revista literaria EL MAESTRO 
de Guillermo Gómez Rivera, apolinida de altos vuelos y 
batallador,  vástago del Cuarto Poder en ocasión de la 
reaparición de la misma y de su undécimo aniversario: 

de cara al decreto de S. E. el Presidente F. Marcos, 
que restableció la oficialidad del idioma hispano

 en nuestra patria. 
 

 Arriba el corazón que nunca es tarde 
para expresar nuestro entusiasmo bravo. 

El pueblo que no lucha es un cobarde. 
El pueblo que es cobarde es siempre esclavo. 

Jesús Balmori.

Ni la gran llamarada que siniestra 
osó tumbar tu enseña y tu tizona 
pudo mermar tu sollo en la palestra 
ni trocar en espinas tu corona. 
  
¡Resurge! Y tus páginas áureas 
se abren ahora con péñolas volcánicas 
luchando contra espúreas ideas 
con lances de crisálidas hispánicas. 
  
¡Resurge et ambula! Oh apolinida ingente, 
de las ruinas creadas por desidia… 
Esparcimos tu verbo refulgente, 
ciega al caos que nace de la envidia. 
  
Tus ánforas de ensueño 
que integraran las páginas de El Maestro 
sueltan todo tu empeño 
y despliegan la heráldica de tu estro. 
  
Prosigue con tu lucha, pues el sino 
fuerte del Hispanismo, ya en camino 
de la gloria se encuentra. Su victoria 
será el triunfo mayor de nuestra Historia. 
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 LINAJE

A Guillermo Gómez Rivera, adalid
del hispanismo filipino

Es herida luminosa
que el tiempo no cicatriza
y en su seno es roja rosa
que en gratitud se eterniza.
Y la idolatra y la mima
porque es su alma de Sultana,
el amor a España es cima
y altar de su Fe cristiana.
Patria mía que enarbola
en Oriente, brava y sola, 
su abolengo espiritual:
entre agreste paganía
¡cómo la hispana hidalguía
fulgura en su alma oriental!

Fernando de la concepción
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UNA REFERENCIA EN EL LIBRO 
HISPANISMOS EN EL TAGALO PUBLICADO POR LA

OFICINA DE EDUCACIÓN IBEROAMERICANA

Guillermo Gómez Rivera, infatigable luchador en la defensa del castellano en su patria, Direc-
tor de El Maestro (revista bisemanal) y autor de un libro de vibrante filipinismo, Filipino, origen 
y connotación y otros ensayos, Manila, 1966, es actualmente Secretario del Comité de Lenguaje 
Nacional en la Convención Constituyente, y como tal, ha seguido los debates correspondientes de 
estas cuestiones con el interés que fácilmente puede suponerse. 

Pues bien, al apostillar en un artículo de El Debate (1 octubre de 1971), el discurso del Del-
egado Baguilat y el éxito de la propuesta del Delegado Albano, escribe: “Con este precedente, la 
conservación del español como una de nuestras lenguas oficiales puede ser posible”. 

 Sin embargo, pese a ser esto importante, no lo es menos el salvaguardar el derecho de la mi-
noría hispanohablante a ser instruida, desde la escuela primaria, en su idioma. Este derecho no 
pudieron hacerlo valer quienes denodadamente consagraron hasta ahora esfuerzos y fatigas en tal 
sentido, pese a que de 1935 a 1946 el español era, constitucionalmente, una de las dos lenguas 
oficiales del país, y al incorporarse a éstas el pilipino, en 1946, una de las tres que ostentaban tal 
categoría.

rodolFo barón

Secretario General de la OEI, Madrid


