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MÁS ALLÁ DEL PENSAMIENTO, 
POR MEDIO DE LA ESPERANZA 

MACARIO OFILADA MINA 

 
l pensamiento consiste en reducirlo todo al ser, en preguntarse por el ser. La ontología 
es la ciencia del ser, la tarea del pensamiento. Su culmen histórico era el idealismo, el 
movimiento en el que todo se reducía a la idea, pues el ser es, ante todo, idea del 

hecho de que los entes existen (o son) y no de los mismos entes en su existencia (o ser). No 
es verdad que se haya olvidado la pregunta por el ser en sí sino que se ha agudizado, 
explicitado. Los entes son seres: es esta la primera parte de la cuestión ontológica. Ahora, se 
ha hecho más hincapié en la segunda parte: el hecho de ser de los entes que son seres. 
 La verdad es que al reducirlo todo al pensamiento nos hemos olvidado de las realidades 
que son reales o de los que son reales y que tienen realidades. Por eso, somos indiferentes a 
los grandes problemas de la humanidad: la guerra, el hambre, la pobreza, la destrucción 
ecológica, la violencia, la intolerancia, el racismo, el odio hacia el otro, etc. Nos dejamos 
mover, como cuerpos inertes o marionetas, por ideas. Nos dejamos mover por el ser de los 
seres. En vez de buscar, dejarse mover por la realidad de lo real, por la realidad de lo real de 
que el ser es una abstracción, pues todo pensamiento es una abstracción. Siendo así, el ser, el 
objeto de la ontología, es una abstracción de la concreción dinámica de la realidad de lo real, 
de lo real de la realidad. Dicha concreción es lo que llamamos la experiencia. 

Experiencia como mediación 

 La experiencia es la mediación de la realidad para que sea real, la mediación de lo que es 
real para que sea realidad. Esta mediación se hace por momentos. Mejor dicho, se deshace 
como momentos. La comprensión de estos momentos como conjunto experiencial en que la 
realidad se revela como real o lo real se revela como realidad es lo que se denomina historia. 
En efecto, la historia es el sentido narrativo de esta realización experiencial que es la 
experiencia. Esta es la realización de la realidad como real, de lo real como realidad. Esta 
realización es un camino. En el caso de cada uno, es un solo camino que dividimos en etapas, 
fases, dimensiones para poder comprender la geografía de nuestro crecimiento, madurez, para 
poder marcar sus coordenadas en la misma senda a recorrer que esta vida. Dicho camino que 
conscientemente o con propósito fijo (que llamamos meta o en su sentido más alto, lo 
Absoluto o la meta absoluta) se emprende en lo que se denomina espiritualidad: camino del 
espíritu que se encarna en una persona (o en la persona humana). Espíritu es integridad de 
esta persona, finita y culpable que tiende a lo Absoluto, con una personalidad o la 
particularidad específica (con su cultura o nota personal específica). No hablemos de ser 
humano porque el ser es abstracción de esta persona, con personalidad y que tiene vocación 
de ser íntegra, en su camino hacia lo Absoluto, que es su espíritu. 
 La filosofía como amor de la sabiduría tiene el cometido de comprender esta realización 
y proponer un modelo de comprensión con alcance global a partir de todo ello. 
Desafortunadamente, la filosofía ha reducido esta empresa de búsqueda, de caza de la 
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sabiduría que es la realidad vivida como real o lo real vivido como realidad en clave de 
verdad poseída, asimilada, vivenciada que no es captada (como en la pretensión reduccionista 
de la ontología) sino que uno debe dejarse captar, poseer, asimilar por ella en clave de verdad 
vivida en la corriente experiencial que se llama comunión que no es reducción, destrucción, 
dominio sino que es armonía, servicio, entrega. Mucho más que empatía es comunión. 
Mucho más que solidaridad es comunión. La ontología, al abogar por el ser de los seres, en 
lugar de fijarse en lo concreto de estos o en sus momentos concretos como realidades reales o 
reales realidades, anula toda diferencia; es reducción a la mismidad, a la identidad, a la no 
contradicción. Es intolerante a las diferencias, diversidades, matizaciones. 
 Como espíritus y personas, buscamos un Absoluto que sea personal, que sea persona. La 
teología es el discurso, el hablar, la Palabra de este Absoluto que es una Persona que es Dios. 
Este Dios desde mi cultura específica, configurada como confesión (en mi caso personal, 
cristiana) es uno en tres Personas. Esto se sabe por un don que se llama la Revelación, que es 
la entrega de la Palabra de lo Absoluto como Espíritu y Persona, que es Dios. Y esta misma 
Palabra se hizo carne en la historia que es Jesucristo, la Palabra viviente, encarnada. El hablar 
supremo, encarnado. La teología viviente, única. 
 La teología que llevan a cabo los llamados teólogos, muchas veces con evidente falta de 
humildad, es participación en este hablar, en esta Palabra, en esta Palabra compartida, 
entregada o revelada. La teología se ha institucionalizado, dentro de la gran narrativa 
experiencial que es la historia, como palabra del magisterio de la iglesia. Es esta su instancia 
más alta. La instancia más alta de la verdad cuando es vivida en la historia, en el 
establecimiento del criterio y la eventualidad de la metamorfosis del mismo en la ciencia 
llamada criteriología. El magisterio es garante de esta criteriología. 
 
 
Direcciones 
 
 La vida consiste en descubrir diferentes etapas de un único camino que va dejando ver su 
propia lógica a la vez que la vamos recorriendo. Es este el sentido de la espiritualidad que se 
encarga de definir, dar sentido a estas diferentes etapas desde un punto de vista fundamental 
que es la sabiduría vivenciada históricamente mediante el esfuerzo (filosofía) o la acogida del 
don (teología). Pero siempre como Palabra que ha de compartirse, difundirse abriendo 
espacios de diálogo, pues la vida no puede encerrarse en sí misma. 
 El diálogo se realiza teniendo en cuenta las direcciones, a saber: de origen y, por otra 
parte, hacia lo originario. La teología es teológica desde su origen, pues viene de Dios. Pero 
hacia lo originario, la teología tiene que ser teologal, es decir, la construcción de puentes por 
el ser humano hacia lo originario que es el origen encontrado en la meta pero ya enriquecido, 
con una perspectiva y vivencia ya distintos por el recorrido. Lo mismo con la filosofía. Lo 
filosófico proviene de esa larga tradición de búsqueda, de caza de la sabiduría. Nuestra 
respuesta como miembros de esta tradición o de la misma confesión de la sabiduría es lo 
filosofal o lo tendente a esta sabiduría. 
 La espiritualidad solo puede ser espiritual, es construir caminos hacia lo originario. La 
espiritualidad pone de manifiesto que no se trata simplemente de un esquema exitus-reditus o 
mero regreso de lo Uno hacia lo Uno sino que vuelve a encontrarse el origen, como ya queda 
afirmado, como lo originario: el origen como meta, desde una experiencia más rica o 
enriquecida por el recorrido, por la historia que es narración de este recorrido, de esta 
experiencia que es propia del espíritu.  
 El alma de la espiritualidad, que se hace concreta en la mediación de la espiritualidad 
(camino de la realidad experienciada como real o lo real experienciado como realidad), es la 
conciencia de la presencia de lo Trascendente en la inmanencia de la historia, contenida en el 
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cosmos, que es la totalidad de todo lo real como realidad o de la realidad como real. Sin lo 
espiritual, que es el camino de la espiritualidad, la espiritualidad se reduciría en mera 
espiritualidad o en ontología del espíritu. Esta presencia, que ontológicamente se ha 
categorizado como presencia de lo infinito en lo finito, es el Misterio. El Misterio es llamada 
a la participación cuya plenitud es la comunión. 
 
 
Lo Absoluto y su Misterio 
 
 Lo Absoluto se da, se entrega. Es este su Misterio. El Misterio es presencia. Lo Absoluto 
hace camino con el hombre, que no es meramente finito sino también culpable, inmanente en 
sus limitaciones en el cosmos o universo o totalidad del que hace su hogar o lugar habitable o 
mundo y en el que cultiva, se cultiva o lo que se llama la cultura que es el acto del hombre 
para ser hombre siendo espíritu, respondiendo a su vocación de ser espíritu con sus propias 
limitaciones que se definen en su persona y su proyección o personalidad. 
 La culpabilidad es limitación del espíritu humano frente a lo Absoluto que se le entrega. 
Esta culpabilidad es llamada a la acción o al esfuerzo que denominamos responsabilidad, 
dimensión ética de la culpabilidad. 
 Vivimos en el Misterio. No estamos simplemente rodeados de o por él. Nuestro camino, 
con sus distintas etapas, que con la historia de nuestras vidas transformamos en espiritualidad 
con dirección espiritual o hacia lo originario consiste en saber participar en el Misterio, que 
es el ámbito experiencial o de la mediación de lo Absoluto siendo la realidad suprema o en sí 
como real o lo real supremo o en sí como realidad. Esta mismidad o sí mismo no se encierra 
sino que se abre como camino, como invitación, como vocación. La vida de cada cual es la 
respuesta que se configura como historia. 
 El Misterio de lo Absoluto es la clave para hacer que lo Absoluto que se esconde se haga 
más visible en sus varias configuraciones históricas. Este salir de su escondite se ha llamado 
revelación que es más que desvelación. Es más que desnudez. Es desnudez dirigida cuya cifra 
audible dentro de la historia, que es ocasión para la escucha, es la Palabra. 
 Lo Absoluto ontológicamente tomado es mero Infinito. No es persona. Tal vez sea 
Espíritu o integridad en sí que se cumple siendo sí mismo a través de configuraciones 
históricas que ha captado la ontología de manera inigualable, construyendo sistemas que es la 
reducción del ser a las ideas expresas en clave de lógica que es reducción de la Palabra a su 
logos o funcionalidad, olvidándose de su encarnación, de su “experienciabilidad” como 
Realidad que es real y Real que es realidad. 
 
 
Experienciabilidad 
 
 La experienciabilidad es, ante todo, belleza. Más que fuerza de atracción u orden en sus 
componentes, lo Absoluto es bello por ser llamada a la participación. La belleza abre muchos 
caminos que se encarnan en las diversas formas del arte. El arte es, ante todo, vocación de 
creatividad, de participar en lo Absoluto en la creación de nuevas configuraciones dentro de 
la historia, creando historia a través de dichas configuraciones. El arte comienza con la 
estética que es percepción de la belleza por medio de la atracción, por medio de la atracción 
de lo bello en nuestros sentidos tanto exteriores como interiores. 
 La experienciabilidad es llamada. Llamada a la participación. Dentro de la historia, la 
participación en clave de creatividad se forja en el arte. El arte es el topos o lugar privilegiado 
de mostrar la presencia de lo Absoluto, pues empieza y termina con el entusiasmo, la 
posesión por el Dios o Absoluto que —en términos muy en boga en la espiritualidad— es la 
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mística, que es la vivencia de la presencia del Misterio a nivel espiritual y personal. Sin 
embargo, la mística no debe confundirse con sus fenómenos, que son la manera más usual de 
registrar la mística en los anales históricos. 
 Esta presencia comprobada, sobre todo por las obras o hechos, se configura en Verdad 
que es presencia efectiva en la historia de lo Absoluto y del que los espíritus participan 
(participamos). Participar es tomar parte. No tomamos el todo, pues no somos el todo. Solo 
somos una parte de la realidad que es real, de lo real que es realidad que configuramos como 
cosmos o universo o totalidad, como mundo como lo habitable y lo efectivamente habitado o 
vivenciado o experienciado dentro de esta totalidad, como cultura que es lo cultivado o 
cultivable dentro del mundo cuya expresión máxima es la confesionalidad. 
 Esta Verdad es presencia que solo puede ser personal. Por eso es experienciabilidad de la 
que no puede dudarse. La Verdad, en su asentamiento, en la historia es credibilidad cuya 
expresión máxima es la ciencia. La ciencia es Palabra de la Verdad en cuanto presencia 
personal que se confirma mediante su credibilidad. La credibilidad tiene su raíz en la 
creencia, es levantarse sobre un subsuelo indudable, sobre un fundamento irrevocable que el 
producto de la efectividad de la búsqueda amorosa de la sabiduría, que es la filosofía. 
 La filosofía trata de los fundamentos. No entra en los detalles de las ramas artísticas o 
científicas como la pintura, la música, la escultura, el teatro, las químicas, la física, la 
biología, etc. Solo tiene el propósito de fundamentar la especialidad de estos detalles. La 
sabiduría no entra en los detalles. El demonio está en los detalles. Solo los ángeles menores, y 
no el dios mismo, entra en los detalles. De ahí el nacimiento de las distintas especialidades, 
cada una con su propia metodología, por lo que se les denomina disciplinas. 
 Y el cultivar subyace a todo este empeño. La cultura es el producto de este cultivar 
constante con sus incoherencias y inconsistencias que forman parte de las grandes tramas de 
las que están hechas nuestras historias. La espiritualidad es cultivación. Lo espiritual se 
realiza mediante la cultivación de sí en clave de integridad con personalidad propia, dentro de 
la matriz común que es la tradición o el conjunto de lo cultivado o de la cultura que 
heredamos y que debemos transfigurar para que progrese dentro de la historia, para que haya 
más narrativas. 
 Muchas veces estos cultivos han resultado en ideologías que es la extremidad de la 
ontologización o de las ideas, culminando en el ser, como principios rectores para mover la 
historia. De ahí el fascismo, el nazismo, el racismo, el comunismo, etc. No quiero entrar en 
los detalles de estos tristes episodios de nuestra historia común, pues las heridas siguen 
frescas y abiertas en muchos casos, a la vez que se abren nuevas en el proceso continuo y 
lamentable de la hendidura del espíritu humano que constituye el mayor obstáculo hacia su 
integración en clave de comunión. 
Retos 
 
 Quedan incontables retos. La ontología tiene su propio valor. Es instrumento. Es medio. 
Pero nunca debería ser la finalidad. Hemos de ir más allá del pensamiento por lo que hay que 
redescubrir (más que tener) la fe que tenemos. 
 Esta fe no se encuentra más allá. No es de la revelación. No determina las consabidas 
fronteras entre la filosofía y la teología. No equivale a lo irracional frente a lo racional, tal 
este está determinado por el cientificismo, entre otras corrientes, otra ideología 
ontologizadora. La fe es levantarse firme en el subsuelo de lo real siendo realidad, de la 
realidad siendo real.  
 La fe, debido a la participación, es llamar como propio este subsuelo. Es tomar posesión 
de él constantemente. La fe consiste en levantar este subsuelo sobre todo en tiempos de 
carestía, de dificultad e incluso de violencia, que las ideologías imponen, provocan, obligan. 
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 La fe es tomar la cultura, desde la fuerza entusiasta de la creatividad del arte y la 
seguridad de la credibilidad de la ciencia o la posesión segura del conocimiento. Es saber 
lidiar la cultura, como un torero, no para matarlo sino para domarlo y para cultivar el terreno 
como trigal o arrozal. La fe no mata. La fe da vida, la cultiva, la recrea desde dentro, desde el 
alma que es la coordenada fundamental en el camino de ser espíritu, en el camino espiritual. 
Sin esta interioridad, sin esta profundidad no sería posible realizarse como espíritu y persona. 
Esta alma ha de cultivarse, alimentarse mediante el camino espiritual cuyas coordenadas son 
el arte y la ciencia. Esta cultivación es el acto cultural por excelencia. 
 La fe es una llamada de superar el camino ontológico. Esta superación es la senda de la 
esperanza. La esperanza es el reto continuo de ir más allá de las ideologías, para purificarlas y 
perdonar sus atrocidades y extremidades. Vale la pena caminar por esta senda, creándola 
constantemente para redescubrir la realidad de lo real, lo real de la realidad que incontables 
veces hemos ocultado en el ser, en la ontología, en la reducción a lo abstracto, con miedo a la 
diversidad contextual, circunstancial, personal del mismo espíritu, pues es la misma llamada 
a todas las personas. 
 La caridad es la respuesta adecuada a esta esperanza. La caridad es la construcción de la 
comunión de espíritus. La caridad crea encuentros en que las áreas creadas como 
configuraciones dentro de la historia como la confesionalidad (la religión), la energía (la 
libertad) y la medida de realización de la comunión (la política) tengan su realización como 
puntos de encuentro. 
 El pensamiento es solo el comienzo para poder asentar las bases de la tarea de comenzar 
estas configuraciones que son dimensiones de acción de la esperanza, fundamentada en la fe, 
y proyectada hacia la caridad que es plenitud de encuentro del origen como meta, como lo 
originario y no simplemente un retorno exitus-reditus o un camino de lo solitario a la mayor 
soledad.  
 Los caminos deben crear comuniones a través de las dimensiones mencionadas (religión, 
libertad y política) que son tres caras de la misma comunicabilidad de la comunión. La 
comunión se comunica. La comunión no es mera unión o el estado de estar juntos o 
solidarios. La comunión es compartir, tomar parte, participar y hacer participar a los demás 
sin restricciones extremas del pensamiento o ideologías. 
 No olvidemos de la raíz que es el área del pensamiento que no debe ser absolutizada sino 
que solo utilizada como juego momentáneo o transitorio en que se demuestra en el empeño 
de cultivar, dado el Misterio o presencia en que nos movemos. Estos juegos son momentos 
que se descifran en términos de proximidad y lejanía, en lo oculto y lo manifiesto. Estos son 
los momentos que vivimos, percibimos como altibajos pero son fases del mismo camino, 
debido a nuestra finitud y culpabilidad. 
 Debido a nuestra condición de finitos y culpables, necesitamos cultivar o tener cultura 
por medio de la creatividad o arte y la credibilidad o ciencia. La creatividad y la credibilidad 
son las vertientes de la fe que construyen caminos de esperanza, puesto que la espiritualidad 
consiste en esperar, y no solo estar pendiente de algo o del porvenir. Esto se cultiva, con los 
propios méritos (filosofía) o con lo que es dado o donado, más allá de nuestros propios 
méritos (teología). 
 La esperanza, ante todo, es reto de desvelar, recuperar, conseguir perspectivas o 
dimensiones más próximas y concretas. No debemos permitir la extremización de las 
abstracciones de tipo ontológico, lo cual nos haría indiferentes, totalmente pasivos al 
sufrimiento, al dolor, a la presencia del mal en nuestro cosmos, en nuestro mundo, en nuestra 
cultura, en nuestro arte, en nuestra ciencia y en nuestros corredores de acción de la religión, 
la libertad y la política. 
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 La cercanía y la proximidad de lo concreto nos recuerda ante todo las personas 
hambrientas (que es la realidad de lo real, lo real de la realidad) en vez del hambre (la 
ontología), los enfermos en vez de la enfermedad, de los sufrientes en vez del sufrimiento, de 
las injusticias que se cometen todos los días en vez de la injusticia abstracta, de los buenos en 
vez de la bondad, de las personas en vez de la unidad, de las verdades en vez de los principios 
verdaderos o la verdad a secas que es el disfraz preferido de las ideologías. 
 La cercanía y la proximidad son retos. Son llamadas a la esperanza. Son la madurez de la 
confesionalidad en confesión que se realiza como ejercicio, que se lleva a cabo como camino 
de perfección, pues no somos perfectos pero sí somos llamados a la perfección o nuestra 
plena realización espiritual como espíritu y persona. La esperanza crea encrucijadas en que 
todos podamos encontrarnos y dialogar y seguir la conversación para poder dibujar 
horizontes nuevos, para una mayor y mejor comunión en que podamos hablar libremente, 
desde la familiaridad proporcionada por la religión y la política en la construcción de un 
hogar común con sus bellezas y preocupaciones sociológicas, económicas, ecológicas. Es esta 
nuestra verdad. De ahí nuestra belleza, con sus resultados concretos frente a diferentes y 
difíciles cuestiones que son los retos continuos de cada día a las que he intentado responder, 
desde la tradición a la que pertenezco, con mi obra filosófica, teológica, histórica, crítica, 
artística y literaria. 
 

Parañaque, noviembre de 2019 

10



5

Revista Filipina • Invierno 2019 • volumen 6, número 2

Artículos
y notas



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

FIGURAS FEMENINAS DEL DESEO  
EN PATERNO Y RIZAL: 

REPRESENTACIONES Y FANTASMAGORÍAS 

ANTONIO GARCÍA MONTALBÁN 

Resumen 
Este artículo aborda la mujer como objeto de deseo en dos referentes señeros de las letras 
hispanofilipinas, Paterno y Rizal. Lo hace a través de la lectura transversal de diversos textos de estos 
autores, diseccionando los vínculos de las figuras femeninas con la cultura compleja a la que 
pertenecen y trazando una topografía carnal de sus personajes. 

Palabras clave: Paterno, Rizal, figuras femeninas, mujer, deseo, topografía carnal. 

Más allá de cuantos discursos inventamos, en lo más profundo de nosotros laten dos fuerzas 
difícilmente domables, Eros y Misos, atracción, repulsión, deseo, odio. Movimientos que 
surgen de una carencia, del anhelo de lo que es deseado. Pero como quiera que esa 
fenomenología emocional, esos anhelos (porque se trata de un pluralidad) se articulan en 
determinados modelos de pensamiento y horizontes sentimentales, acabamos volviendo al 
discurso, al relato, y no ha de entenderse propiamente como un ejercicio literario, que 
también. Después de todo, el deseo es sin duda uno de los temas centrales de la literatura. 
 El elemento más conocido de ese discurso emocional es la belleza. No necesita ser 
racionalizada, es de comprensión inmediata, se presenta como una revelación, como una 
experiencia enfática capaz de despertar en nosotros los más variados acentos, de iluminar las 
zonas más recónditas de nuestra naturaleza. Hay, claro está, otros muchos elementos en 
juego, pero unos y otros, en todo caso, se interrelacionan, se expanden o contraen de acuerdo 
con nuestra conciencia. Así pues, es ella, la conciencia, la que mediatiza la percepción que 
tenemos del mundo.  
 Una idea de Jean Baudrillard a propósito del esnobismo del arte pop me parece especial-
mente lúcida y reveladora: “Las imágenes de Warhol no son banales por ser el reflejo de un 
mundo banal, sino porque resultan de la ausencia de cualquier pretensión del sujeto de 
interpretarlo”1. Y en efecto, de eso se trata, de interpretar el mundo. Es lo que veremos en 
Paterno y Rizal en relación con algunos de sus personajes femeninos como figuras del deseo. 
Abordaremos los elementos que entran en juego y su articulación en esas miradas 
masculinas, donde tema y lenguaje se refuerzan, donde las características morales, 
expresadas o sobreentendidas, corresponden a las de los estratos dominantes de la sociedad, y 
un tardío romanticismo introduce elementos de idealización y recodificación en la imagen de 
la mujer.  
 Para una rápida contextualización de la mirada de nuestros dos autores, y sin pretender 
trazar una historia de la belleza femenina ni del deseo erótico, ni de la capacidad de ver, 

1 Sobre la banalidad en el arte véase Jean Baudrillard, El crimen perfecto, Joaquín Jordá (trad.), Barcelona, 
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conviene que apuntemos unas notas sobre su devenir como paradigma cultural en Occidente. 
Bastará con detenernos brevemente en dos momentos de esa historia2.  
 Empecemos por un misterio, el que encierra el hecho de que los griegos vinieron durante 
siglos representando a los hombres desnudos y a las mujeres vestidas. Así fue, en efecto, 
hasta que de pronto, en el siglo IV a.C., sin que sepamos las causas, algo cambió. Fue 
Praxíteles esculpiendo una Afrodita desnuda, tomando como modelo a su amante, una 
cortesana llamada Friné. Mucho se ha escrito sobre su belleza, pero probablemente fue 
Blasco Ibáñez quien, sin desvelar el enigma, dio con las claves morales de su erotismo. 
Permítaseme la larga cita:  
  
 Era Friné, la famosa beldad de Atenas, mostrándose desnuda a los peregrinos aglomerados en la 
 playa de Delfos. Toda la humanidad doliente de Grecia marchaba por la orilla del mar hacia el 
 famoso templo, buscando la intervención divina para el alivio de sus males: paralíticos de 
 miembros retorcidos, leprosos de repugnante hinchazón, hidrópicos grotescos; pálidas mujeres 
 con las entrañas roídas por las enfermedades del sexo; ancianos trémulos; jóvenes desfigurados 
 por las anomalías de un nacimiento monstruoso; cabezas enormes, caras contraídas por muecas 
 horripilantes; brazos consumidos como huesos escuetos; piernas informes de elefante; todos los 
 esbozos de la Naturaleza despistada, los gestos llorosos y desesperados del humano dolor. Al ver 
 en la orilla á Friné, gloria de la Grecia, cuya belleza era un orgullo nacional, los peregrinos se 
 detienen y la contemplan volviendo la espalda al templo, que, sobre el fondo de las tostadas 
 montañas, destaca sus columnatas de mármol; y la hermosa, conmovida por esta procesión del 
 dolor, quiere alegrar su tristeza, lanzar en sus míseros surcos un puñado de salud y belleza, y se 
 arranca los velos, haciéndoles la regia limosna de su desnudez. El cuerpo blanco, luminoso, 
 destaca la armoniosa curva del vientre y la punta aguda de sus firmes senos sobre el azul obscuro 
 del mar. El viento arremolina sus cabellos, como serpientes de oro, sobre los hombros de marfil; 
 las ondas, al morir cerca de sus pies, le envían estrellas de espuma que, con su caricia, 
 estremecen su piel desde la nuca de ámbar á los talones sonrosados. La arena mojada, tersa y 
 brillante como un espejo, reproduce invertida y confusa la soberana desnudez en líneas 
 serpenteadas, que adquieren al perderse el temblor del iris. Y los peregrinos, caídos de rodillas, 
 en el éxtasis de la admiración, tienden los brazos hacia la diosa mortal, creyendo que la Belleza y 
 la eterna Salud salen á su encuentro3.   
 
 Un salto de siglos después nos pondrá frente a un registro muy distinto, el del universo 
pictórico de Goya. Su maja desnuda vino a abrir novedosas perspectivas en la historia del 
arte. Básicamente dos. Una, la mirada. La otra, el vello púbico4. Hace unos años, el profesor 
Fred Licht señalaba como rasgo de modernidad la mirada: “La mirada fija, desvergonzada y 
engreída de la Maja es un claro reto al hombre; y con eso tocamos en otra diferencia 
importante entre la desnudez moderna y la tradicional”5. Pero mucho antes, Blasco Ibáñez 
había ya tomado nota de aquella mirada: “Los ojos ambarinos, de malicioso fuego, 
desconcertaban con su fijo mirar”6. Como apunta Carlos Reyero a propósito de este recurso 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

 2 “No todo es posible en todos los tiempos. La capacidad de ver tiene también su historia, y el 
descubrimiento de estos ‘estratos ópticos’ ha de considerarse como la tarea más elemental de la historia 
artística”, señalaba un teórico contemporáneo de nuestros autores. Cito de Heinrich Wölfflin, Conceptos 
fundamentales de la historia del arte, José Moreno Villa (trad.), Madrid, Espasa Calpe, 1961, p. 15. 

 3 Vicente Blasco Ibáñez, La maja desnuda, Valencia, Prometeo, 1906, pp. 114 y s. 
 4 Véase mi “Goya en el pensamiento ético-político y estético de Blasco Ibáñez”, en José Ignacio Calvo 

Ruata (coord.), Goya en la Literatura, en la Música y en las Creaciones Audiovisuales. Actas del Seminario 
Internacional, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2019, pp. 159-172. 

 5 Fred Licht, “Ya no es una diosa. Las majas de Goya y el desnudo en los orígenes de la época moderna”, 
en Rafael Argullol et al., El desnudo en el Museo del Prado, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998, pp. 117-131 
(123).  

 6 Blasco, op. cit., p. 20. 
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en Romero de Torres, la mirada constituye un elemento, a la vez, de seducción y de 
destrucción. “Los ojos turbios de la Musa gitana (1908) se nos clavan como los de Medusa, 
aunque su mirada no nos petrifica, si que nos arrebata: desprendida de aditamentos, 
concentra en su desnudez toda la vehemencia del deseo”7. 
 Con todo, la mayor singularidad de esta maja de Goya radica para Felix Scheffler en “su 
indecente negativa a cualquier pretexto histórico”, en “su insistencia en un auténtico cuerpo 
humano –manifestado en la representación del vello púbico–, [...] un corte drástico en la 
tradición de la pintura de desnudo”8. Pero también Blasco se habrá fijado en ese detalle 
novedoso: “Una musgosa sombra apenas perceptible entenebrecía el misterio sexual”9. 
Como todos los detalles forma parte de un marco semántico más amplio. Para Blasco ese 
vello tiene de ornamento, de connotación femenina, de prosaico, de cotidiano. Es una llamada 
a la carnalidad.  
 Sabido es que el deseo sexual es fragmentario. La atención de quien desea se detiene 
estremecida en las regiones más diversas del cuerpo deseado y el lenguaje adquiere matices y 
profundidades sorprendentes. Es entonces cuando el relato deviene en auténtico ejercicio de 
topografía carnal. Pero muchas veces se trata de una manifestación abstracta del deseo. “La 
idea que aspira a cuajarse en materia”, que diría Ramón y Cajal. Un deseo estético, también 
un deseo erótico que se concreta en admiración física y pasión por poseer y seducir.  
 Para esta exploración de las figuras femeninas del deseo me remito a tres novelas cortas 
de Paterno, La dalaga virtuosa y el puente del diablo, Boda a la moderna: De Manila a 
Antipolo en ferrocarril y Amor de obrero filipino, recogidas por el propio Paterno en una 
colección de significativo título, ‘Aurora social’ (1910), nombre que revela su carácter 
militante y fe progresista, y a Ninay. Para Rizal nos fijamos en “Mariang-Maquiling” y 
“Mariang-Makiling”, dos versiones de la misma leyenda tagala, “Un recuerdo: costumbres 
filipinas”, “Madrid”, “Fragmentos de una novela”, Noli me tangere y El Filibusterismo10. 
 
 
El modelo de mujer deseada 
 
 Aunque coinciden en la voluntad de hacer compatibles los rasgos anímicos con los 
físicos, moviéndose entre el idealismo, el realismo y el tópico, Paterno y Rizal ofrecen 
modelos descriptivos diferenciados. La subjetividad rizalina es siempre más contenida que la 
de Paterno, que se abandona a la exaltación y, en ocasiones, roza lo lúbrico. En ambos, no 
obstante, se da un ansia de libertad superadora de las convenciones morales del momento, 
pero en uno y otro la pulsión del deseo sigue mediatizada por el concepto de las dos almas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 7 Carlos Reyero, “La mujer, divino artificio. Trascendencia y frivolidad en la imagen finisecular de la 

feminidad”, en Margarita Santos Zas, Luis Iglesias Feijoo, et al., Valle Inclán (1898-1998). Escenarios. Actas 
del Seminario Internacional. Universidad de Santiago de Compostela (noviembre-diciembre, 1998), Santiago de 
Compostela, Universidad de Santiago, 2000, pp. 3-28 (12).  

 8 Félix Scheffler, “¿«Poesía» o «pecado mortal»? La pintura de desnudo en la España de Calderón”, en 
Manfred Tiez (ed.), Deseo, sexualidad y afectos en la obra de Calderón. Duodécimo Coloquio Anglogermano 
(Leipzig, julio de 1999), Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2001, pp. 9-40. (12).  

 9 Blasco, loc. cit. 
 10 Los textos en Pedro Alejandro Paterno, Aurora social, Manila, Imp. La República, 1910 y Nínay 

(Costumbres filipinas), Manila, Tip. Linotype del Col. de Sto. Tomás, 1917 (2ª). José Rizal, Escritos de José 
Rizal, Tomo III. Prosa. Edición del Centenario. Manila: Instituto Histórico Nacional, 1995 (2ª), y El 
Filibusterismo (Continuación de Noli me tángere. Novela filipina), Gante, F. Meyer – Van Loo, 1891 
(impresión offset de la edición príncipe. Instituto Nacional de Historia, Manila).     
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que subyace en la cultura occidental, la racional y la concupiscente, una nos hace 
comportarnos como seres humanos, la otra como animales11. 
 En Paterno el cuerpo y la gestualidad presentan un doble papel y quieren anunciar una 
mujer nueva (moderna), pero es una modernidad relativa, que no abandona los arquetipos de 
la mujer ligados a su carnalidad. El modelo de Rizal es, sin duda, más idealizado, en el 
sentido moral, sin que le reste un ápice de perspicacia realista. Buen ejemplo de esa 
idealización es la analogía con las arpas eólicas, instrumento musical singular12: 
 
 Sus labios murmuran palabras, más suaves que el susurro de las hojas y más perfumadas que el 
 aire impregnado de aromas, que vaga por el jardín. Era la hora en que las sirenas del lago, 
 aprovechándose de las sombras del rápido crepúsculo de la tarde, asomaban por encima de las 
 olas sus alegres cabecitas para admirar y saludar con sus cantos al sol moribundo. Dicen que sus 
 ojos y cabellos son azules, que van coronadas de plantas acuáticas, con flores blancas y rojas; 
 dicen que de cuando en cuando descubre la blanca espuma sus esculturales formas, más blancas 
 aún que la espuma misma, completamente y que al descender la noche empiezan ellas sus 
 divinos juegos y dejan oír acordes misteriosos como de arpas eólicas13. 

[…] 
  Para mí, las jóvenes son como las arpas eólicas en medio de la noche: hay que escucharlas y 
prestar atento oído, para que sus inefables armonías, que elevan al alma a las celestiales esferas 
de lo infinito y de lo ideal…14 

 
 Hay, también, un topos cultural en cuanto a la figura de la mujer como intrigante, y 
seductora, pero sin llegar a dar en femme fatale, prototipo del agrado del público en los años 
del cambio de siglo. Las mujeres de Paterno y Rizal están muy lejos de ser esas hembras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 11 “Vivere autem determinat animalibus potentia sensus, hominibus autem, sensus vel intellectus” (“La 

potencia de los sentidos determina la vida de los animales, la de los hombres, en cambio, la determina el sentido 
y el intelecto”), traduce Grosseteste de la Ethica Nicomachea de Aristóteles, y en Séneca, a propósito de la 
oposición de la virtud y el placer, se nos dice: ”La virtud es algo elevado, excelso regio, invencible e infatigable; 
el placer es algo bajo, servil, flaco y mezquino, cuyo asiento y domicilio son los lupanares y las tabernas”. Y 
Santo Tomás advierte en su Summa Theologica: “Los placeres venéreos son los que más degradan la mente del 
hombre [pues] impiden la luz de la razón”. En todo caso, las observaciones en ése sentido son innúmeras y 
forman parte de lo más profundo del pensamiento occidental. Cito respectivamente de Sonia Gentili “«Largire 
somiglianza». Pour l’interprétation de Donna me prega », en Les deux Guidi Guinizzelli et Cavalcanti: Mourir 
d’aimer et autres ruptures, París, Presses Sorbonne Nouvelle, 2016 ; Séneca, Sobre la felicidad, Julián Marías 
(ed.), Madrid, Alianza Editorial, 2006, p. 58. Sto. Tomás de Aquino, Suma Teológica, Madrid, Biblioteca de 
Autores Cristianos, 1994 (II-II, c. 153 y II-II, c. 180). 

 12 Del arpa eólica reseñaba Pedrell: “Instrumento cuyo inventor es desconocido, y que parece hecho a 
imitación del Monocordio. Se coloca de modo que quede suspendido y a la corriente del aire, que al herir sus 
cuerdas las hace vibrar y producir sonidos armoniosos. [...] En el día, los chinos tienen barriletes con cuerdas 
vibrantes, y los malayos un instrumento eólico, muy curioso, que consiste en una caña ordinaria de bambú, de 
considerable altura, llena de agujeros, que enterrada en la tierra suena enteramente a causa del viento. También 
usan otro de cuerdas en un bambú rajado por la mitad. [...] Kircher fué el primero en describir como digna de 
admirarse y fácil de construirse. Define sus sonidos considerándolos como diferentes de los de los instrumentos 
de cuerda y viento, pero al mismo tiempo dice que participan de sus cualidades. Para oír el arpa eólica hay que 
ponerla en una ventana abierta lo preciso para introducirla y situarla oblicuamente al viento. Las notas que 
hieren el oído entonces son deleitables y ni la voz ni ningún otro instrumento pueden imitarlas. Las melodías, 
emanadas al solo contacto del viento, son de una pureza y perfección de sonido maravillosos; expresan todos los 
sentimientos suaves del alma, excitan la fantasía y constituyen un verdadero fenómeno, porque no necesitan de 
la mano del hombre para hacerse perceptibles, pues el arpa eólica es la música de la naturaleza”. Felipe Pedrell, 
Diccionario Técnico de la Música, Barcelona, Isidro Torres Oriol, 1894 (2ª), p. 28 y s. Diversos escritores han 
glosado este instrumento, me permito sugerir como complemento la lectura del poema de Coleridge “The 
Aeolian Harp”.  

 13 Noli me tangere, p. 111. 
 14 Ibíd., p. 190. 
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sedientas de deseo y sangre, nunca serán una Salomé. Óscar Wilde y Richard Strauss no se 
fijarían en ellas, pero probablemente son más auténticas. 
 
 Pepay la bailarina que no sabía de que se trataba, hizo una pirueta, le pidió veinticinco pesos para 
 enterrar a una tía suya que acababa de morir de repente por quinta vez, ó por la quinta tía que se 
 le moría según más latas explicaciones, no sin exigir que hiciese nombrar á un primo suyo que 
 sabía leer, escribir y tocar el violín, auxiliar de fomento... 

[…] 
 Juanito era listo, hábil, alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de Manila y mestizo 
español por añadidura, ó si se ha de creer a don Timoteo, español de pura sangre; en cambio, 
Isagani era un indio provinciano que soñaba en sus bosques llenos de sanguijuelas, de familia 
dudosa, con un tío clérigo que quizás será enemigo del lujo y de bailes, á que ella era muy 
aficionada. Una hermosa mañana cayó pues en la cuenta de que había sido una solemne tonta en 
preferirle á su rival y desde entonces se notó el aumento de la joroba de Peláez. La ley 
descubierta por Darwin la cumplía Paulita inconsciente pero rigurosamente: la hembra se entrega 
al macho más hábil, al que sabe adaptarse al medio en que se vive, y para vivir en Manila no 
había otro como Peláez, que desde pequeño sabía al dedillo la gramática parda15. 
 

 En efecto, los personajes femeninos del deseo de Paterno y Rizal, se mueven dentro de 
cauces más previsibles, dentro de lo que puede esperarse, sea convencional o idealizado. 
Después de todo, el objeto deseado también es proyección del sujeto que desea. Tal vez por 
ello, en ambos y con gradación bien distinta, lo sentimental funciona en un segundo plano, 
como una suerte de máscara, de pantalla interpuesta que justifica en algunos casos el deseo. 
Y aun así, puede decirse que la pasión mostrada en sus textos obedece a impulsos primarios 
que no necesitan de discursos amorosos ni otros artificios afectivos. 
 
 
Elementos culturales 
 
 El discurso del deseo de nuestros autores pone de manifiesto las dos maneras 
diferenciadas de abordar el tema en cuanto a los elementos culturales puestos en juego. 
Ciertamente siempre van referidos a la alta cultura, pero mientras en Rizal son tomados de la 
mitología (ninfas, náyades y sílfides), en Paterno son personajes históricos (Cleopatra, 
Margarita de Borgoña, Isabel de Inglaterra), bíblicos (Judit, Dalila, Salomé), incluso literarios 
(Salambó). Es más, esta enumeración de personajes femeninos en Paterno no es novedosa, y 
cuenta con un ilustre precedente en la que se da en el Inferno de Dante, cuando el propio 
Dante-personaje viene a interrogar a su guía sobre las sombras que allí andan y sufren 
tormentos16: 
 
 –Caballero, yo me llamo. . . ¿Como cree V. que debo llamarme? 
 –Cleopatra por su alta nariz; Judit por sus ojos ardientes; Salambó, por sus labios gruesos, 
 aterciopelados. Margarita de Borgoña, por sus fosas nasales palpitantes. Isabel de Inglaterra por 
 su rara y especial hermosura. Dalila por indagadora. Salomé por sus ansias. –Perdone V., he 
 pecado comparándola con Dalila y la hija de Herodías; porque estas son mujeres raquíticas a su 
 lado de V… Debe V. compararse solo con las mujeres de grandes y bellísimas formas, como 
 Cleopatra que enloqueció a Marco Antonio; Judit, que mató a Olofernes; Isabel de Inglaterra, 
 que desairó a Felipe II17.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 15 Las dos citas de Rizal en El Filibusterismo, pp. 147 y s. y 243. 
 16 Otra enumeraciones similares se dan en Virgilio y en el ciclo artúrico, incluso en el Don Giovanni de 

Mozart, aunque aquí va referida a una cuestión geográfica.  
 17 “Boda a la moderna…”, en Aurora social, 1910, p. 17. 
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 Y dije pues: “Maestro, ¿quienes son ésos que el aire negro así castiga?” 
 “De aquellas la primera de quien quieres tener noticias –me repuso entonces– fue emperatriz 
 sobre muchos idiomas. Se inclinó tanto al vicio de lujuria, que licitó en sus leyes la licencia, por 
 acallar la tacha en que caía: Es Semíramis, de la que se lee que al enviudar a Nino sucedió; 
 mandó en la tierra que el Sultán gobierna. La otra es quien por amor se dio la muerte, Infiel a 
 las cenizas de Siqueo; y es ésa la Cleopatra lujuriosa. A Elena ve, por la que tan doloso tiempo 
 corrió, y contempla al gran Aquiles, que en su final luchó en contra de Amor; a Paris ve, a 
 Tristán”; y a más de mil sombras fue señalándome y nombrando18. 
 
 Difieren también en las alusiones de índole religiosa o mitológica. En Paterno se 
contraponen, dándolos por sobreentendidos, los sobrios usos y maneras de la religión 
‘bathálica’, la supuestamente primitiva de las islas, con la gestualidad sicalíptica de la mujer 
(forma que toma el diablo en realidad), proyección, en definitiva, de la tradición misógina del 
cristianismo19:  
 
 …eran maneras, eran ademanes no usados en los altares bathálicos, tan astutamente seductores y 
 atractivos, tan lascivos y peculiares, que ponían el pensamiento fijo en el pecado y no podían 
 menos de hacer caer en el mundo voluptuoso, de empujar al abismo pasional. Eran ciertamente, 
 como diría San Antonio Abad, ciencia y arte, modos y ademanes propios del mismo diablo. He 
 aquí porqué le conocieron las sacerdotisas de Bathala20.   
 
 Rizal, en cambio, opta por el costumbrismo crítico o por las referencias al imaginario 
occidental:  
 
 Las mujeres no eran las menos preocupadas, los actos religiosos perdían su importancia con la 
 ausencia de la primera autoridad. Adiós, las procesiones con las luces de Bengala de los 
 complacientes cabezas de barangay, en que ellas desfilaban como tentadores ensueños a los 
 reflejos fantásticos de las luces de color: adiós, las misas de gracia, las fiestas pomposas que el 
 gobernador realizaba con su presencia y a la que no faltaban, por lucir sus aéreas camisas de piña 
 y sus vistosas faldas, como cestones de flores coronados por ligera niebla, encima de la que 
 asomaban, velados en el tul de los pañuelos, unos soñadores ojos y unos labios llenos de 
 promesas.  

[…] 
 Un tapis negro encima contorneando sus virginales formas: sobre los hombros una blanca 
toalla de pelusa ocultaba sus redondos hombros. La juventud, esa hada amiga de la mujer y del 
amor, la llenaba de indefinible encanto. Iba ella al parecer persiguiendo una mariposa21. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 18 Infierno V. Cito de Dante Alighieri, Divina Comedia, edición bilingüe de Giorgio Petrocchi y Luis 

Martínez de Merlo, Madrid, Cátedra, 2013, pp. 110-112. 
 19 Puede que la expresión más célebre de esa misoginia la proporcione Tertuliano en su De cultu 

feminarum a finales del s. II: “Tú fuiste la puerta por donde se mandó el demonio, para salir al mundo; tú la que 
descerrajó los misterios al árbol de la vida, que estaban ocultos en aquellos frondosos candados; tú la primera 
que abandonó los estandartes gloriosos de la ley de Dios; tú la que persuadiste, aún más con el habla que con la 
elocuencia, más con el cariño y la hermosura que con la retórica y la frase, al hombre para que pecase, no 
habiéndose atrevido el demonio a intentarlo rostro a rostro; tú la que hiciste pedazos en un instante aquel barro 
en que respiró Dios, sacándole a su semejanza. Por la muerte que tú mereciste, obligaste a que el hijo de Dios 
muriese. ¿Y tienes, cargada de tantas culpas, ánimo para guarnecer con otros recamados y bordaduras, las 
vestiduras de pieles que te cortó Dios?”. Cito de la curiosa versión de Pellicer Tovar, cronista de los reinos de 
Aragón, Castilla y León, en Tertuliano, Obras de Quinto Septimio Florente Tertuliano…. Primera parte. Libro 
parenético, De las galas de las mugeres,  conversión parafrástica, … de Don Ioseph Pellicer de Tovar, 
Barcelona, Gabriel Nogués, 1639, § II, p. 52 y s. 

 20 “La dalaga virtuosa y el puente del diablo”, en Aurora social, 1910, p. 27. 
 21 Las citas de Rizal respectivamente en “Fragmento de una novela”, en Escritos…, p. 242 y “Un recuerdo 

(Costumbres filipinas)”, ibíd., p. 50.  
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También los dos proyectan en ocasiones una imagen tópica de la mujer referida a sus 
naciones. Así, Paterno escribe de Maring, su personaje femenino en Amor de obrero filipino: 
“…como toda mujer filipina agrada, agrada más que las realmente bellas de otros climas. 
Porque Maring posee un don de la naturaleza, algo especial, y es, su gracia oriental. ¿En 
qué consiste? No lo sabemos”22. 
 Mientras, Rizal fija su mirada en las españolas, francesas y nórdicas, y lo hace en 
términos ajustados a la imagen común y general que de ellas se tiene en su tiempo. Las 
españolas son “hermosas mujeres de ojos negros, profundos y ardientes con sus mantones y 
su abanico, siempre llenas de gracia, de fuego, de amor, de celos y a veces de venganza”. 
Las francesas alientan más aún el imaginario colectivo: 
 
 –¡Oh, estas francesas! murmuró mientras su imaginación se perdía en consideraciones de un 
 grado más elevado y hacía comparaciones y proyectos. 

[…] 
Tadeo, desde que se levantó el telón, no hacía caso de la música; solo buscaba lo 

escandaloso, lo indecente, lo inmoral en los gestos y en los trajes, y con su poco de francés 
aguzaba el oído para pillar las obscenidades que tanto habían pregonado los censores severos de 
su patria.  

  
 Y las mujeres nórdicas, lejos aún del prototipo que surgirá a lo largo del siglo XX, son a 
ojos de Rizal “muchachas altas, rubias, bellas, pero formales”, para añadir, no sin decepción: 
“sin una sonrisa en los labios, sin chispa en las pupilas, andando más o menos como los 
hombres, con ese paso rápido apurado del que va a los negocios o a la fábrica”23. 
 
 
Topografía del cuerpo de la mujer: caracterizaciones y fantasmagorías 
 
 Difícilmente puede entenderse el deseo sin la admiración, sin la contemplación (física o 
fantasmagorías y singularidades culturales, que operan en el texto y fuera del texto. Las 
tablas que siguen dan cuenta sintética de sus miradas:   
 
  
ELEMENTOS FÍSICOS PATERNO RIZAL 
 
Cabellos / Cabellera 

 
Sueltos. 
Blondos y largos. 

 
Negra, rizada, abundante. 
Suelta. 
Larga. 

 
Cara 

 
Pómulos anchos. 

 
Grave y seria. 

 
Tez 

  
Blanca. 

 
Morena. 
Blanca. 

 
Ojos 

 
Ardientes. 
Relampagueantes. 
Lánguidos. 

 
Grandes, negros, 
expresivos. 
Sombreados de largas pestañas. 
Brillo singular. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 22 “Amor de obrero filipino”, en Aurora social, 1910, p. 82. 
 23 Para las citas de Rizal referidas a las mujeres españolas y nórdicas véase “Madrid”, en Escritos…, p. 57; 

para las francesas El Filibusterismo, p. 168 y s. 
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Melancólica dulzura. 
Soñadores. 

 
Nariz 

   
Pequeña y fina 

 
Labios / boca 

 
Húmedos, que prometen deleitar. 
Carnosos y rojos. 

 
Delicados y rosados. 
Llenos de promesas. 
Sonrisa pura y graciosa. 
Boca de una virgen. 

 
Manos / dedos 

  
Adorables. 

 
Dedos largos y afilados. 

 
Talle 

 
Esbelto. 
  

 
Esbelto. 
Elegante estatura. 

 
Pechos 

 
Divinos. 
Firmes y eréctiles. 
Altos senos. 
Seno temblador, a pesar de su 
dureza juvenil. 
Busto gracioso 

 

 
Piernas  

 
Torneada, empolvada de arroz. 
Esbelta y flexible. 
 

 

 
Pies 

 
Adorables 

 
Pequeños. 

 
 
 

ELEMENTOS 
CARACTEROLÓGICOS 

PATERNO RIZAL 

 
De orden estético y moral 

 
Gracia oriental. 
Coquetería. 
Maestras embelesadoras. 
Artista de la seducción. 

 
Espíritu inocente. 
“Darwinismo”. 
Interesada. 

 
De orden emocional  
 

   
Apasionadas, nacidas para amar. 

 
Carácter 

 
Conjunto de dulzura y bondad. 
Timidez. 
Humilde resignación. 

 
Misteriosa 

 
Movimientos y gestualidad 
 

 
Andar todo poesía. 
Divina y oriental. 
Mover el escote de la camisa. 
Maestras embelesadoras. 
Cuerpo ondulante. 
Cuerpo serpenteante. 
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Selección de acotaciones: 
 

PATERNO 
 
Sucedió que cierto día, una preciosa chiquilla tagala, virgen cual sampaga de la selva, se bailaba á 
orillas de la Laguna de Bay. Cuentan que era blanca como un rayo de luna, esbelta como una bonga, 
dulce como la miel de nuestras cañas. Cuentan que sus ojos eran lánguidos, que sus labios eran 
carnosos y rojos, sus pómulos anchos, sus pechos divinos, sus cabellos blondos y largos, tan largos 
que arrastrábalos, sueltos, á flor de agua, y sus pies y manos adorables, y su andar, todo poesía y toda 
ella, en fin, divina y oriental. Desnuda á orillas de la Laguna, echábase tabos de gogo perfumado con 
tanlad y cabuyao en los cabellos, amparada por las cañas, cantada por los pájaros y amada por las 
garzas blancas que se alzaban al aire dando tumbos, borrachas de sol.  
(“La dalaga virtuosa y el puente del diablo”, en Aurora social….p. 11 y s.).  
 

* * * 
 
Entonces el diablo comenzó a pensar si hubiera sido mejor haber tomado como disfraz el cuerpo de la 
mujer, “soberana artista de la seducción; pues en su preciosa frente está escrita la palabra, misterio, y 
su cuerpo ondulante es instrumento maravilloso de finura y variedad. Si el hombre tiene diez miradas, 
la mujer ciento. Si el hombre tiene una sonrisa, la mujer, mil. La voz del hombre, si es sonora, á la par 
es grosera, mientras que la de la  
mujer, siempre más delicada, tiene medios tonos y cuartos de tono, que reproducen, como otros tantos 
ecos, todas las vibraciones del corazón y de la inteligencia.»  
(“La dalaga virtuosa”…, p. 21 y s.) 
 

* * * 
 

Las sacerdotisas de Bathala […] conocieron que era una falsa babaylana, por dos motivos; por su 
coquetería de arremangarte las faldas, y por su arte de mover el escote de la camisa, en que se 
muestran tan finas y delicadas, tan maestramente embelesadoras las dalagas filipinas, compitiendo en 
chic con las mas elegantes parisinas. Por lo primero, es decir, por el modo de arremangarse las 

Movimiento que imprimen las 
vírgenes. 
Maneras que arrebatan. 

 
Otras valoraciones 
 

 
Virgen. 

 
Virgen sencilla. 

 
OTRAS REFERENCIAS 
CULTURALES 

  
Cleopatra. 
Judit. 
Salambó. 
Margarita de Borgoña. 
Isabel de Inglaterra. 
Dalila. 
Salomé. 
 

 
Mitad ninfa, mitad sílfide. 
Náyade del arroyo. 
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faldas, que movía con gracia, con elegancia y encanto, mostraba una pierna torneada, empolvada de 
arroz blanco, produciendo el efecto de una media de nuestros presentes días, bien estirada, que daba 
encanto a sandalias elegantísimas de oro; pierna esbelta y flexible, apareciendo y desapareciendo á 
medias entre encajes y ribetes de ropas interiores, como escondiéndose en nido de amor, pierna 
perfecta y de excelente modelado que incitaba á delicias sensuales. Por lo segundo, ó sea por sus 
ademanes de mover y manejar el escote de la camisa, mostraba con refinada ciencia la curva suave de 
los senos firmes y eréctiles, que ahuecan deleitosamente el festón tentador. Eran refinamientos del 
mundo social tagalo, eran maneras, eran ademanes no usados en los altares bathálicos, tan 
astutamente seductores y atractivos, tan lascivos y peculiares, que ponían el pensamiento fijo en el 
pecado y no podían menos de hacer caer en el mundo voluptuoso, de empujar al abismo pasional. 
Eran ciertamente, como diría San Antonio Abad, ciencia y arte, modos y ademanes propios del mismo 
diablo. He aquí porqué le conocieron las sacerdotisas de Bathala.  
(“La dalaga virtuosa”,…, p. 24 - 27). 
 

* * * 
 

Hoy, que las costumbres filipinas han cambiado, dejando las mujeres su timidez proverbial y humilde 
resignación cristiana, en que nos educaron los conventos, místicos, para consumir no sólo nuestros 
bienes, sino también nuestra libertad, nuestro hogar, nuestra patria; hoy, que en todas partes se ansia 
la nueva aurora social, y se vive á la americana.  
(“Boda a la moderna. De Manila a Antipolo en ferrocarril”, en Aurora social, pp. 5 y 6).  
 

* * * 
 

—Cómo se llama V., amable joven?  
—Caballero, yo me llamo. . . ¿Como cree V. que debo llamarme?  
—Cleopatra por su alta nariz; Judit por sus ojos ardientes; Salambó, por sus labios gruesos, 

aterciopelados. Margarita de Borgoña, por sus fosas nasales palpitantes. Isabel de Inglaterra por su 
rara y especial hermosura. Dalila por indagadora. Salomé por sus ansias.—Perdone V., he pecado 
comparándola con Dalila y la hija de Herodías; porque estas son mujeres raquíticas a su lado de V… 
Debe V. compararse solo con las mujeres de grandes y bellísimas formas, como Cleopatra que 
enloqueció a Marco Antonio; Judit, que mató a Olofernes; Isabel de Inglaterra, que desairó a Felipe II.  

—Gracias, caballero, por favorecerme tanto; pero al fin y al cabo de tanta erudición galante no 
me ha dado V. ningún nombre propio determinado, me replicó. 
(“Boda a la moderna. De Manila a Antipolo en ferrocarril”, …16 y s.) 
 
 
A los aplausos de la concurrencia , la joven invitada toma una pandereta, la agita febrilmente y luego 
la coloca sobre su cabeza en forma de bilao en equilibrio. Maring levanta los brazos para comenzar el 
baile. Sube ligeramente erguido su busto, alzando más alto sus senos, que mostraron su morbidez, 
serpenteando su cuerpo en columna salomónica y derramando en torno voluptuosidad ingenua, al 
compás de la música.  
No se figure el lector que vamos á describir algo lascivo, pornográfico. Maring era virgen y el 
movimiento que imprimen las vírgenes á las delicadas formas de su cuerpo son gracias purísimas á la 
manera de Sta. Teresa de Jesús cuando bailaba delante de sus compañeras del convento. Toda 
inocencia, toda ignorancia en los secretos de la concupiscencia y del amor carnal.  
En pocas palabras, hemos querido decir que Maring al comenzar su baile oriental, lo primero que hizo 
fue mostrar, sin darse cuenta de ello, sus maneras encantadoras llenas de gracia virginal.  
He aquí el secreto de Maring. que no podemos describir. Su gracia, que suple á toda belleza mayor.  
¡Qué gracia tienen sus contoneos de serpiente!  
(“Maring. Amor de obrero filipino” (novela corta), en Aurora social, ….pp. 79 y ss.). 
  

* * * 
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¡Qué elasticidad en sus flexiones y curvas del cuerpo, que siguen el compás de la guitarra é 
interpretan las modulaciones de la cuerda y del canto. Es un secreto maravilloso, un misterio de la 
naturaleza Maring, como toda mujer filipina agrada, agrada más que las realmente bellas de otros 
climas. Porque Maring posee un don de la naturaleza, algo especial, y es, su gracia oriental. ¿En qué 
consiste? No lo sabemos. Acaso serán sus labios húmedos que prometen deleitar? ¿Acaso su cariciosa 
sonrisa, que atrae las almas? ¿Acaso sus ojos relampagueantes que desvanecen los sentidos? No lo 
sabemos.  
[…] 
En Loma hay dalagas tan dulces, quiero decir, obreras tan graciosas, que tan solo viéndolas andar, 
harían palpitar el corazón. Me es imposible describir eso; á pesar de que eso, me causó impresión 
profunda ¿A qué compararlas? No he visto nada semejante. Un caballo batangueño, un ciervo ágil del 
Makiling, una garza real de la Laguna de Bay?... No, no es nada de eso..   
Pensemos en la gracia misma; hay obreras filipinas que son la propia gracia oriental; Maring, gentil 
dalaga, es la sampaguita; blanca flor, toda llena de gracia, amor del obrero filipino.  
Consiste tal vez esa gracia en su aspecto ingenuo, despreocupado y sincero, que comunica á todos sus 
movimientos, á todas las formas de su cuerpo.  
Una falda de percal, á rayas encarnado, una camisa blanca de tela transparente, airosamente 
desceñida, y un pañuelo al cuello mal anudado, envolviendo su busto gracioso, forma su sencilla 
indumentaria.  
No le hace falta el torturador corsé. Le basta ceñirse el talle convenientemente para que el seno 
temblador, á pesar de su dureza juvenil, se marque voluptuoso bajo los pliegues de la sugestiva 
camisa de sinamay y absorba las miradas cariciosas del bagontao, su Berto amado.  
Maring bailando el Kumintang con sus movimientos voluptuosos, resultaba conjunto  
de dulzura, bondad y de natural elegancia; bella expresión de buenas formas de sencillez y de 
exquisito gusto con desembarazo y distinción especial en todas sus maneras que hechizan y arrebatan. 
¡Qué gracioso encanto verla á Maring bailar el Kumintang.  
(“Maring. Amor de obrero filipino”, ….pp. 82 -86). 
 

* * * 
 
Federico vio con frecuencia el ideal de sus ensueños. Gozaba de la vida que se imaginara en la 
fantasía. A la verdad, oír la voz melodiosa de Nínay ; aspirar la atmósfera impregnada de aromas y 
virtudes que la envolvía; acercarse á la lumbre de aquellos ojos ardientes y apasionados, era vivir en 
un edén tropical henchido de placeres y de principios creadores.  
(Ninay, p. 47). 
 
 

RIZAL 
 
Era extraordinariamente bella, de grandes, negros y expresivos ojos, sombreados de largas pestañas, 
ojos dotados de un brillo singular, que a veces se parecían en su melancólica dulzura a la claridad de 
la luna; cuando a los primeros cantos del gallo va poco palideciendo; a veces su luz era tan 
irresistible, que semejaban a dos pequeños soles; a veces eran tan sombríos que no parecía sino que el 
rayo se escondía en sus pupilas, pronto a aniquilar al temerario, que osase desafiarlos. Su cabellera era 
negra, rizada y tan larga, que, a pesar de su esbelto talle y elegante estatura, arrastraba por el suelo; su 
nariz era pequeña y fina, y sus labios delicados y rosados tenían una sonrisa, la más pura y graciosa 
que se ha visto jamás en la boca de una virgen. De tez morena, de dedos largos y afilados, de pies 
pequeños que más bien que pisaban, se deslizaban por el suelo, pues las yerbas se doblaban apenas, 
no dejando jamás la más leve huella, parecía un ser aéreo, una sílfide o una habitante de los espacios 
azules.  
(“Mariang-Maquiling” (Leyenda tagala), en Escritos… pp. 318 y s.). 
 

* * * 
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Según testigos oculares, era ella una joven, alta, esbelta, de grandes y negros ojos, larga y abundante 
cabellera. Su color era un moreno limpio y claro, el Kayumanging- Kaligatan que dicen los tagalos; 
sus manos y pies, pequeños y delicadísimos, y la expresión de su rostro, siempre grave y seria: era 
una criatura fantástica, mitad ninfa, mitad sílfide, nacida a los rayos de la luna de Filipinas, en el 
misterio de sus augustos bosques, y al arrullo de las olas del vecino lago. Según creencia general, y 
contra la reputación atribuida a las ninfas y a las diosas, Mariang Makíling se conservó siempre 
virgen, sencilla y misteriosa como el espíritu de la montaña.  
(“Mariang-Makiling”, en Escritos…, p. 92). 
 

* * * 
 
Era una joven que tendría sus catorce a diez y seis abriles, blanca, esbelta para su edad, con la negra 
cabellera suelta que le llegaba hasta cerca de sus talones. Vestía una saya encarnada ceñida . . . . . 
debajo de los hombros  
Un tapis negro encima contorneando sus virginales formas: sobre los hombros una blanca toalla de 
pelusa ocultaba sus redondos hombros. La juventud,. esa hada amiga de la mujer y del amor, la 
llenaba de indefinible encanto. Iba ella al parecer persiguiendo una mariposa.  
A pocos pasos de ella había una anciana de sus sesenta años espumando en una palangana el gogo. 
Una cesta de frutas, ropas etc. estaban en su derredor.  
Al ruido que yo hice ambas volvieron hacia mí los ojos: la anciana como preguntando y extrañando, 
la joven sorprendida y ruborizada. Aquella prosiguió su trabajo y esta cesó de cantar. Yo les hice el 
saludo más torpe y más mudo, que la anciana me devolvió con frialdad y la joven con gracia. Ésta 
viendo que yo no decía nada siguió cazando mariposas.  
Quedéme yo parado y confuso delante de aquella joven que sin su compañera la hubiera yo tomado 
por la Náyade del arroyo.  
(“Un recuerdo. Costumbres filipinas”, en Escritos…, p. 50). 
 

* * * 
 
Cuando en un país del Norte de Europa alguien os quiere hablar de España, Vd. no oirá sino tristezas 
y nostalgias hacia el bonito cielo azul, las brisas perfumadas y saturadas, las hermosas mujeres de ojos 
negros, profundos y ardientes con sus mantones y su abanico, siempre llenas de gracia, de fuego, de 
amor, de celos y a veces de venganza. Eso es verdad, porque siempre hablamos de lo que se ha 
perdido, de lo que no se ve más; se siente y se envidia siempre el bien de otros. Es verdad que el cielo 
de España es de azul transparente, aún en el invierno cuando hace terriblemente frío; sí que las brisas 
son perfumadas, sobre todo en Valencia, en Andalucía, solamente que el per- fume no es siempre 
exquisito, agradable. Es verdad también que las mujeres son bellas, apasionadas de un espíritu 
inocente, natural y gracioso, que han nacido para amar, que viven para amar y que se mueren porque 
han amado, eso es verdad. Uno se fija en todo eso cuando está dentro de un país cubierto de nieve, 
cuando uno no oye más sino una lengua dura, ruda lastimando el oído, cuando uno siente el frío que le 
penetra hasta la médula, cuando uno ve muchachas altas, rubias, bellas, pero formales, sin una sonrisa 
en los labios, sin chispa en las pupilas, andando más o menos como los hombres, con ese paso rápido 
apurado del que va a los negocios o a la fábrica. Pero al lado de esta poesía de la Naturaleza que cría 
la rosa con su tallo espinoso y las flores más bellas con su perfume envenenado para el que osara 
respirarlo, cautivado por sus bellos colores., Vd. encontrará también en España cosas que le harán 
sentir nostalgias por los países del Norte cuando Vd. esté allá.  
(“Madrid”, en Escritos…, p. 57) 
 

* * * 
 
Las mujeres no eran las menos preocupadas, los actos religiosos perdían su importancia con la 
ausencia de la primera autoridad. Adiós, las procesiones con las luces de Bengala de los 
complacientes cabezas de barangay, en que ellas desfilaban como tentadores ensueños a los reflejos 
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fantásticos de las luces de color: adiós, las misas de gracia, las fiestas pomposas que el gobernador 
realizaba con su presencia y a la que no faltaban, por lucir sus aéreas camisas de piña y sus vistosas 
faldas, como cestones de flores coronados por ligera niebla, encima de la que asomaban, velados en el 
tul de los pañuelos, unos soñadores ojos y unos labios llenos de promesas  
(“Fragmento de una novela”, en Escritos…, p. 242. 
 

* * * 
 
Había consultado con el señor Pasta y el señor Pasta le dejó tonto y mareado después de aconsejarle 
un millón de cosas contradictorias é imposibles; consultó con Pepay la bailarina, y Pepay la bailarina 
que no sabía de que se trataba, hizo una pirueta, le pidió veinticinco pesos para enterrar a una tía suya 
que acababa de morir de repente por quinta vez, ó por la quinta tía que se le moría según más latas 
explicaciones, no sin exigir que hiciese nombrar á un primo suyo que sabía leer, escribir y tocar el 
violín, auxiliar de fomento... 
(El Filibusterismo, p. 147 y s.) 

 
* * * 

 
El telón acababa de levantarse y el alegre coro de campesinos de Corneville se presentaba á sus ojos, 
vestidos con sus gorros de algodón y pesados zuecos de madera en los pies.24 Ellas, unas seis ó siete 
muchachas, bien pintadas de carmín en los labios y mejillas, con grandes círculos negros en torno de 
los ojos para aumentar su brillo, enseñaban blancos brazos, dedos llenos de brillantes y piernas 
redondas y bien torneadas. Y mientras cantaban la frase normanda allez, marchez allez, marchez! 
25sonreían á sus respectivos adoradores de las butacas con tanta desfachatez que don Custodio, 
después de mirar al palco de la Pepay como para asegurarse de que no hacía lo mismo con otro 
admirador, consignó en la cartera esta indecencia y para estar más seguro, bajó un poco la cabeza para 
ver si las actrices no enseñaban hasta las rodillas. 

—¡Oh, estas francesas! murmuró mientras su imaginación se perdía en consideraciones de un 
grado más elevado y hacía comparaciones y proyectos. 

 
Quoi v'lá toas les cancans s'maine!... canta Gertrude, 26  una soberbia moza que mira 

picarescamente de reojo al Capitán General. 
— ¡Cancán tenemos! exclamó Tadeo, el primer premio de francés en su clase, y que pudo pescar 

esta palabra. Makaraig, van a bailar el cancán! 
Y se frotó alegremente las manos. 
Tadeo, desde que se levantó el telón, no hacía caso de la música; solo buscaba lo escandaloso, lo 

indecente, lo inmoral en los gestos y en los trajes, y con su poco de francés aguzaba el oído para pillar 
las obscenidades que tanto habían pregonado los censores severos de su patria. 

Sandoval que se las daba de saber francés, se había convertido en una especie de intérprete para 
sus amigos. Sabía tanto como Tadeo pero se ayudaba del argumento publicado por los periódicos y lo 
demás se lo suplía su fantasía. 

—Sí, dijo, van á bailar el cancán y ella lo va á dirigir. 
Makaraig y Pecson se pusieron atentos sonriéndose de ante-mano. Isagani miró á otra parte, 

avergonzado de que Paulita asistiese a semejante espectáculo y pensaba que debía desafiarle a Juanito 
Pelaez al día siguiente. 

Pero nuestros jóvenes esperaron en vano. Vino la Serpolette, una deliciosa muchacha con su 
gorro de algodón igualmente, provocadora y belicosa; 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 24 Se trata de la entonces muy popular opereta francesa Les cloches de Corneville (“Las campanas de 

Corneville”), con música de Robert Planquette y libreto de Louis François Clairville y Charles Gabet, estrenada 
en 1877. 

 25 Acto I, 1. 
 26 En el libreto es interrogativa: “Quoi v’la tous les cancans d’la s’maine?”. Acto I, 1.  
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Hein! qui parle de Serpolette?27 pregunta a las chismosas, con los brazos en jarras y aire 
batallador. Un caballero aplaudió y después siguieron todos los de las butacas. Serpolette, sin dejar su 
actitud de buenamoza, miró al que primero la aplaudió y le pagó con una sonrisa enseñando unos 
diminutos dientes que parecían collarcito de perlas en un estuche de terciopelo rojo. Tadeo siguió la 
mirada y vio a un caballero, con unos bigotes postizos y una nariz muy larga. 

—¡Voto al chápiro! dijo, ¡Irenillo! 
—Sí, contestó Sandoval, le he visto dentro hablando con las actrices. 
 
[…] Y como buen crítico que no se contenta con ver las piezas de lejos, quiso examinar de cerca 

a las artistas, confundióse en el grupo de los admiradores y elegantes, se introdujo en el vestuario 
donde se cuchicheaba y se hablaba un francés de necesidad, un francés de tienda, idioma que es muy 
comprensible para la vendedora cuando el parroquiano parece dispuesto á pagar bien. 

La Serpolette estaba rodeada de dos gallardos oficiales, de un marino y un abogado, cuando le 
divisó rondando y metiendo en todas partes y rendijas la punta de su larga nariz como si sondease con 
ella los misterios de la escena. 

La Serpolette suspendió su charla, frunció las cejas, las levantó, abrió los labios y con la 
vivacidad de una parisiense dejó á sus admiradores y se lanzó como un torpedo contra nuestro crítico. 

—¡Tiens, tiens, Toutou! ¡mon lapin! exclamó cogiéndole del brazo al P. Irene y sacudiéndole 
alegremente mientras hacía vibrar el aire de notas argentinas. 

— ¡Chut, chut! dijo el P. Irene procurando esconderse. 
—¡Mais, comment! ¡toi ici, grosse béte! Et moi qui t'croyais... 
—¡’Tais pas d'tapage, Lily! ¡il faut m'respecter! ¡'suis ici l'Pape! 
A duras penas pudo el P. Irene hacerla entrar en razón. La alegre Lily estaba enchantée de 

encontrar en Manila a un antiguo amigo que le recordaba las coulisses del teatro de la Grande Opera. 
Y así fue como el P. Irene, cumpliendo a la vez con sus deberes de amistad y de crítico, iniciaba un 
aplauso para animarla: la Serpolette lo merecía. 

Entre tanto nuestros jóvenes esperaban el cancán, Pecson se volvía todo ojos; todo menos cancán 
había. 
(El Filibusterismo, 168 y ss.) 

 
 
Juanito era listo, hábil, alegre, pillo, hijo de un rico comerciante de Manila y mestizo español por 
añadidura, ó si se ha de creer a don Timoteo, español de pura sangre; en cambio, Isagani era un indio 
provinciano que soñaba en sus bosques llenos de sanguijuelas, de familia dudosa, con un tío clérigo 
que quizás será enemigo del lujo y de bailes, á que ella era muy aficionada. Una hermosa mañana 
cayó pues en la cuenta de que había sido una solemne tonta en preferirle á su rival y desde entonces se 
notó el aumento de la joroba de Peláez. La ley descubierta por Darwin la cumplía Paulita inconsciente 
pero rigurosamente: la hembra se entrega al macho más hábil, al que sabe adaptarse al medio en que 
se vive, y para vivir en Manila no había otro como Peláez, que desde pequeño sabía al dedillo la 
gramática parda. 
(El Filibusterismo, p. 243) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

27 Id. 
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Apéndice iconográfico 
 
 
 
 
 

 
 

Nativa tinguiana de Abra. 
Fototipia de Adolf Bernhard Meyer y A.Schadenberg, Álbum de Tipos Filipinos Luzón Norte. 

Negritos, Tinguianes, Banaos, Guinaanes, Silipanes, Calingas, Apoyáos, Quianganes, Igorrotes y 
Ilocanos. Dresde: Stengel y Markert, 1891 
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Retrato de Paz Pardo de Tavera, óleo de Juan Luna, 
Galería Nacional de Filipinas 
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Detalle de La Venus de la poesía, óleo de Julio Romero de Torres. 
Museo de Bellas Artes de Bilbao 
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LA PLASTICIDAD DE LA LENGUA ESPAÑOLA 
EN ALGUNOS GIROS FILIPINOS 

MIGNETTE MARCOS GARVIDA 
Ryerson University 

Resumen 
Aunque existen diversos estudios sobre la influencia del español en las lenguas vernáculas filipinas, la 
mayoría se limita a catalogar las palabras o expresiones procedentes del castellano que nos podemos 
encontrar en el tagalo, ilocano, cebuano o bisaya. Si prestamos atención a una conversación o 
repasamos la página de algún periódico o revista local, pronto nos percataríamos de la cantidad de 
términos españoles que hoy día forman parte del acervo léxico filipino. Sin embargo, también nos 
llamará la atención los cambios ortográficos (lamesa, kurtina, eskuwela, gobyerno) de algunas 
palabras o semánticos de otras expresiones (lamyerda, kesehoda o konyo). Este trabajo analiza 
algunos giros de origen español que se pueden encontrar en internet o en la prensa local filipina, pero 
cuyos significados son reconocibles solo para sus hablantes: ¿qué significan estos giros en las 
conversaciones cotidianas?, ¿con qué intención se usan? Nos basaremos en tres ideas fundamentales: 
la plasticidad semántica (Larsson), la teoría de la relevancia (Wilson y Sperber) y la semántica por 
defecto (Jaszczolt; Capone). 

Palabras clave: Español en Filipinas, plasticidad semántica, semántica por defecto, teoría de la 
relevancia, sociolingüística. 

Introducción 

 A lo largo de la historia se ha visto cómo el contacto de dos lenguas y culturas distintas 
siempre ha dejado huellas entre los miembros de la comunidad donde se han producido 
dichos intercambios lingüísticos. Es sabido también que como consecuencia de este proceso 
de simbiosis una de las dos lenguas pasa a formar parte del acervo léxico de la otra. 
Seguramente muchas palabras adquieren un significado distinto del original, que solo son 
inteligibles para los miembros de la comunidad receptora de los vocablos extranjeros. Un 
ejemplo de este fenómeno sociolingüístico es el caso del español en Filipinas, que a pesar de 
su prolongada convivencia con más del centenar de lenguas vernáculas que se hablan en el 
archipiélago del sudeste asiático, el idioma de Cervantes, por diferentes motivos, en 
diferentes épocas, no arraigó como la lengua vehicular entre todos los filipinos.  

 La presencia del español en la lengua oficial actual de Filipinas, el filipino con base en el 
tagalo, es un hecho innegable que se puede advertir con tan solo escuchar una conversación 
en este idioma o leer la página de algún periódico o revista local, aunque es verdad que en la 
mayoría de los casos son evidentes los cambios ortográficos. “Lamesa” (por la mesa), 
“kurtina” (por cortina), “tsinelas” (por chinelas o chanclas), “pera” (de “perra”, para referirse 
al dinero), “almusal” (por almorzar), “eskuwela” (por escuela), “gobyerno” (por gobierno), 
“cumpadre” (por compadre) son solo algunos ejemplos de cientos de palabras cuyos 
significados básicos se han mantenido y coexistido paralelamente con las otras lenguas 
filipinas. 
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 Existen diversos estudios lingüísticos, como por ejemplo, los de García-Medall1, 
Cuadrado Muñiz2, Quilis y Casado-Fresnillo3, Ramírez Luengo, Flores Sigg y Gutiérrez 
Bello4, entre otros, que hablan sobre la influencia del español en las lenguas filipinas. Sin 
embargo, no abundan las investigaciones que se centren exclusivamente en el cambio 
semántico para explicar por qué existen vocablos o expresiones de origen español que a 
primera vista poco o nada tienen que ver con su uso más generalizado en el español actual5. 
 Precisamente, el presente trabajo hace hincapié en este fenómeno sociolingüístico en el 
contexto filipino, donde el español sigue desempeñando un papel dinámico en el día a día de 
sus habitantes. Mi objetivo es destacar, concretamente, la existencia de la variación semántica 
de algunos giros filipinos de origen español y su uso particular en el contexto del país. Para 
ello analizaré varios giros de origen español que han cambiado su significado, pero que son 
relevantes solo para los filipinos.  

 Intentaré demostrar que la variación del significado de estos léxicos es consecuencia 
directa de las relaciones sociales o de la interpretación de algunos modales durante las 
repetidas interacciones de los filipinos con los españoles. Asimismo, expondré que en 
muchos casos el cambio de significado se ha debido, simplemente, a la sutileza de los 
filipinos para adaptarse o resolver alguna situación embarazosa en la que se hayan podido 
haber encontrado. Sin duda, el uso de estos términos desempeña un papel social. Unos 
existen y han venido usándose durante cientos de años, pero otros se siguen improvisando en 
la actualidad.  

 Este estudio está basado en tres teorías fundamentales. Primero abordaré la “plasticidad 
semántica”, semantic plasticity (Larsson), que explica cómo una palabra o una frase 
adquieren otro significado durante una interacción concreta, y cómo su uso reiterado se 
regulariza según la intención del locutor. Luego, a través de la “teoría de la relevancia”, 
relevance theory (Wilson y Sperber),6 y la “semántica por defecto”, default semantics (según 
definen Jaszczolt7 y Capone8), veremos cómo un enunciado adquiere determinada relevancia 
si ambos interlocutores interpretan lo articulado de la misma manera.  

 
 

Conceptos de plasticidad semántica, semántica por defecto y teoría de la relevancia 
 

 Cualquier enunciado está expuesto a ser interpretado de diferentes maneras. El uso 
creativo y plástico de las palabras y las frases puede desempeñar algún tipo de función social, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1  J. García-Medall, “En tormo a los primeros préstamos hispánicos en tagalo”, Cuaderno Internacional de 
Estudios Humanísticos y Literatura (CIEHL), 2013, núm. 19, pp. 51-66. 

2  A. Cuadrado Muñiz, Hispanismos en el tagalo: Diccionario de vocablos de origen español vigentes en 
esta lengua filipina, Oficina de Educación Iberoamericana, 1972. 

3  A. Quilis y C. Casado Fresnillo. La lengua española en Filipinas. Historia. Situación actual. El 
Chabacano. Antología de textos, Madrid, CSIC, 2008. 

4  J. L. Ramírez Luengo, S. Flores Sigg y A. Gutiérrez Bello. “Aportes para la historia léxica del español 
de las Islas Filipinas: algunos datos sobre el siglo XVIII.” Revista de Filología Románica, 2018, núm. 35, pp. 
177-186. 

5  Cf I. Donoso (ed.), Historia cultural de la lengua española en Filipinas: ayer y hoy, Madrid, Verbum, 
2012; N. Vázquez Veiga y M. A. Fernández, “Maskin, maski, masque ... in the Spanish and Portuguese creoles 
of Asia. Same particle, same provenance?”, Ibero-Asian Creoles: Comparative perspectives, Amsterdam, John 
Benjamins, 2012, 181-204. 

6  D. Wilson y D. Sperber, “La teoría de relevancia”, Traducción española de Francisco Campillo García, 
Revista de Investigación Lingüística, 2004, vol. VII.   

7  K. Jaszczolt, K. Default Semantics: Foundations of a Compositional Theory of Acts of Communication, 
Oxford, Oxford University Press, 2005. 

8  A. Capone, “Default Semantics and the architecture of the mind.” Journal of Pragmatics, 2011, núm. 
43, pp. 1741-1754. 
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siempre que lo manifestado sea entendido e induzca en los receptores de esos mensajes un 
impacto positivo. Sin duda, la lengua surgió como una necesidad social, como una 
herramienta para comunicarse o compartir experiencias con los demás, aunque con el tiempo 
muchas palabras sufrieran un cambio de significado, como señala Kronenfield: 

 
[…] builds in a flexible system for extending primary word references to standard extended 
referents, and then creatively to novel referents, but always in ways that are designed to be 
maximally comprehensible to hearers… the point of language is effective communication - 
regardless of whether that we mean to communicate is fact or fancy, truth or untruth, description 
or analysis, information needed to identify a referent, or information about a known referent, 
etc.9 

 
 Los cambios semánticos son el resultado de las interacciones directas de los 

interlocutores que han intervenido en una conversación, y de cómo interpretan o reaccionan 
ante un determinado suceso o enunciado. Cuanto más se repita una palabra o una frase en un 
mismo contexto, mucho mayor será el grado de probabilidad para que estos vocablos 
influyan en la percepción de los hablantes y empiecen a relacionarlos con nuevas situaciones. 
Precisamente, la teoría semántica permite este tipo de ‘dilatación’ del significado de las 
palabras, como en el caso de las metáforas.  

 Pongamos como ejemplo la palabra leche, cuyo significado sabemos que es “sustancia 
líquida y blanca que segregan las mamas de las hembras de los mamíferos para alimentar a 
sus crías”. Sin embargo, esta misma voz también quiere decir “suerte favorable” en Ecuador, 
El Salvador y Venezuela o “golpe, bofetada” en el español de España: “Si no estás quieto te 
daré una leche”, o incluso “mal humor” en la siguiente frase: “Hoy viene de mala leche 
porque se le ha pinchado una rueda”10. 

 La plasticidad semántica es el proceso que tiene lugar durante el desarrollo de una 
actividad concreta, en la que el ya establecido y generalizado concepto de una determinada 
palabra se modifica según la intención de los interlocutores. Luego su uso reiterado, en 
contextos similares, contribuirá a que el nuevo significado adquirido se formalice y sea 
aceptado por todos. Es decir, la idea básica de esta tesis es que el grupo de hablantes: 

 
[…] have internalised (potentially complex) dispositions, or usage patterns, governing the use of 
specific linguistic constructs. These dispositions depend, among other things, on observations of 
previous situations where the construct in question has been used, and on specific generalisations 
over these situations11. 

 
 El cambio de significado léxico puede ser, o bien una creación de concepto (concept 

creation), cuyo fenómeno consiste en asociar una palabra con un registro completamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9  “[…] crea un sistema flexible para extender el significado primario de una palabra a un referente 

estandarizado, y luego de una manera creativa, pero siempre ideada, para que sea comprensible al máximo por 
los oyentes… la función de una lengua es comunicar de forma efectiva, independientemente de si lo que 
queremos comunicar es un hecho o un mero capricho, verdad o mentira, descripción o análisis, información 
necesaria para identificar un referente, o información sobre un referente conocido, etc.” Nuestra traducción de 
D. Kronenfield, Culture as a System: How we know the Meaning and Significance of What We Do and Say, 
Routledge, 2018, p. 17. 

10  Siguiendo el DRAE en su última edición. 
11  “[…] ha interiorizado disposiciones (potencialmente complejas), o padrones de uso que rigen el uso 

específico de construcciones lingüísticas. Estas disposiciones dependen, entre otras cosas, de observaciones 
previas de situaciones en las que las construcciones en cuestión han sido usadas, y en la generalización 
específica de estas situaciones”. Nuestra traducción de Larsson, S. A General Framework for Semantic 
Plasticity and Negotiation, 2007, pp. 2-3. 
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nuevo, o una modificación de concepto (concept modification), cuya práctica radica en trocar 
el significado de una manera discreta y continua12. Esto es posible porque las proposiciones 
semánticas son, en general, modalmente plásticas; es decir, existe un sinnúmero de posibles 
significados para una palabra y su definición final depende, evidentemente, del detalle exacto 
del contexto, de la intención del hablante/escritor y del comportamiento de los otros 
hablantes/lectores hacia el mismo término. Y si dicha palabra o frase se usa con reiterada 
frecuencia y nunca ha sido corregida por ser errónea, entonces, con el tiempo el nuevo 
significado permanecerá asociado a ella13. 

 Igualmente, la plasticidad semántica no tiene que ser necesariamente producto de la 
ignorancia del verdadero significado léxico14. Los cambios de significados que tienen lugar 
durante una interacción demuestran que los interlocutores están buscando constantemente la 
mejor manera de expresarse, de atribuir una idea o experiencia a una imagen que ya existe, 
bien metafóricamente o mediante el uso de otra lengua. Todo depende de la intención del 
interlocutor, su tono de voz o las gesticulaciones, y la interpretación que también haga el 
oyente. La clave para que exista un entendimiento mutuo entre el hablante y el oyente es la 
relevancia del enunciado, que el oyente/lector interprete correctamente la intención del 
hablante/escritor. La teoría de la relevancia, basada en parte en las máximas de Grice de 
cooperación durante un intercambio comunicativo, se apoya en la idea de que “un emisor 
codifica mediante una señal el mensaje que intenta transmitir, mensaje que es, a su vez, 
descodificado a partir de esa señal por quien la recibe, gracias a sendas copias de un código 
idéntico que ambos comparten”15. 

 Capone, por su parte, arguye que tras haberse normalizado y sistematizado el nuevo uso 
de un léxico, este se convierte en default semantics, es decir, el nuevo significado se añade a 
los ya existentes. Por esta razón, las personas que escuchen o lean una frase no tendrán que 
hacer mucho esfuerzo para comprenderla, debido al previo conocimiento del significado. Esta 
hipótesis y la teoría de la relevancia comparten las mismas características heurísticas. 
Primero, un léxico representa una idea o un concepto; segundo, un grupo de hablantes se 
familiariza con su uso reiterado en un contexto determinado; y por último, como 
consecuencia de esta habitualidad, el término pasará a considerarse relevante para este grupo 
y al final llegará a formar parte de los posibles significados de la palabra. 

 En una comunidad donde se hablan dos o más idiomas, donde una de las lenguas juega 
un papel de prestigio en la jerarquía social, y que no está al alcance de todos los miembros, 
siempre existe la posibilidad de que una palabra, una frase o un simple gesto pueda ser 
interpretado de una manera diferente a su significado en la lengua original. La integración de 
estas palabras o frases en el habla local se realizará paulatinamente hasta que su uso se 
generalice. Esto es lo que ha sucedido, en muchos casos, con el español en Filipinas.  

 
 

Las lenguas en contacto: el tagalo y el español en Filipinas 
 

 Hay varios factores que impidieron que el español se afianzara en Filipinas. Creemos que 
las propias características geográficas del país o el hecho de que muy pocos españoles se 
asentaron en el archipiélago, en comparación con América, pudieron haber influido 
negativamente en la propagación del castellano16. Este inconveniente, por contrario, sirvió de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

12  Ibid. 
13  C. Dorr y J. Hawthorne, “Semantic Plasticity and Speech Reports”, Philosophical Review, 2014, vol. 

123, núm. 3, pp. 281-338.  
14  A. Sennet, “Semantic plasticity and epistemicism”, Philos Stud, 2012, núm. 161, pp. 273-285. 
15  Wilson D. y D. Sperber, Ob.cit., p. 238.  
16  Cf. A. Quilis, La huella lingüística de España en Filipinas, Madrid, [s. n.], 1975.  
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estímulo a los misioneros llegados de la Península, ya que se esmeraron por aprender las 
lenguas indígenas y así llevar a cabo su objetivo de convertir a los nativos al catolicismo. 
Desde el primer momento, los religiosos españoles intentaron asimilar la gramática de las 
lenguas vernáculas y recopilar todo el vocabulario que escuchaban. Más tarde publicaron 
varios compendios y vocabularios como el Arte y reglas de la lengua tagala, de Blancas de 
San José, o más tarde el Vocabulario de la lengua tagala, de Juan de Noceda y Pedro de San 
Lucar, para uso de sus hermanos de la fe, y de los que esperaban que fueran: 

 
[…] dignos instrumentos de la promulgación de el Evangelio, trabaxando en aprender vna 
Lengua tan agena de la suya… que todos se aprovechen de ellos con la impresión, para no 
tropezar en la explicación de los Misterios principales, y la mayor honra, y gloria de Dios, en la 
salvación de las almas redimidos con la preciosa sangre del Cordero17. 

 
 Por su parte, los nativos hicieron lo mismo. En 1610, Tomás Pinpin publicó el libro 

Librong pagaaralan nang manga tagalog nang uican castilla, dirigido a los tagalos (el 
principal grupo etnolingüístico de la bahía de Manila) para que se esforzaran por aprender la 
lengua castellana y se acostumbraran a hablarla: “Procuren, pues, todos estudiar con ahínco 
esta lengua Castellana, y así sabremos las diferencias de una y otra lengua. Procurad usar 
la lengua castellana en vuestras conversaciones, para que así se acostumbren vuestros labios 
a pronunciarla”18. 

 No obstante, a diferencia de los diccionarios escritos por los misioneros españoles, el 
libro de Pinpin está dividido en “auit” (cantares) y “aral” (lecciones), y traduce frases de 
ambas lenguas —yuxtapuestas por razones de ritmo— que le parecen más útiles para los 
tagalos, porque son muestras reales de las interacciones diarias con los españoles. También se 
explica la pronunciación del alfabeto castellano y se incluyen algunos capítulos sobre el 
significado y uso de prefijos y sufijos del español en contraste con el tagalo. Además, hay 
una lección dedicada a la religión en la que el autor provee de las posibles preguntas del cura 
durante la confesión, así como sus correspondientes respuestas. De modo que el objetivo de 
Pinpin era que los tagalos entendieran a los españoles y supieran qué decir para evitar 
cualquier malentendido.  

 Los nativos filipinos, como miembros activos de la sociedad colonial del momento, no 
tuvieron otra opción que la de reinventarse para poder convivir en armonía con los españoles 
que por entonces tenían la hegemonía del país. No obstante, la continua negociación con el 
castellano, el uso del lenguaje de los gestos o el recurso de la traducción para comunicarse, 
derivó en diferentes interpretaciones: “siyempre” (de siempre) viene a significar “por 
supuesto”; “siguro” (de seguro) se utiliza para expresar dudas; “enganyo” (de engaño) es un 
verbo que significa atraer o motivar a alguien. A primera vista tenemos la impresión de que 
estas voces se alejan de su definición original, pero si nos detenemos a analizar el contexto en 
las que se emplean, no será difícil encontrarles sentido a lo expresado.  

 Tras más de tres siglos de convivencia con los españoles es evidente que los filipinos 
supieron apropiarse de la lengua que les fue impuesta por necesidad. Conservan vocablos que 
apenas se escuchan hoy en día en países de habla hispana, como por ejemplo, “katerba” (de 
caterva, multitud de personas o cosas) “kisame” (de zaquizamí, techo) o “sawal” o “salawal” 
(de zaragüelles, ropa interior). Al mismo tiempo han amoldado palabras o frases según la 
situación. Esta costumbre ha motivado la publicación de numerosas investigaciones sobre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17  Noceda, J. y San Lucar, P. de. Vocabulario de la lengua tagala, Imprenta de la Compañía de IESVS, 

1754.  
18  Pinpin, T. Librong pagaaralan nang manga Tagalog nang uicang Castilla. Libro en que aprenden los 

tagalos la lengua castellana, 1610, p. 144. 
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cómo negocian los filipinos el significado de los vocablos prestados por algunas de las 
lenguas vernáculas filipinas, como el tagalo o el ilocano, así como por el español y el inglés 
(los dos idiomas que más han influenciado el habla de los filipinos)19.  

 
 

Algunos giros filipinos de origen español:  
¿Qué significan estos giros en las conversaciones cotidianas? ¿Con qué intención se 
usan? 

 
 Pese a la influencia y omnipresencia del inglés en Filipinas, y a la política errada de 

diferentes gobiernos en el pasado por querer borrar cualquier huella de la lengua de 
Cervantes en el archipiélago asiático, el español, como ha quedado demostrado, nunca 
desapareció del léxico de los filipinos. Lo siguen usando instintivamente los filipinos cada 
día, y muchas veces, incluso, sin ser verdaderamente conscientes de ello. Las palabras y las 
frases de origen español sobreviven y perduran porque sirven para entablar relaciones 
sociales. En ocasiones recurren al castellano para nombrar conceptos de uso cotidiano, como 
podemos ver en el siguiente extracto de un artículo en tagalo:  

 
Halos lahat ng ahensiya ng gobyerno ay nakisawsaw na sa paglutas sa matinding problema sa 
trapiko sa Metro Manila at mga kanugnog na lugar. At may pagkakataon na ang ilang 
tanggapan ay halos magbangayan sa paghahain ng mga estratehiya na inaakala nilang 
nakapagpapaluwag sa usad-pagong na daloy ng mga sasakyan, lalo na sa kahabaan ng Edsa. 
Sa ganitong situwasyon, iisa ang impresyon ng sambayanan: Nakatutuliro20. 

 
 Por el número de palabras que provienen del español, aunque con evidentes cambios 

ortográficos, probablemente muchos hispanohablantes no tendrán excesivas dificultades para 
deducir que el artículo habla del problema que tiene el gobierno con el tráfico en el área 
metropolitana de Manila. En general, cuando los filipinos se expresan de forma oral, casi 
siempre suelen incluir alguna que otra palabra del inglés o del español. Pero no lo hacen 
porque no exista ninguna equivalencia en su lengua vernácula, sino más bien por una 
cuestión práctica o porque simplemente les suena mejor, especialmente si quieren 
impresionar o tomar alguna postura ante su oyente.  

 Del mismo modo, algunos vocablos de origen español, usados en el contexto filipino, 
adquieren una modalidad plástica que permite otra interpretación de la palabra según la 
intención del locutor o escritor, y son relevantes para cualquier oyente o lector, ya que los 
infiere de la misma manera. A continuación he hecho una selección de algunos giros filipinos 
que difieren un poco de su significado en español y que se pueden encontrar a menudo en la 
prensa local o en los posts sobre temas filipinos en internet.  

 
1. “LAMIYERDA”, “KESEHODA” Y “KONYO” 
 
 “Lamiyerda” (por la mierda), “kesehoda” (por la expresión despectiva que se joda) y 

“konyo” (por el taco coño) son palabras que tienen un claro origen español, pero que 
cualquier hispanohablante sabría en qué contexto o momento usarlas, sin embargo, en 
Filipinas tienen otra finalidad. “Lamiyerda”, cuya traducción primaria al tagalo sería “tae”, se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19  Cf. I. Donoso, ob.cit.; M. Garvida, “Conyo talk: the affirmation of hybrid identity and power in 

contemporary Philippine discourse”, Linguae e Linguaggi, 2012, núm. 8, pp. 23-34; D. Osborne, “Ay, 
nosebleed!: Negotiating the place of English in contemporary Philippine linguistic life”, Language and 
Communication, 2018, núm. 58, pp. 118-133; N. Vázquez Veiga y M. A. Fernández, ob.cit. 

20   balita.net.ph/2014/10/02/nakatutuliro/ 
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usa como verbo y significa “pasear o ir de compras”. Históricamente, este vocablo tagalo, 
además de significar literalmente “excremento”, también tenía otro significado. En “Las 
costumbres de los tagalos en Filipinas según el Padre Plasencia”, publicado en la Revista 
Contemporánea, en 1892, se explica que “tae” es una unidad de medida para pesar oro: “el 
tae de oro valía en tiempo de la conquista 10 reales fuertes; Mallat le da un valor de 110 
francos”21. Todo parece indicar que los filipinos de entonces se decantaron por usar 
“lamiyerda” en lugar de “tae” porque no les resultaba tan malsonante como la voz tagala. Por 
eso desde que el vocablo pasara a formar parte del argot filipino siempre se ha usado para 
describir a una persona que se va de compras porque tiene dinero para gastar. Si este no es el 
caso, entonces se emplean otros verbos que también existen como “pasyal” (del español 
pasear) o “lakwatsa” (podría tener su origen en la expresión mexicana “la cuacha”, que 
significa “la mierda”, pero que en tagalo significa “vagar”): 

 
(a) Mother Lily naglamyerda sa Japan pero babalik sa Pasko. ‘Mother Lily ha ido de compras a 

Japón, pero regresará para las Navidades’22. 
 

(b) Anong garantiya na ang mga ito, lalo na ang mga may sasakyan, ay hindi maglalamiyerda 
sa mga lansangan kung sila ay walang opisina? ‘¿Qué sentido tiene todo esto, 
especialmente para los que tienen coches? Si no tienen que ir a la oficina, se irán de 
compras’23. 

 
 “Kesehoda” es una expresión coloquial que en Filipinas significa “no importa o da 

igual”. Dependiendo del contexto, puede tener una connotación positiva o negativa, y no se 
aleja mucho del sentido figurado en español, “que se fastidie”. No obstante, este giro en 
Filipinas pierde la función de locución interjectiva y solo se usa de esta forma, es decir, no se 
conjuga. Normalmente se utiliza cuando se quiere añadir un poco de dramatismo al 
enunciado y provocar un sentimiento de empatía. 
 

(c) Mga abusado talaga, pag nag-park halos kanila na lahat, pag nagpatakbo ng sasakyan 
kesehoda ka diyan! ‘De verdad, abusan de uno, cuando aparcan lo ocupan todo, cuando 
arrancan el coche, no importa si estás allí’24. 

(d) Pag OFW ka, iniisip mo, lahat ay para sa kanila. Kesehoda ‘yung sapatos mo, pudpod, 
basta sila, may mga bago sila. ‘Si eres OFW25, piensas que todo lo que haces es para ellos. 
Da igual que tengas las suelas de los zapatos gastados con tal de que ellos los tengan 
nuevos’26. 

 
 “Konyo” es el vocablo que se emplea para describir a los filipinos de clase media/alta y 

mestizos (generalmente son los filipinos de ascendencia española u otra europea y 
estadounidense). Otras de las características que los distinguen son que tienen una piel más 
pálida que el resto de sus compatriotas y suelen mezclar con bastante insistencia las lenguas 
vernáculas con el inglés y el español en su habla. Sin embargo, hay ocasiones en las que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21  T. Pardo de Tavera, “Los tagalos en Filipinas según el Padre Plasencia.” Revista Contemporánea, 

15/6/1892, p. 13.  
22   Solis, L. “Star Talk”. 16 de diciembre de 2016. https://www.philstar.com/pang-masa/pang-

movies/2016/12/16/1653860/digong-ka-level-sina-pope-francis-bill-gates-mark-zuckerberg-sa-most-
powerful-ng-forbes#dglJXFbERJrvWRjH.99 

23   www.balita.net.ph/2014/10/02/nakatutuliro/ 
24   www.news.abs-cbn.com/feedback/11/25/09/feedback-state-emergency-useless 
25   Overseas Filipino Worker (OFW), son los emigrantes filipinos que trabajan en el extranjero. 
26   StarStudio, agosto de 2017. 
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alguna persona quiere hacerse pasar por un filipino de bien y recurre a esta costumbre de 
insertar palabras de estos dos idiomas:  

 
(e) One time, so long ago, I ordered food in the carinderia, manang tindera was so aghast, that 

I overheard her saying, "Pa-english, english tong feeling conyong bakulaw na to." ‘Una vez, 
hace mucho tiempo, pedí comida en una fonda y la moza tendera se mosqueó conmigo. La oí 
comentar: “este pretende hablar inglés, ¿qué se ha creído este coño de gorila?’27 

 
 Tras analizar el contexto en el que fueron usadas las expresiones anteriores, no hay duda 

de que la principal intención de los emisores de los textos fue conseguir una mayor relevancia 
e impacto en los receptores. A la hora de interpretar las frases que se han puesto como 
ejemplos nadie se sintió ofendido ni se violó ninguna máxima de la comunicación porque 
generaron las mismas expectativas que sus emisores. Incluso, el comentario sobre el “konyo” 
parece absurdo si se tiene en cuenta que solo los filipinos de a pie son los que suelen 
frecuentar este tipo de fondas o comedores. 

 En lo que respecta a “lamiyerda” y “kesehoda”, ambas expresiones han perdido su 
significado convencional en el contexto filipino y en su lugar se han asignado nuevos 
referentes: 

 
→ la mierda (español, sustantivo) → tae (filipino, sustantivo, excremento) / tae 

(homónimo, matemáticas, valor asociado con el peso de oro) → lamiyerda (filipino, 
verbo, ir de compras)   

→ que se joda (español, locución interjectiva, malsonante) → kesehoda (filipino, 
adjetivo/adverbio) 

→ coño (español, palabra malsonante para expresar enfado o extrañeza) → konyo (una 
persona de piel blanca, hispano/angloparlante) 

 
 

2. “MANO O AMÉN”  
 

 En el contexto filipino, “mano o amén” es un verbo en la lengua bisaya. Además, es una 
modificación de un concepto, ya que es una elipsis que proviene de la locución verbal en 
español “besar la mano” (se usa como fórmula o gesto de cortesía). En Filipinas era 
costumbre que los jóvenes, en señal de respeto, besaran la mano de las personas mayores para 
pedir su bendición. En la actualidad esta práctica ha sido sustituida por el gesto de acercar la 
mano a la frente del joven o de la joven. “Mano po”, que es lo que los menores dicen al 
saludar a sus allegados mayores, es un hábito muy arraigado entre las familias más 
tradicionales del país. Aunque también existen otras formas de saludos como el ya 
generalizado “beso beso” en las mejillas, “mano po”, incluso, aparece en el estribillo de un 
popular villancico que se suele escuchar por Navidad en los hogares filipinos:  

 
(f) Mano po Ninong, mano po Ninang 

Narito kami ngayon  
Humahalik sa inyong kamay  
Salamat Ninong, salamat Ninang 
Sa aginaldo pong inyong ibinibigay28 

‘Bendíganos, padrino; bendíganos, madrina 
Ahora estamos aquí 
Besando su mano 
Gracias, padrino; gracias, madrina 
Por el aguinaldo que nos dan’ 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

27 Comentario de KC Cabauatan sobre 19 Of The Most Ridiculous Conyo Sentences Ever en 
www.buzzfeed.com/isabellelaureta 

28  www.tagaloglang.com/mano-po-ninong/ 
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“Buena mano”, que en el español actual significa acierto o habilidad en lo que se ejecuta 
algo, es la locución adjetival en filipino con la que le suele espetar el vendedor o la 
vendedora de un mercado a su primer/a cliente del día. Significa que el/la “ilustre” 
comprador/a le dará suerte en el negocio para el resto del día: 

 
(g) Go early and try to be the “buena mano”. The prevailing culture is that if they can’t sell to 

their buena, they will have an unlucky day29. ‘Váyanse temprano y traten de ser la “buena 
mano”. Hasta ahora la costumbre siempre ha sido que si ellos no pueden vender a su “buena”, 
tendrán un día desafortunado. 
 

(h) Lobregat recalled that earlier, he gave P100 to each of the LC-Florea members as “buena 
mano” in their seasonal business when they were relocated to the government –owned 
bagsakan centre30. ‘Lobregat recordó que previamente le había dado 100 pesos para sus 
negocios a cada miembro de LC-Florea en señal de “buena mano”, una vez que los 
trasladaron al nuevo almacén, propiedad del gobierno. 

 
 “Mano” en el contexto filipino también significa girar a la derecha. Según explica 

Ocampo (2012) en su sección “Kuwentong kutsero”, del periódico Philippine Inquirer, en la 
época de los españoles el medio de transporte más popular en las grandes urbes como Manila 
o Cebú eran las calesas. Los cocheros tenían la costumbre de sujetar las riendas del carruaje 
con la mano derecha. De este modo, si querían hacer un giro a la derecha sólo tenían que 
señalar o decir “mano”. Si de lo contrario tenían que torcer a la izquierda, señalaban o 
exclamaban “silya” (de silla), porque las calesas llevaban un asiento a la izquierda del 
carretero. En la actualidad, solo las personas mayores siguen usando esta forma de dar una 
dirección. Por ejemplo, en Manila aún se puede escuchar a alguien dándole instrucciones de 
esta manera al conductor de un taxi.  

 Se puede decir que las frases “buena mano”, “mano” y “silya” son conceptos que 
surgieron más bien por la necesidad de los filipinos para encontrar una forma práctica31 y 
sencilla a la hora de desenvolverse en el mundo de los negocios.  

 
 
3. “BIDA”  

 
 “Bida” (de la palabra vida) es el término que se usa para referirse al/la protagonista de 

una película o una serie de televisión (telenovela). Su némesis es “kontrabida”. Aunque 
parece muy distante del significado en español, una teoría plausible la podríamos encontrar 
en los propios títulos de algunos romances muy populares en Filipinas en la época colonial, 
por ejemplo: Relación, vida y trágicos sucesos ocurridos a D. Rodrigo de Villas y Doña 
Jimena en el reino de España. El DRAE recoge la definición de esta palabra como “narración 
de los hechos principales de la vida de una persona”. También podría ser que esta palabra se 
hubiera convertido en una elipsis de la locución verbal “dar vida a alguien”. En el contexto de 
un drama teatral, el/la protagonista o “bida” es el/la encargado/a de provocar júbilo en el 
público, mientras que, por el contrario, el/la antagonista o “kontrabida” es el/la que intenta 
hacer el mal y causar pesadumbre al/la “bida”: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29   https://news.abs-cbn.com/business/12/13/14/dont-know-how-haggle-read 
30  Garcia, T. “Zambo flower vendors get P1-M livelihood aid. Philippine News Agency.” 31 de octubre de 

2017. www.pna.gov.ph/articles/1014462 
31   Cf. I. Donoso, “Sociolingüística histórica de la lengua española en Filipinas”, en idem (ed.), Historia 

cultural de la lengua española en Filipinas, ob. cit., pp. 325-383. 
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(i) Pagkatapos ng ilang dekada, batas na ang inaasam-asam ng napakaraming pamilyang 
Pilipino na libreng kolehiyo. Estudyante, magulang at pamilyang Pilipino ang tunay na bida 
ng batas na ito32. ‘Después de tantas décadas, las familias filipinas han logrado, por ley, que 
la universidad sea gratis. Los estudiantes, los padres y las familias filipinas son los 
verdaderos protagonistas de esta ley’. 
 

(j) Without kontrabidas to twist the plot and villains to make the beloved bidas suffer, our local 
soap operas will just be as boring as a history class33. ‘Sin los antagonistas que hacen la 
trama más interesante y provocan sufrimientos en los protagonistas, nuestras telenovelas 
serían tan aburridas como una clase de historia’. 

 
 El primer ejemplo acaparó 2,6 millones de “Me gusta” en Facebook, en una 

demostración de apoyo a los estudiantes y sus familias, los “bidas” que se beneficiarían de 
esta ley. En el segundo, los participantes del blog se limitaron a nombrar a las que —según su 
criterio— son las mejores actrices “kontrabidas” de las series de televisión filipina. 

 
 

4. “TRAPO” 
 
 “Trapo”, que en filipino también es sinónimo de lienzo o paño que se usa para limpiar 

una superficie sucia, en las últimas décadas ha adquirido otro significado, el de traditional 
politician, un político típico de la oligarquía tradicional. En realidad es un juego de palabras 
que consiste en dividir en sílabas el término. Así, tra se traduce como “traditional” y po como 
“politician”. Los filipinos, acostumbrados a lidiar con la corruptela de la clase política del 
país, han encontrado una manera muy práctica para catalogar a aquellos políticos a los que lo 
único que les interesa es su propia subsistencia y cómo amasar fortuna: 

 
(k) Militant farmers hit broadcaster Korina Sanchez for supposedly being “Imeldific” and a 

“trapo” for assisting in the distribution of checks and agricultural equipment in an official 
Department of Agriculture (DA) event in Tagum City on Saturday. The Kilusang 
Magbubukid ng Pilipinas (KMP) said that Sanchez’s participation in the event is 
“tantamount to vote-buying.”34 ‘Los campesinos han acusado a la presentadora Korina 
Sanchez de ser “Imeldific35” y “trapo” al querer ayudar en la distribución de cheques y 
herramientas agrícolas en un acto oficial del Departamento de Agricultura en la ciudad de 
Tagum. El Grupo de Campesinos de Filipinas (KMP) dijo que la participación de Sanchez en 
el evento es “equivalente a la compra de votos”.  

 
 Esta noticia provocó 584 comentarios, la gran mayoría en contra, en reacción a la acción 

de la popular presentadora. Una vez más se demuestra que todos los que opinaron sobre la 
noticia interpretaron de la misma manera la intención del periodista:  

 
(l) Nothing wrong daw sabi ni Alcala, isa ring stupid idiot trapo. dapat talaga mag cleansing sa 

bansang ito. ‘No hay nada malo, dice Alcala, otro “trapo” idiota estúpido. Sin duda hay que 
hacer una limpieza en este país.’ 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32  V.J. Bacunagan, “Lawmakers laud signing of free tuition bill.” CNN Philippines, 2 de febrero de 2017. 

cnnphilippines.com/news/2017/08/04/lawmakers-laud-free-tution-law.html  
33   www.filipiknow.net/pinay-kontrabidas/ 
34  A. Hegina, “Farmers group: Korina Sanchez ‘Imeldific, trapo’ for handing out supplies”, 6 de marzo de 

2016.newsinfo.inquirer.net/771168/farmers-group-korina-sanchez-imeldific-trapo-for-handing-out-agri-supplies 
35  En alusión a Imelda Marcos, viuda del expresidente de Filipinas, Ferdinand Marcos. 
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(m) What is wrong if Ms. Sanchez Campaign for her husband Mar Roxas? is this tantamount to 
vote buying? ‘¿Qué hay de malo si la señora hace campaña para su esposo Mar Roxas? 
¿Acaso esto equivale a comprar nuestros votos?’ 

 
 

Conclusiones 
 
 En los ejemplos analizados hemos podido comprobar la plasticidad del español en las 

lenguas vernáculas filipinas. En la actualidad, el español en Filipinas continúa siendo, a pesar 
de no haberse podido imponer totalmente a la hegemonía de las otras lenguas del país, parte 
fundamental del habla y de la idiosincrasia de sus ciudadanos. Podríamos argüir, quizás, que 
desde la época colonial el castellano ha desempeñado una función metalingüística en las Islas 
Filipinas. Sabemos que el significado de muchas palabras o frases de origen español han sido 
convenientemente modificados, no porque la gente ignorara su verdadera acepción, sino que 
lo ha hecho por el afán de hallar un sello de identidad nacional. Es decir, la variedad del 
sentido de las palabras castellanas en las diversas lenguas y dialectos filipinos es el resultado 
de la interpretación de varios siglos de interacción directa con los españoles. Estas frases se 
han convertido en default semantics de la lengua filipina y son relevantes en el habla 
cotidiana del país, por lo que no es necesaria ninguna explicación previa para que se 
entiendan. La implicatura contextual que se deduce de estos giros resulta relevante para los 
filipinos ya que producen en sus lectores u oyentes el efecto esperado36. A excepción de 
algunos ejemplos citados como las locuciones adverbiales “mano” y “silya”, utilizadas para 
dar instrucciones de dirección cuando alguien se desplaza por la ciudad, o la forma verbal de 
“lamiyerda”, que ha adquirido la significación de ‘ir de compras’, sería prudente afirmar que 
en la mayoría de los casos no se sabe con certeza el porqué del nuevo sentido. De ahí que otra 
teoría a tener en cuenta es la de un uso metafórico de los léxicos.  

  
[…] como un modo de tener sentido en el mundo y como un evento de comprensión de la 
existencia viva…, la metáfora se vincula… a cierta estrategia discursiva para potenciar la 
capacidad potencial del lenguaje, mediante la referencia desdoblada, la redescripción ficcional, 
así como la invención imaginativa de mundos posibles37.  

 
 Como consecuencia de las continuas repeticiones durante largos períodos de tiempo, 

llega el momento en el que los giros en la lengua se normalizan y son aceptados como 
“semántica por defecto”. Este fenómeno es posible porque las personas que participan en la 
comunicación son capaces de activar el sentido de inferencia que les permitirá comprender la 
intención del hablante o escritor. Por su parte, los oyentes o lectores entienden y reaccionan 
adecuadamente sin ninguna ambigüedad. Tanto los autores de los ejemplos analizados como 
sus lectores filipinos poseen, producto de la historia y su relación con la lengua, una imagen 
mental de la palabra o de la frase, y saben muy bien a qué se refieren y en qué contexto se 
pueden usar, puesto que “nuestra mente actúa automáticamente ante unas reglas pre-
programadas que nos dicta nuestra revolución en el mundo”38. Volvamos al ejemplo de la 
palabra “trapo” en las siguientes frases: “necesito un trapo para limpiar la mesa” (un paño) y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36  Wilson y Sperber, Ob. Cit. 
37  Farré J. de Requema González, “La recurrencia de la metáfora. Un marco filosófico-lingüístico.” Alpha, 

núm. 43, 2016, pp. 294.  
38 A. Bocanegra Valle, “La teoría de la relevancia frente a la teoría del análisis del discurso.” 

Pragmalingüística, 1998, núms. 5-6, pp. 1-24 apud Guijarro Morales, J. “Perspectiva de una pasión ornitológica 
desde un ala delata, o: algunos problemas cognoscitivos ante el punto de vista.” Estudios de Lengua y Literatura 
Francesas, 1990, núm. 4, p. 4. 

39



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

	  
	  

“no necesito un trapo en el gobierno” (un político tradicional). Cualquier filipino sabría 
distinguir perfectamente la diferencia entre estos dos enunciados, solo por el contexto en el 
que se ha usado cada uno.  

 Por consiguiente, está claro el arraigo de estos giros en el habla filipina y del papel que 
desempeñan en la sociedad como herramientas de comunicación al haber adquirido un estatus 
de “fully-fledged social and cultural conventions for default meanings”39. La relevancia del 
español en Filipinas radica en el hecho de que sus gentes han sabido moldearlo y adaptarlo 
según sus necesidades. Precisamente en este proceso de “apropiación” de una lengua 
extranjera con frecuencia se corre el riesgo de que algunas voces adquieran nuevos 
significados.  

 En conclusión, no hay que temer a que el cambio de significado experimentado por 
algunas palabras del español en las diversas lenguas filipinas represente un empeoramiento 
del lenguaje. En nuestra opinión, se han conservado imágenes vitales de la historia 
compartida entre ambas naciones. En cuanto al carácter expresivo, el castellano también se ha 
enriquecido. A través de las diversas lenguas con las que los filipinos se pueden desenvolver 
con total naturalidad y destreza, demuestran una capacidad innata para adaptarse a las 
influencias foráneas. La lengua es una entidad social y, como tal, es propiedad de la 
comunidad que la usa como herramienta de comunicación. 

 Futuros estudios sobre la influencia del español en las lenguas filipinas como el ilocano, 
cebuano, bisaya o el propio tagalo, podrían centrarse, tal vez, en la función gramatical y 
social que desempeñan estas palabras o expresiones en estas lenguas. Mi intención no era 
hacer tampoco un inventario de todos los vocablos de origen español que encontramos en el 
tagalo. Me interesaba explicar, a través de ejemplos concretos, por qué algunos giros filipinos 
de origen español y de uso tan común entre sus gentes han sufrido un cambio de significado. 
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GERVASIO PANGILINAN Y ENRÍQUEZ (1876-1945): 
PRIMER HISTORIADOR Y REVOLUCIONARIO DE CAVITE 

WILFREDO PANGILINAN 

Texto traducido por 
 Enrique Manzano 

	  
a vida de Gervasio Pangilinan y Enríquez está llena de recuerdos históricos de Cavite. 
Su Histórica Cavite, nos confiesa, constituye su humilde contribución al porvenir de 
las generaciones futuras, a través de la redacción de una pequeña parte de su gran 

pasado. Sus escritos poseen, indudablemente, el cariz heroico que engrandece a los héroes de 
la patria. Su libro es así un legado de un tiempo en el que personas poco corrientes construían 
el devenir de un nuevo país.   
 Nacido en Rosario, barrio del pueblo de San Roque en Cavite el 19 de junio de 1876, fue 
el único varón de los cinco hijos del matrimonio formado por Doroteo Pangilinan y Nicolasa 
Enríquez. Su abuelo, Juan Pangilinan, fue empleado de la Marina Española, y su padre fue 
carpintero en el varadero de Canacao, armería de Cavite, al tiempo que cabeza de barangay y 
luego teniente de barrio. Obtuvo su primera educación a los seis años con los empleados del 
arsenal de Cavite, para después acudir con once años a la escuela de José Basa y Enríquez. 
Debido al beriberi —enfermedad que adquirió su padre mientras trabajaba en un puerto de 
Balábac en Mindanao—, se vio obligado a dejar de ir al colegio. Dadas las circunstancias, 
tuvo que ayudar a su familia a ganarse la vida vendiendo pasteles de arroz y otros manjares y 
chucherías por las calles del puerto de Cavite. En 1890 pudo volver a estudiar gratuitamente 
en el colegio del abogado Anastacio Pinsón y José. Solía llegar tarde porque tenía que ir a 
vender antes de las clases. Todos los domingos le regalaba a su profesor una tarta como señal 
de gratitud. Continuó sus estudios hasta que pudo matricularse en el prestigioso Colegio de 
San Juan de Letrán en Manila. No obstante, sus notas no fueron satisfactorias y regresó a 
Cavite.  
 Sin recibir ningún salario en el hospital de Canacao, trabajó de aprendiz en 1893 y más 
tarde como ayudante del topiquero Evaristo de Castro, con salario de un peso al mes. Su tío 
Hugo Enríquez, que era amigo del administrador Gonzalo de Vargas, solicitó que le dieran 
una posición permanente en el hospital, pero se lo negaron porque era demasiado joven. 
 En diciembre de 1894 se matriculó en la Escuela de Cirugía Menor en la Universidad de 
Santo Tomás, ya que quería realizar el sueño de su padre. Su amigo Benito Gallardo, que era 
despachador y farmacéutico en la farmacia de Victoriano Luciano, le concedió todos sus 
cuadernos para estudiar, pues en aquellos tiempos no había biblioteca especializada. El 
farmacéutico José M.ª Ruiz Moro le alentó a proseguir los cursos y le dio una recomendación 
para un químico de la municipalidad de Manila, Juan Casanova. También fue recomendado 
por el decano de la universidad, Tomás Torres y Perona, para que estuviera exento de 
presentarse en su clase al ser empleado del Hospital de Marina en Canacao, lo cual le fue 
concedido. 
 En septiembre de 1895 le hicieron el examen final, calificado por Tomás Torres y Perona 
con la nota de “sobresaliente”. Inmediatamente, se fue a ver a su padre en el faro de Manila 
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para contarle las buenas noticias. Su padre se puso muy feliz y le compró un par nuevo de 
zapatos. 
 Al declararse la ley marcial en Cavite el 30 de agosto de 1896, llegaron a enterarse de 
una triste noticia, que su suegro, Juan Florentino y Vega, había sido capturado y encarcelado 
en la fortaleza de Santiago, cerca de la cárcel de José Rizal. Volvió a Manila el día siguiente 
para tomar otro examen, y de nuevo aprobó.  
 Abordando el barco Caviteña, regresa a Cavite el 4 de septiembre. Al llegar al puerto, es 
recibido por su madre y sus hermanas. No obstante, es arrestado y llevado a prisión nada más 
desembarcar. Fue interrogado por los soldados debido a las heridas que llevaba en el cuerpo, 
contando Gervasio el percance que había sufrido al caerse de un puente de bambú en el barrio 
de San Antonio junto a su amigo Pedro del Rosario. Se le interrogó por los motivos de su 
vuelta a Manila, a lo cual respondió que para realizar un examen. Con esta respuesta, fue 
liberado. Prosiguió hacia Porta Vaga, donde fue interrogado nuevamente por su atuendo y 
sombrero, que se parecían al de los katipuneros. Contestó que no sabía nada de todo aquello y 
había comprado el sombrero solamente por su estilo. A fin de cuentas lo dejaron entrar, pero 
le pidieron que no lo llevara otra vez.  
 El 16 de noviembre de 1896 se graduó finalmente en la universidad, se tomó una foto y 
pagó su diploma. Fue el 8 de mayo de 1896 cuando se unió al grupo revolucionario en el 
Hospital de San Juan de Dios en el puerto de Cavite. Fue asignado a diferentes destinos con 
el grupo médico. Fueron capturados por las tropas estadounidenses en Pasong Kawayan con 
Julián Eulalio, en el molino de arroz del capitán Yno. Allí fue encarcelado durante dos días y 
después fue puesto en libertad. Fue promovido por el general Mariano Trías al rango de 
primer teniente de sanidad. Durante la guerra filipino-estadounidense, luchó en muchas 
batallas entre 1898 y 1900. Siempre decía, “llegará el tiempo que la gente recordará a los 
que lucharon por nuestra independencia y libertad”. 
 Ejerció la profesión de farmacéutico en Manila, Pampanga, Laguna y Olongapo y 
estableció su propia botica, Farmacia Pangilinan en julio de 1918. Entonces se hizo miembro 
de la primera Asamblea magna del Colegio Médico Farmacéutico en Manila en 1911, así 
como de la Asamblea regional de Médicos y Farmacéuticos en Manila en 1912. 
 Como funcionario de su municipalidad, se convirtió en concejal en 1911, vicepresidente 
o vicealcalde en 1912, presidente municipal o alcalde municipal de 1919 a 1922, y luego fue 
elegido también como presidente de la Liga de los Alcaldes Municipales en 1919. Como 
alcalde, creía que era responsabilidad y compromiso de todos servir a la gente y hacer todo 
para ayudar a desarrollar la ciudad sin pensar en cómo se ganaría más. Estaba en contra de 
cualquier corrupción y su fin era el servicio público honesto y comprometido. 
 Fue miembro de logia masónica Bagong Buhay N.º 17 y de la Confederación de los 
Caballeros del Oriente. Fue un reconocido farmacéutico. Su farmacia estaba en la planta baja 
de la mansión de doña Gabina Raquel, un lugar donde Ladislao Diwa, Julián Felipe, José 
Adrisola Reyes, José Salamanca, Francisco Castro, Ramón Samonte, Francisco Advincula y 
otros caviteños prominentes tertuliaban.  
 Don Gervasio tuvo tres hijos con Pascuala Herrera: Juan, Ildefonso y Rizal. Murió a la 
edad de 69 años y fue enterrado en el cementerio municipal de Cavite, donde hoy descansa. 
Fue honrado por Cavite City Jaycees en 1975 por su libro en español, todavía inédito, La 
Histórica Cavite, escrito en 1926. En el año 2000 el vestíbulo de la Biblioteca y Museo de la 
ciudad de Cavite fue nombrado “Bulwagang Alcalde Gervasio E. Pangilinan”, siendo alcalde 
Timoteo Encarnación Jr. Finalmente, el 13 de junio de 2001 fue honrado como 
“Revolucionario e Historiador” por el Centro de Estudios Caviteños de la Universidad de la 
Salle-Dasmariñas, la Sociedad Histórica de Cavite, el gobierno de la ciudad de Cavite y la 
oficina del gobernador provincial. Su libro, La Histórica Cavite fue publicado en inglés en 
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2001 con la ayuda de la Sociedad Histórica de Cavite encabezada por el exprimer ministro 
César Virata. 
 Siempre se recordará a Gervasio Pangilinan y Enríquez: un gran farmacéutico, un noble 
revolucionario, un gran historiador y un verdadero caviteño. 
 
 

APÉNDICE ICONOGRÁFICO 
 

 
 

Retrato como farmacéutico de campaña 
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Retrato con atuendos marciales tomado en 1919 
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Retrato como miembro destacado de la política caviteña 
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Portada del manuscrito todavía inédito de La Histórica Cavite (1926) 
[Fotografía de I. Donoso] 
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Primera página del manuscrito La Histórica Cavite (1926) 
[Fotografía de I. Donoso] 
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El autor del ensayo en la casa-museo Gervasio Pangilinan de Cavite 
[Fotografía de I. Donoso] 
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DE CÓMO EL DR. RIZAL BUSCANDO FILIPINAS 
DESCUBRIÓ SU MACONDO 

ANTONIO GARCÍA MONTALBÁN 

  
os efectos de las afinidades estéticas se perciben en el decir y el poetizar, que diría 
Heidegger, esto es, en la expresión y la experiencia. “Crear, hablar, pensar, todo es 
un mismo | mundo anhelado, en el que, una a una, | fluctúan las palabras como las 

olas”, dirá Dámaso Alonso1.  
Creo que podremos convenir en entender estilo como el conjunto de estrategias que 

tienen lugar en todos los planos o niveles de una obra, en la epidermis y en sus 
profundidades. En un texto tiene que ver con las estructuras narrativas, la concepción de los 
personajes, con la mirada y el oído. Va más allá, pues, del léxico o la sintaxis, de sonidos y 
colores. Proust hablaba de “ese gran esqueleto inconsciente que cubre el conjunto deseado de 
ideas”2. En definitiva, es una forma de acercarse al mundo y fabularlo.  

Ciertamente nos resulta cómodo manejarnos con el trazo grueso de las líneas generales, 
pero cuando entramos en los detalles se nos ofrecen aspectos, a veces insospechados, que 
subyacen en el orden particular de los elementos de una determinada obra. Diré más, un 
estilo aunque pueda parecer esencialista, no deja de experimentar cambios, de evolucionar. 
Sin ellos la pulsión creativa se anquilosa y deviene en mera repetición Esas metamorfosis 
dan, de algún modo, la medida de la veracidad y profundidad de las propuestas artísticas. 

Donde se habla de estilo y tono 

A modo de marco recojo algunas de las ideas generales que sobre la narrativa de Rizal se 
han vertido: “El estilo de Rizal es, por lo común, blando, ondulante, sinuoso, sin rigideces ni 
esquinas, pecando, si de algo, de difuso. Es un estilo oratorio y es un estilo hamletiano, lleno 
de indecisiones en medio de la firmeza de pensamiento central, lleno de conceptuosidades. 
No es el estilo de un dogmático”, escribía Unamuno3. Y Wenceslao Retana, entre sus muchas 
observaciones, decía de él que era “un escritor eminentemente impersonal en la forma, pero 
en el fondo subjetivista en grado extraordinario”, que su estilo era “desigual, pero pujante, 
impregnado de poesía”, que “en esas páginas abundan las ideas” y que “Rizal las producía a 
borbotones”4. Años después, Juan Goytisolo señalaba en las páginas de El País: “Como 
muchos escritores hindúes, árabes y africanos del siglo que dejamos atrás, Rizal se servía de 
la lengua del conquistador para denunciar las injusticias y abusos de la colonización. De 
esta contradicción insoluble entre el amor a una lengua y cultura que asumía como propias y 

 1  Dámaso Alonso, “Una voz de España”, en Poesía y otros textos literarios, Valentín García Yebra (ed.), 
Madrid, Gredos, p. 503. 

 2  Marcel Proust, “Prefacio”, en Paul Morant, Tiernas mercancías, Juana Bignozzi (trad.), Barcelona, 
Icaria, 1988, p. 14. 

 3  Miguel de Unamuno, “Epílogo”, en Wenceslao Emilio Retana, Vida y escritos del Dr. José Rizal. Javier 
Gómez de la Serna (prólogo), Miguel de Unamuno (epílogo), Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 
1907, p. 478. 

4  Retana, op. cit., p. 411, n. 517. 
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la indignación ante los atropellos cometidos contra sus hermanos indígenas brota, como un 
géiser, la fuerza de su escritura”5. 

En efecto, bien puede decirse que en Rizal vida y escritura mantienen vínculos muy 
estrechos, no es de extrañar que en su literatura haya una proyección ideológica y existencial 
del mismo. Su lenguaje tiene rasgos propios, su español presenta aquí y allá términos tagalos, 
presenta particularidades morfológicas y revela tanto su posición ideológica como una gran 
sensualidad6. Su rico lenguaje encuentra el modo de expresar toda suerte de ideas e imágenes, 
de describir, como diría Jovellanos a propósito de la retórica, “las más delicadas sombras y 
colores del pensamiento”. 

La fabulación rizalina es como su país, de una exuberancia poco común. Hay en él 
evocación mitológica, realismo costumbrista, ensoñación romántica, crítica social, 
espiritualismo, religiosidad crítica, exaltación de la Naturaleza, evocación histórica y 
reflexión estética o política. En cuanto al tono de la obra, Retana señala en ella dos polos 
contrapuestos, la “unción tolstoiana” y la “exaltación napoleónica”7. Otros autores han 
resaltado la ironía, la sátira o la comicidad8. En todo caso, en sus textos asoma con gran 
viveza el paisaje natural y humano de aquellas Filipinas, elementos que fundamentan cuanto 
aquí se propone: la idea de que en la prosa de Rizal se da una transición estética desde el 
realismo tardo-romántico, característico de su producción más crítica y militante, a una suerte 
de proto-realismo mágico, que las circunstancias no le permitieron desarrollar en su 
plenitud9.  

En ese sentido, puede observarse una singular y no señalada afinidad estética entre 
algunos de sus relatos y lo que décadas después vendría a llamarse realismo mágico, estilo 
que, como es sabido, caracterizaría un momento áureo de las letras latinoamericanas del siglo 
XX. Rizal se figura así como un notable precedente, como un precursor. Bien es verdad que 
difícilmente podían los García Márquez, Rulfo, Asturias, Quiroga, Vargas Llosa, Fuentes, 
Amado,… haber tenido conciencia de esos vínculos, el tiempo y sobre todo los silencios 
resultaron sin duda barreras insalvables10, pero no por ello resulta menos evidente ese 
lineamiento atemporal en los presupuestos estéticos y las estrategias narrativas.   

Rizal llega aquí como resultado de un proceso de maduración personal y estético. Como 
señala Donoso “ha acabado la política, para dedicarse a la moral”, trata ahora de “comenzar 
una transformación social no desde arriba, desde la política metropolitana, sino desde 

                                                                                                                          
 5  Juan Goytisolo, “Noli me tangere”, El País, 3 de mayo de 2012. Recurso electrónico en 

<https://elpais.com/elpais/2012/04/30/opinion/1335791368_885924.html> (Consulta 05.06.2018).   
 6  Sobre el contexto y estrategias lingüísticos de la producción rizalina véase Isaac Donoso “La lengua de 

José Rizal”, en Historia cultural de la lengua española en Filipinas: ayer y hoy, Isaac Donoso (ed.), Madrid, 
Editorial Verbum, 2012, pp.253-304. 

 7  Retana, op. cit., 61 y s. 
 8  Véase Ante Radaić, José Rizal. Romántico realista, Manila, Comisión Nacional del Centenario de José 

Rizal, 1961.   
 9  En mi breve ensayo “Las pertenencías múltiples: Apuntes sobre la cuestión identitaria en Rizal”, 

publicado en el anterior número de Revista Filipina, defendía la idea de que no hay indigenismo en su prosa 
literaria, que hay “una suerte de realismo romántico, más que mágico, que lo lleva tanto a una mirada crítica, 
como a la evocación más sugestiva, y se pretende revulsivo ético”. Propongo aquí, no obstante, un acercamiento 
más profundo a la naturaleza de sus estrategias textuales y a los cambios que en ella se operan, donde se ponen 
de manifiesto elementos estéticos que apuntan hacia horizontes estilísticos entonces novedosos en las letras 
hispanas. Es lo que he venido a denominar proto-realismo mágico.      

10  “La literatura filipina en español siempre ha estado en el margen de los márgenes de las literaturas y los 
estudios hispánicos”, se lee en la “Presentación del portal Literatura filipina en español” de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes. [En línea]  
<http://www.cervantesvirtual.com/portales/literatura_filipina_en_espanol/presentacion/>  
(Consulta 28.05.2019).  
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abajo, desde las masas filipinas”11. Ese espíritu es el que alienta ahora la búsqueda del 
sustrato de una identidad filipina propia, tomando para ello conciencia de que le “era 
imprescindible crear un corpus de tradiciones populares al modelo romántico alemán”.12 
Así, escribiría “Mariang Maquíling”, leyenda de su propio pueblo, Calamba, y que 
convertiría en uno de los principales hitos del folklorismo filipino13. Pero, en lo que aquí 
concierne, todavía resulta más interesante si cabe el hecho del cambio de naturaleza estética 
que se produce en la década de los 90, como pone de manifiesto su fraterna correspondencia 
con Ferdinand Blumentritt. El 22 de septiembre de 1891, desde Gante, escribe: 

 
Pienso escribir una tercera novela, una novela en el sentido moderno de la palabra; pero esta vez, 
la política no tendrá en ella mucho espacio; la ética jugará principal papel; me ocuparé sólo de 
los usos y costumbres de los filipinos; sólo habrá dos españoles, el cura y el teniente de la 
guardia civil. Quiero ser humorístico, satírico e ingenioso; quiero fustigar y reír, reír entre 
lágrimas, es decir, llorar amargamente (Correspondencia.., p. 759).  
  

Y el 31 de enero de 1892, desde Hong Kong: 
 

Mientras descanso de mis labores profesionales, escribo la tercera parte de mi libro en tagalo. En 
él solamente se tratará de costumbres tagalas, exclusivamente de los usos, virtudes, y defectos de 
los tagalos. Siento no poderla escribir en español porque he encontrado un hermoso tema; quiero 
escribir una novela en el sentido moderno de la palabra, una novela artística y literaria. Esta vez 
quiero sacrificar la política y todo por el arte; si la escribo en español, entonces, los pobres 
tagalos, á quienes la obra está dedicada, no la conocerán, aunque sean ellos los que más la 
necesitan. ¿Qué harán con esto los europeos? Quizás se rían solamente y se burlen de nuestros 
defectos. Me causa mucho trabajo el libro, pues muchos de mis pensamientos no pueden 
expresarse libremente, sin que tenga que introducir neologismos; además me falta práctica en 
escribir el tagalo (Correspondencia…, p. 791). 
 

 Así pues, de esa búsqueda de textos artísticos y literarios, como indica Rizal, surgirá una 
estética que fecundará su obra y dará o esbozará algunos relatos enormemente logrados, 
donde se apuntan horizontes estilísticos que solo volverán a ser explorados mucho después 
por los maestros americanos. Es el caso de relatos cortos como “Maligaya y María Sinag-
Tala” (1890), “Mariang Makiling” (1890), “Doña Gerónima la encantada” (sin fechar), 
“Fragmento de una novela” (sin fechar) y especialmente “Dapitan” (ca. 1892-1896). En estos 
textos, la realidad rizalina se dibuja como una corriente movediza de la experiencia, resultado 
de un conocimiento afectivo sensual e intelectual expresado en el tratamiento poético del 
tema. Pero ¿en que consiste esa estética, esa realidad?    
 
 
Donde se sustancian mundos 
 

En los años 30 del pasado siglo, Michel Corbin, filósofo y orientalista francés, desarrolló 
el concepto mundus imaginalis, un mundo en el que coincidían dos realidades o mejor dos 
ordenes de realidad, el sensible y el inteligible; un lugar donde el espíritu se corporeiza y los 
cuerpos se espiritualizan, donde ser, tiempo y espacios cualitativos se diferencian en grados 

                                                                                                                          
 11  Véase la introducción del profesor Donoso en José Rizal, Prosa selecta. Narraciones y ensayos, 

Madrid, Verbum, 2012, p. XXXI. 
 12  Ibíd., p. XXVIII. 
 13  Ibíd. 
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de presencia, donde la realidad deviene materia de la metahistoria14. Ese mundus imaginalis 
dará en la literatura del siglo XX lo que se ha venido en llamar realismo mágico. Mucho se 
ha escrito sobre él y no tiene sentido abundar en ello. Nos bastará con recordar algunos de sus 
rasgos sobresalientes: el paisaje, lo grotesco de sus personajes, la estructura mítica, el estilo 
hiperbólico, la crudeza expositiva, la belleza del lenguaje, arcaizante y barroco, un cierto 
primitivismo perceptivo de la realidad, la crítica social, el testimonio moral, el compromiso 
político15.   

Más arriba he apuntado como Rizal, hacia 1890, expresaba su voluntad de dar un giro a 
su registro estético. Tenía sin duda las condiciones para hacerlo, los presupuestos 
ideológicos, la sensibilidad y la capacidad. Sabía mirar, esto es, acotar la realidad; sabía 
captar esa suerte de “ritmo de semillas secas” lorquiano que acompaña a sus personajes y 
envuelve el paisaje; sabía ver más allá, dar con lo insólito, lo extraordinario, lo hiperbólico, 
con aquella parte sustancial de la Filipinas eterna. Y utilizo el término no tanto en su sentido 
poético como de comunidad histórica, cuestión que dejo abierta y merece, sin duda, su propio 
espacio para ser abordada.  

Una vez dado “con el mundo elegido y los acontecimientos que se desarrollan”, como 
diría Eco, son ellos los que “nos imponen el ritmo, el estilo, las mismas decisiones léxicas”16.   

En efecto, Rizal tenía su mundo: Filipinas, su naturaleza y sus voces, que siempre habían 
estado ahí, intuidas, pero pendientes de ser sustanciadas. Para ello había de acudir al mito, a 
lo telúrico, a la leyenda, al carácter plástico de las imágenes, a la riqueza de las figuras, de 
pensamientos y al solo sonido de las palabras, que constituyen en suma y en sí una puerta 
hacia lo maravilloso17.   

                                                                                                                          
 14  Véase Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, Stella 

Maestrangelo (trad.), México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 95. 
 15  Gloria Bautista, “El realismo mágico: historiografía y características”, en Verba Hispánica. Anuario del 

Departamento de la Lengua y Literatura Españolas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Ljubljana, 1991, núm. 1, pp. 19-26. 

 16  Umberto Eco, Sobre literatura, Helena Lozano Miralles (trad.), Barcelona, Random House Mondadori, 
2005, p. 325.    

 17  La realidad es siempre interpretada y la primera interpretación es nombrarla, como observara Julián 
Marías. Bástenos recordar las dificultades que para ello tuvieron los cronistas españoles en la aventura 
americana o los de la dinastía Tang respecto a las tierras tropicales conquistadas en el sur de Nam-Viet, 
“prisioneros de su léxico ecológico”, observa Elliott. Y la utopía combinatoria de los cabalistas empeñados en 
encontrar el nombre secreto de Dios, mediante la combinación infinita de una serie finita de letras, y de superar 
la penuria nominum para designar los individuos del mundo. El XVII es rico en intentos de este tipo, así ocurre 
con Clavio en In Spheram Ioannis de Sacro Bosco (1607), Guldin en Problema arithmeticum de rerum 
combinationibus (1622) o Harsdörfer en Matematische und philosophische Erquickstuden (1651). Mención 
aparte merece Mersenne, autor de Harmonie universelle (1636), quien a la combinación de palabras considera 
conveniente añadir la de los cantos, llevándole a concluir que las secuencias musicales que se pueden generar 
con veintidós sonidos son mil doscientos trillones. O el caso de la borgiana Biblioteca de Babel, aquella de la 
que no se sale y en la cual la búsqueda de la palabra verdadera es infinita y sin esperanza. Véase Julián Marías 
Aguilera, Breve tratado de la ilusión, Madrid, Alianza, 2001, p. 30. John Elliot, El viejo mundo y el nuevo 
(1492.1650), Rafael Sánchez Mantero (trad.), Madrid, Alianza, 1972, p. 30. Umberto Eco, La búsqueda de la 
lengua perfecta en la cultura europea, María Pons (trad.), Barcelona, Crítica (Grijalbo-Mondadori), 1994 y 
“Entre la Mancha y Babel”, en Sobre literatura, Helena Lozano Miralles (trad.), Barcelona, Random House 
Mondadori, 2005, pp. 115-127.  
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Fig. Pájaros.  
Álbum: Vistas de las Yslas Filipinas y Trages de sus Abitantes,  

de José Honorato Lozano (1821) 1847. Biblioteca Nacional de España. Madrid 
 

Pero lo insólito no es inocente, tampoco cuando es fruto de una realidad creada. Aun 
respondiendo a pequeños desplazamientos, a pequeños hallazgos poéticos y reveladores, 
puede conllevar también una carga de subversión, como pusiera de relieve Octavio Paz a 
propósito de los surrealistas: “El carácter destructivo de estas operaciones no es sino un 
primer paso; su fin último es desnudar la realidad, despojarla de sus apariencias para que 
muestre al fin su verdadero rostro”18. 

Para Carpentier lo insólito fundamenta lo maravilloso, es una “exaltación del espíritu”, 
implica una alteración de la realidad, un choque con el horizonte de expectativas y una cierta 
predisposición a la credulidad.  
 

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 
alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una 
iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, 
de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular intensidad 
en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de "estado límite". Para 
empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe.  

 
Para Carpentier, en efecto, que distingue entre “real maravilloso” y “realismo mágico”19, 

                                                                                                                          
 18  Octavio Paz, La búsqueda del comienzo. Escritos sobre el surrealismo, Diego Martínez Torron (intr.), 

Madrid, Editorial Fundamentos, 1988, p. 34. Sobre las búsquedas de lo maravilloso véase mi Coloquio de los 
centauros. Lo maravilloso en las poéticas y el pensamiento estético, Valencia, Publicaciones de la Universidad 
de Valencia, 2019. 

 19  No hay un acuerdo general sobre estos conceptos, aunque suele aceptarse la idea de realismo mágico 
como una amalgama de realidad y fantasía (Ángel Flores) o, más ambiguo, como una actitud hacia la realidad 
(Luis Leal). Para Carpentier, “real maravilloso” y “realismo mágico” no han de confundirse. Este último surge 
en el ámbito de la plástica y lo acuña el crítico Franz Roth en relación a ciertos pintores de los años 20 (Waltuse, 
Carrá, Dix,...), que se sirven de elementos reales para crear una sensación de “magia extraña”, cuyo resultado 
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lo auténtico e insólito son los elementos que sustancian la cuestión y lo circunscribe a una 
realidad concreta. Así, escribe: “Yo hablo de lo real maravilloso al referirme a ciertos hechos 
ocurridos en América, a ciertas características del paisaje, a ciertos elementos que han 
nutrido mi obra”. Para añadir más adelante: “Aquí lo insólito es cotidiano, siempre fue 
cotidiano”. Concluyendo: “¿Pero qué es la historia de América toda sino una crónica de lo 
real-maravilloso?” 20   

A nadie escapa que la naturaleza y la historia de América constituyen per se espacios 
privilegiados de y para lo maravilloso, y que fruto de esa feliz circunstancia surgió ese estilo, 
esa forma específica de ver la realidad y contarla que llamamos realismo mágico, o real 
maravilloso, con permiso de don Alejo. Pero lo que en estas notas vengo a apuntar es que ese 
marco espacial es más amplio, y que partiendo de un escenario natural y un paisaje humano 
igualmente hiperbólicos, la literatura hispanofilipina dio antes que la latinoamericana con el 
registro estético del “realismo mágico”. Y que fue Rizal quien, trascendiendo el mero 
folklorismo, contempló primero ese nuevo mundo, sin saber hasta donde alcanzaba.    

 
 

 
 

Fig. 2. Ilustración de Juan Luna para la primera novela de Rizal, en 
The Hero of the Filipinos, de Charles Edward Russell y E. B. Rodriguez. 

London: George Allen & Unwin Ltd., 1924 p. 113. 
 
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
da: “Poesía, soledad del hombre de las ciudades, acaso incomunicabilidad, acaso sentimientos ocultos, cada cual 
encerrado en sí mismo, en su universo personal que no comunica con los demás, en una calle casi sin fecha, casi 
sin año, casi sin tiempo y sin atmósfera, desde luego”. Alejo Carpentier, Obras completas. Conferencias, 
México, Siglo XXI, 1991, p. 208. 

 20  Las citas en Alejo Carpentier, Obras completas: El reino de este mundo. Los paso perdidos, México, 
Siglo XXI, 2004, pp. 13 y ss. 
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Cinco fragmentos rizalinos  

  
1. 
En Dapitan todo es célebre, desde el misionero que lo administra, un antiguo coronel carlista, 
hasta el loco que recorre las calles con una rama de flores hablando y saludando a todos en 
castellano y parándose delante del palacio del gobernador para dirigirle una alocución y plantaba 
la rama en el suelo como símbolo de homenaje, todos son famosos, el gobernador que tiene la 
fama de santo entre los beatos, el misionero que le tiene de gobernador, el maestro, el 
practicante, el vacunadorcillo que inventa las más peregrinas enfermedades, el gobernadorcillo 
que se enferma por quererse curar bailando delante de Santiago, el teniente mayor que es el 
menor teniente de todos porque no tiene nada ni siquiera para comer, en cambio del chino que lo 
tiene todo; todos, todos son célebres, todos son celebridades que merecen cada cual capítulo 
aparte, con admiraciones e invocaciones, narración y puntos suspensivos.  

[…] 
Digo que la perras imitan a sus amas: en Dapitan las mujeres se apartan cinco varas de la senda y 
se meten entre las yerbas cuando de lejos divisan un hombre, y por pudor no se ponen a ladrar y 
a morderle, como las francas hembras de cuatro pies. En fin, para amores Dapitan no tiene más 
que amores-secos.  
Varios sabios extranjeros y nacionales, filósofos inclusive, han querido averiguar la causa de 
semejante fenómeno. Unos lo atribuyen al clima, allí suave y templado; otros al suelo arenoso 
del pueblo, otros a los cocos, a la tuba  y no faltó quien lo atribuyera al baile moro-moro que 
danzan todos desde el Patrón Santo Señor Santiago al último pampan de la escuela. Para mí que 
soy sentimental, lo atribuyo a la tristeza que reina en el pueblo, a la soledad de sus calles en 
donde no se ve jugar a nadie, ni siquiera a los niños, con que hace del pueblo un gran claustro de 
convento a la hora en que todos los frailes toman la siesta y si me apuran, echaré mano del 
mismo lego del convento cuya prolongada figura debe espantar al amor copto a los gorriones un 
espantajo. (“Dapitan”, Escritos..., p. 184 y s.) 21      
 
 
2. 
Hace más de quince años que soy músico, mi sueldo de veinte pesos al año, y los cinco de 
gratificación que V. me da no me bastan... tengo mi mujer enferma, mi padre loco, mis hijos... 

—Vamos, hombre, vamos, ¡ten paciencia! En cambio, ni te hacen cabeza de barangay ni 
cuadrillero ni te piden los quince días de prestación personal. Siempre estás de jolgorio; aquí una 
serenata, allá un baile... ¿qué más quieres? 
  —Es que no voy a esas fiestas por gusto propio, ni me divierto en ellos; porque, en vez de 
estar desocupado, trabajo ·mientras los demás se divierten... 
 (“Fragmento de una novela”, Escritos....., p. 257) 
 
 
3. 
Hacía más de un año que Rosalía, melancólico recuerdo de lo que fue se dedicaba a la bebida, 
unos decían que para olvidar sus penas, otros por el ejemplo de la familia de su marido, otros por 
imprudencia del médico que la había aconsejado la bebida, y no faltaron quienes, como Da. 
Carmen, admitían la posibilidad de todo esto, añadiendo, sin embargo, la conjetura de que  
bebería para apagar el hambre.  
Quizás hubiera algo más, acaso una desesperación, el cansancio de luchar inútilmente contra su 
sorda enemiga, la implacable Da. Carmen. Al principio, eran accesos frenéticos de alegría que 
espantaban a Salomé, accesos durante los cuales ella sacaba de su rincón el arpa, tocaba aires 

                                                                                                                          
 21  José Rizal, Escritos de José Rizal, Tomo III. Obras literarias, Libro II: Prosa. Manila, Instituto Histórico 

Nacional, 1995. “Dapitan”, “Un rumboso gobernadorcillo”, “Maligaya y María Sinag-Tala” y otros textos, junto 
con un extenso estudio introductorio, se encuentran también en la citada edición de Donoso, Prosa selecta. 
Narraciones y ensayos. Véase n. 10. 
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antiguos, canciones antiguas de indefinible poesía para la joven, aires y canciones que parecían 
recordarla los primeros albores de su vida. Después, excitándose más, se ponía a bailar danzas 
que, brazos menos descarnados y rostro menos descarnado, hubieran sido pasables, cuando no 
graciosas. Luego seguía un aplanamiento, un sueño letárgico. Más tarde, los accesos ya no eran 
tan divertidos: eran escenas cómicas o trágicas que terminaban en llanto, si no en hecatombe de 
platos y lámparas. Vinieron después cólicos pertinaces, inapetencia completa, devolviendo todo 
cuanto tomaba. Luego tuvo dos ataques: en el primero, se le paraliza el brazo izquierdo; y en el 
segundo estuvo a dos pulgadas de la muerte, pues fue confesada y sacramentada (“Fragmento de 
una novela”, Escritos....., p. 266). 

4. 
Esta fiesta la da capitán Pepe al cura por ser el aniversario de la muerte de la madre del cura 
acaecida allá en Calahorra, [...]  
Allí podemos ir si no estamos invitados haciendo lo que los cadetes, esas mariposas que van a 
donde haya luz, música o cena, aire que se cuela en todas partes, de los cuales basta que uno 
conozca o no al dueño de la casa para que todos sean o no presentados. [...]  
Es un hombre que sabe tomar un aspecto de conquistador o sultán cuando trata a sus paisanos e 
inferiores, y ademanes de bufón serio cuando se dirige al cura y a varias autoridades. [...] Se le 
suele ver a menudo a la cabeza de una orquesta para felicitar al cura, al teniente de la Guardia 
Civil, al alcalde y hasta si mal no me acuerdo, a un chino muy amigo del Gobernador Civil. [...] 
Manila le conoce por sus bailes y banquetes... 
(“Un rumboso gobernadorcillo”, Escritos..., p. 34)   

5. 
Kachil Ampara murmuraba con voz monótona: 

—Cuando naciste, hubo fiestas, banquetes, bailes..., pusimos en libertad esclavos; había 
nacido un príncipe, un príncipe había nacido más hermoso que el sol... Yo te enseñé el lenguaje 
de las flores, a expresar tus ideas por medio de ellas, te enseñé a manejar el Kampilan,  tu 
pequeño Kampilan, largo como un puñal... Pero, todo aquí lo olvidamos... todo se ha concluido... 
Ternate está ya muy lejos y nadie se acuerda de nosotros.  
El viejo Kachil hizo una señal a los hombres, y estos descendieron el cadáver en la fosa 
(“Maligaya y María Sinag-Tala”, Escritos..., p. 156 y s.) . 
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Josep Joaquin Bonet i Serra, 
Un viaje a Filipinas,  

Prólogo de Vicent Ortuño i Ginestar e introducción de Emilio Soler Pascual, 
Alicante, Institut Alacantí de Cultura Juan Gil-Albert, 2015,  

30 pp. + 550 pp. de edición facsímil [ISBN: 978-84-7784-710-6] 
 
 
 

Hace escasos años el Instituto Juan Gil Albert 
sacaba a luz un volumen excepcionalmente cuidado 
dentro de su catálogo de publicaciones. Como 
institución pública perteneciente a la Diputación 
provincial de Alicante, los textos que normalmente 
aparecen en su extensísimo abanico de 
publicaciones atienden temas y autores alicantinos, 
en ediciones muy correctas, cuidadas y atractivas, 
pero que naturalmente evitan el derroche y las 
pretensiones que excedan lo meramente esencial 
para la difusión cultural. De ahí que resulte un caso 
extraordinariamente singular la publicación de un 
libro sobre Filipinas — tema exótico para una 
diputación de una provincia española—, en edición 
facsímil y, además, con absoluto lujo de detalles: 
papel cuché, ilustraciones a todo color e incluso un 
estuche que acompaña al volumen. La impresión 
del libro parece exceder, por consiguiente, los 
objetivos y medios del órgano que edita el 
volumen. 

 No obstante, y para descargo del Instituto Alicantino de Cultura, hay que señalar el 
atinado juicio a la hora de aprobar la dispendiosa inversión que supuso dar a la estampa tan 
lujoso volumen y añadir, además, que posiblemente se quedaron cortos. En efecto, a pesar de 
que desde su publicación en 2015 hasta la actualidad el libro parece no haber recibido 
demasiada atención, lo cierto es que estamos ante un testimonio decididamente inusitado, a 
saber, la recuperación de una fuente manuscrita e inédita sobre la Filipinas decimonónica a 
ojos de un soldado alicantino. José Joaquín Bonet Serra, vecino de Ondara, se embarcó en el 
vapor Santo Domingo en el puerto de Cádiz el 4 de enero de 1889 rumbo a Filipinas como 
soldado, regresando de vuelta tres años después con el precioso testimonio de sus recuerdos.   

En un volumen manuscrito en bella y decimonónica letra, y organizado en forma de libro 
(con índice general al comienzo e índice de láminas al final), José Bonet se revela mucho más 
que un atento soldado, ofreciendo acuarelas coloreadas y ubicadas en su lugar 
correspondiente, cartelones y epígrafes decorados, y una perfecta numeración de las páginas. 
La obra, en su realización material, es un raro espécimen de diario militar, una verdadera joya 
para conocer las inquietudes y vivencias de los jóvenes soldados españoles mandados al 
archipiélago filipino a finales del siglo XIX. Así encontramos dibujos de Cavite y Manila, de 
gobernadorcillos y moros, de carabaos y caserones, de armas y frutas.   

Pero no sólo en su realización material la obra ofrece deliciosos detalles, sino que como 
documento histórico, antropológico, y lingüístico, nos encontramos también ante un rico 
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manantial de datos para ser analizados en detalle. Para comenzar el autor recoge, reproduce y 
recrea a lo largo de todo el volumen numerosos ejemplos de las hablas filipinas, sobre todo 
del pidgin al que cualquier español se debía acostumbrar nada más llegar a las islas: el 
“español de tienda”. Tenemos testimonios constantes de esta habla particularmente filipina a 
lo largo del libro, además del capítulo XXI, “Cuadros al fresco”, donde toda una sucesión de 
anécdotas y cuentos hacen las delicias del criollista atento. Numerosos textos en español de 
tienda y chabacano, reales o recreados, se tienen más o menos identificados en las numerosas 
obras impresas por españoles a finales del siglo XIX. Pero en este caso lo relevante es que la 
obra sale a luz, ahora por primera vez, y no hablamos de un personaje de cierta posición que 
ha recibido de oídas la particular forma de hablar español de los filipinos de cierta posición 
social, sino la de aquellos residentes en Cavite, Zamboanga y, sobre todo, Isabela de Basilan, 
lugares donde transita José Bonet los tres años en que está en Filipinas, relacionándose con 
gente común. En otras palabras, Bonet vive día a día en español de tienda, es su medio de 
comunicación, y es capaz de aprehenderlo y reproducirlo atendiendo también a la 
idiosincrasia de la comunicación filipina.  

En segundo lugar, el testimonio de este soldado alicantino es excepcional por dar detalles 
de las campañas desarrolladas en Isabela de Basilan, donde es destinado como soldado. 
Dibuja puestos militares como Parang-Parang y Pollok, da vivas descripciones de la 
personalidad de los moros yakanes y samales y, sobre todo, relaciona desde el punto de vista 
de un soldado acciones de juramentados. En este sentido, nos interroga a nosotros, 
afortunados lectores que más de cien años después podemos tener acceso a sus vivencias, 
sobre el pasmo con el que presenció el baile suicida de quien se determina a morir: 

¿Qué imaginarán mis lectores lo que hacía el moro Matabul cuando tirando de los pies y 
chocando su cabeza contra las piedras se lo llevaban arrastrando?  

Es imposible, por cuanto el que lo vio no lo hubiera creído a no verlo. 
Se ataba el nudo del pantalón.  
¿Puede darse más valor después de recibir dos tiros de fusil y un lanzado en la barriga que 

atarse el nudo del pantalón? 
 Alguno lo extrañará, pero no el autor de estos renglones; porque al ver a dos hombres 
ponerse a bailar sin guitarra entre estampidos y balas, comprendió ser capaces de todo (pp. 464-
467). 

 Nos está hablando de lo que entonces los soldados llamaban “moro-moro”, baile marcial 
de los moros que también servía para referirse a la comedia filipina (como hemos señalado en 
otro lugar, por ser en efecto la comedia la representación del ritual prehispánico del pandat, a 
través de la transformación y adaptación de la danza filipina del kumintang). En fin, José 
Bonet también ofrece interesantísimas descripciones de su fugaz paso por la capital manileña, 
y el hedor que ya entonces desprendían los esteros, del puente colgante, y de la vida 
sorprendente para un recién llegado al trópico.   
 Así pues nos encontramos ante una obra que, con mucha percepción, ha sido recuperada 
por el Instituto Alicantino de Cultura, en edición facsímil. Queda, no obstante, un 
significativo trabajo por delante para desentrañar los interesantes datos que aporta. Aquí sólo 
hemos querida dar noticia de una obra aparecida ya hace algunos años, prologada por Vicent 
Ortuño i Ginestar y con una introducción general sobre la presencia española en Filipinas por 
parte de Emilio Soler Pascual, y cuyo valor quizá no ha sido todavía debidamente atendido. 
Sin duda de interés desde un punto de vista local como obra de un autor de Ondara sobre 
temas tan exóticos como los filipinos, la obra adquiere un capital interés desde una 
perspectiva filipinista.  

ISAAC DONOSO
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Macario Ofilada Mina, 
Camino de la verdad. Historia, contemplación, mistagogía desde Santa Teresa de Jesús, 

Roma, Edizioni Carmelitane, 2018,158 pp. [EAN: 978-887-288-172-9] [ISBN: 887-288-172-2] 

Autor del volumen Flame in the Night Canticle of the 
Montain – Exploring the Way of St. John of Cross 
(Roma, Edizioni Carmelitane, 2015), Macario Ofilada 
Mina vuelve a publicar, en la colección Vacare Deo 
de la editorial Edizioni Carmelitane, un original 
estudio introductorio que pretende proponer un 
modelo filosófico de interpretación de la obra de 
Teresa de Jesús. Su concepto clave, el tema, eterno, 
de la verdad, es desarrollado en tres etapas: la 
historia, la contemplación y la mistagogía, es decir la 
“introducción al misterio”, el testimonio que el 
cristiano vive después de recibidos los sacramentos de 
la iniciación. Leemos en estas páginas una aportación 
novedosa a la teología espiritual actual desde la 
tradición cristiana, la cual abre una nueva mirada a la 
filosofía y la teología de la historia desde el texto 
teresiano y desde la clave de la verdad.  
 El volumen se inicia con una pregunta 
aparentemente obvia pero dirimente: “¿Quién fue, 
quién es Teresa de Jesús?”, y una, la primera de las 
muchas respuestas que se encuentran en el libro, nos 
dice que:  

En la Ciudad Amurallada de Ávila, donde Teresa vio la luz por vez primera, ella vio el sol de la Verdad 
primero en el seno de su propia familia y de sus luchas en una sociedad dispuesta a tergiversar las 
verdades acerca de sus orígenes y de su lugar.  Ahí en Ávila Teresa empezó su aventura de la Verdad 
con el Carmelo como coordenada principal y la aventura ha seguido por filones más allá de esta familia 
e institución. La lectura de Teresa, Abulense universal, lanza un reto: andar por el camino de la verdad. 

Entonces, Teresa es primeramente alguien que ‘ha visto la Verdad’ y que, al verla, la ha amado. 
Una lectura de la obra y de la experiencia humana de la andariega con enfoque filosófico —es decir 
como amor a la sabiduría, a la verdad— que recalca la importancia de la verdad no como algo 
estático sino un proceso, un camino experiencial.  

De hecho como Ofilada explica en la presentación a su estudio, lo que pretende “es presentar 
un modelo para que todos podamos deletrear a la Santa en medio de las tantas voces que quieren 
hacerse eco de su pensamiento” y lo hace desde la filosofía, no ya porque Teresa fuera filósofa, que 
no lo fue, sino porque fue auténtica y sincera amante de la sabiduría; “filósofo del amor” la define 
Ofilada que “nos brinda unas reflexiones potentes de tipo filosófico, que nos pueden echar una 
mano para fundamentar nuestra comprensión y vivencia de la realidad que nos ha tocado”.   

Este volumen, amén de dialogar con el texto teresiano y con planteamientos filosóficos 
actuales, esboza visiones originales, sobre todo al analizar la contemplación y la mistagogía desde 
una perspectiva filosófica. El móvil que ha animado la redacción de un nuevo texto sobre la autora 
de la Vida, del Castillo interior y del Camino de perfección, uno más en la interminable bibliografía 
teresiana, es que:  
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Con este libro, he saldado una vieja deuda con la Santa de quien oí por vez primera en el lejano año de 
1982 cuando yo tenía apenas once años. En mi país, por ejemplo, se sigue hablando de ella pero muchas 
veces sin fundamento. En otras palabras, sin los conocimientos suficientes. Solo para pontificar, para 
presumir de su vida religiosa o espiritual. Pero sin poder comprometerse con las grandes implicaciones 
que contiene una espiritualidad profundamente cristiana mas con sabor distinto, esto es, sabor 
carmelitano, sabor contemplativo mas con alcance universal. 

Camino de la verdad abre una nueva vista para la filosofía y la teología de la historia desde el 
texto teresiano y desde la clave de la verdad. Es un libro éste que conjuga el estilo literario bello 
con el rigor del pensamiento; una obra que destaca por su originalidad, marcando un hito no sólo en 
los estudios teresianos sino sobre todo en la filosofía religiosa actual. En él se descubren nuevas 
avenidas para comprender e interpretar los consabidos temas de la contemplación, la oración y la 
ascesis desde el texto teresiano. 

ANDREA GALLO 

. 
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Edmundo Farolán, 
Los artistas, 

[s.l.], Narciso Publications, 2019, 81 pp. [ISBN: 1230003467909] 
https://www.kobo.com/ca/en/ebook/los-artistas 

Ante las dificultades de publicación para un autor 
filipino que quiera acceder a un mundo editorial 
hispanohablante que todavía desconoce (o quiere 
seguir desconociendo) su existencia, la realidad de 
que se publican muchos libros pero pocos se leen, o 
la simple constatación de que los libros electrónicos 
representan una parte muy importante del presente y, 
sobre todo, del futuro, Edmundo Farolán ha decidido 
en los últimos años apostar decididamente por la 
plataforma Rakuten kobo, portal líder a nivel 
planetario en publicaciones electrónicas.  
 A sus antologías hispanofilipinas de prosa 
(2017), cuentos (2017) y teatro (2018), y la reedición 
del emblemático poemario Tercera primavera 
(2018), se presenta ahora una obra de culto que ha 
permanecido mucho tiempo esperando su difusión 
masiva. En efecto, Los artistas es una obra 
irreverente, canallesca, propia de Quentin Tarantino, 
con un ambiente, una estética, que recuerda a ese 
cine B admirado de los setenta, de bajos presupuestos 

pero profunda expresión. En parte es el producto que ofrece Farolán en estos últimos años; 
más allá de concescender con los envoltorios artificiales de productos a la carta y los 
reclamos al uso del consumo libresco en nuestros días, el escritor filipino, que ha recorrido 
todos los rincones de este planeta, no tiene que rendir cuentas a nadie, ni satisfacer al 
establishment. Y eso es lo que nos da, exquisitas píldoras por unos pocos dólares para 
paladares iconoclastas. 
  Edsel Cardonna y Bobby Farrel son jóvenes artistas en el Nueva York de 1995, junto a 
otros personajes como Salvador Guerrero, que intentan abrirse camino en el turbulento 
mundo del arte. La obra se organiza en tres actos conformados por diferentes escenas breves 
o muy breves, con diálogos directos no exentos sin embargo de una específica
contextualización a través de elaboradas acotaciones. Los textos no tienen desperdicio, y van 
directos al debate: 

GUERRERO: La lucha es la esencia del verdadero arte. Disciplina. Hambre. Insatisfacción... 
pero recuerden, la fama repentina es lo peor que le puede pasar a un artista. Existe la angustia 
cuando ya no se puede pintar. (Primer acto, escena 2) 

 Al mismo tiempo que debates en torno a la naturaleza ideal del arte, y la función del 
artista en una sociedad de consumo, se plasma un contenido erótico explícito, una vida 
desenfrenada, y una pulsión entre el ideal de lo Sublime y la truculenta vida de aquéllos que 
aspirar a trascenderlo: 
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EDSEL: Azul para el océano en tus ojos, oro para tu cabello hermoso y sedoso, rojo para la 
pasión completa de tus labios, y rosa para la flor suculenta de tu feminidad.  
(Tammi está totalmente cautivada y encantada con Edsel. Ella aplaude y grita cada vez que 
agrega más pintura al lienzo. Edsel agarra una bata de seda blanca y los envuelve a ambos en 
ella. Se acuestan en el lienzo y comienzan a hacer el amor). (Segundo acto, escena 4) 

 
 Como otras obras de Farolán, el absurdo, el caos, el ir y venir de unos personajes no 
carece en absoluto de significado. Personajes con mucha racionalidad interpelan en un 
escenario atrabiliario y destemplado, la razón envuelta en la pasión, la civilización supeditada 
a la barbarie, el mundo moderno frente a la sencillez del ideal griego. Como en esas películas 
de cine B que hemos mencionado, hay mucho de verdad en todo ese escenario de caretas de 
cartón piedra y actores secundarios:     
 

EDSEL: Absolutamente no, o al menos con excepciones. El crítico debe ser informado sobre lo 
que examina. Y, sin embargo, con tanta frecuencia, el crítico se centrará en los aspectos 
superficiales del arte o en la personalidad del artista, o criticará al artista por lo que no es, y 
quizás esto se haga para ocultar su incapacidad real para discutir el arte con inteligencia. Sabes 
que Lawrence en su libro Apocalypse habló de cómo las masas en la sociedad tratan cada vez 
más de derribar a los que se destacan, los que logran la distinción. Veo a la mayoría de los 
críticos en esta categoría y para mí, discutir sobre arte con ellos es como Einstein hablando sobre 
la relatividad con un niño. La comprensión no está allí. (Segundo acto, escena 18) 
 

 En fin, aquí hemos ofrecido sólo unas notas a uno de esos pocos artefactos creativos que 
hoy en día pueden degustarse con enjundia, también nostalgia, por aquellos aficionados a los 
productos caseros, pero auténticos, a esa meca del cine B que es Filipinas, a esa visión 
humana de las cosas que siempre transmite Farolán, en un mundo ruin y sórdido que parece 
condenado al absurdo.  
 No son muchas las obras filipinas que hoy se publican en español, pero el camino que ha 
tomado Edmundo Farolán en los últimos años nos ofrece quizá uno de los baluartes más 
singulares para degustar en caliente. Y todo ello recordando que el mural de la portada es 
obra del mismo autor, el cual se encuentra en la actualidad en el salón de actos del Colegio 
Mayor de Guadalupe en Madrid. Como testimonio fiel de la heteróclita y multifacética labor 
de esos bohemios filipinos que hicieron de la palabra en español refugio de inconformismo, 
Los artistas, y el mural de Guadalupe, adquieren carácter de culto para la construcción de una 
literatura neofilipina, irreverente por el mero hecho de existir.         

 
ISAAC DONOSO 
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Raúl Borrás San León, 
 Esclavos del honor. La epopeya de los Héroes de Baler, 

Barcelona, B Ediciones, 2017, 720 pp. [ISBN: 979-84-666-6231-4] 

Para ser su primera novela, Raúl Borrás, curtido en 
relatos menores, con incursiones de temática histórica, 
no ha escogido un tema fácil: es una novela histórica 
sobre una epopeya de un grupo de soldados españoles, 
conocidos como los Últimos de Filipinas gracias a una 
popular película, en el marco del final del imperio 
español en las postrimerías del siglo XIX. La 
preparación de este trabajo arranca en 2009, y le ha 
llevado al autor un largo periodo de investigación en 
archivos, especialmente militares. Ya tenía a mano la 
publicación de 1904 El sitio de Baler. Notas y 
recuerdos, por el capitán de infantería Saturnino Martín 
Cerezo (teniente al mando del destacamento de Baler) 
y, mucho más recientemente, en 1998, en el centenario 
de esta epopeya, apareció el libro Yo te diré... La 
verdadera historia de los últimos de Filipinas 
(1898-1998), del periodista Manuel Leguineche. La 
fascinación del tema ha querido que poco antes de 
publicar su novela en el 2017, apareciera en 2014 otra 

novela histórica sobre el mismo asunto, Morir bajo tu cielo, de Juan Manuel de Prada, su 
mejor novela según la crítica, y en el 2016 el documentado libro Los últimos de Filipinas. 
Mito y realidad del sitio de Baler, de Miguel Leiva Ramírez y Miguel Ángel López de la 
Asunción, y Defensa de Baler. Los últimos de Filipinas, que escribió el franciscano fray Félix 
Minaya, quien, enviado, junto con fray Juan Bautista López, por los insurrectos como 
emisario a los sitiados para conseguir su rendición, decidió quedarse con éstos, como también 
fray Juan Bautista, y pasó con ellos la mayor parte del asedio (libro este que ya había 
consultado Raúl Borrás en forma manuscrita). 
 Un destacamento de soldados, que en principio iba a estar dos meses en Baler, por la 
reanudación de la insurgencia filipina de 1898 tras la paz de Biacnabató, se ve obligado a 
encerrarse en la iglesia, único edificio sólido en el pueblo, a la espera de una columna de 
socorro, que no llegará nunca. En un escenario tan reducido como es una iglesia, y por un 
espacio de 337 días de encierro, que es lo que dura el sitio, y una cincuentena de sitiados, es 
difícil escribir una novela de 720 páginas como esta sin que haya tediosas repeticiones o 
largos excursos, y sin que decaiga el interés del lector, que sabe de antemano cuál es el 
desenlace. Pero Raúl Borrás lo consigue. A ello ayuda también el que el texto no está 
segmentado por capítulos, sino por días (de las 203 segmentaciones, 38 son anteriores a los 
días de asedio, y dos posteriores), por lo que no son extensas, y ello hace que la lectura no sea 
pesada. Muchas veces, cuando no se narra alguna novedad relativa al asedio o incidencias de 
su vida diaria, sirve de condimento alguna anécdota de los soldados, sin salirse de lo 
previsible y que podemos suponer en jóvenes soldados. Naturalmente, siendo tantos los 
protagonistas, no son muchos los que destacan y tienen relevancia en la novela, siendo los 
principales los mandos, y en menor medida los frailes franciscanos y algunos soldados. 
Solamente el periodista Higinio no es personaje histórico, introducido para canalizar los 
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intentos de rescatar a los sitiados de Baler, comunicándoles que su lucha ya no tenía objeto, 
pues que las Filipinas ya no eran españolas (por el Tratado de París, firmado en diciembre de 
1898, España había cedido la soberanía de aquel archipiélago a los Estados Unidos de 
América).  
 Pero no todos los días reseñados transcurren en Baler. También hay saltos a Manila y a 
Madrid, ciudad adonde se traslada desde Baena la mujer del capitán Enrique de las Morenas 
para solicitar su repatriación, ya que la baja por enfermedad le llegó cuando ya se encontraba 
de viaje a las Filipinas, lo que da pie para mostrar la mezquindad de políticos y militares, que 
tanto contrasta con el espíritu de sacrificio del Segundo Batallón de Cazadores de Baler.  
 Y también se concede un hueco al diario del teniente Saturnino Martín Cerezo, donde va 
plasmando sus pensamientos, lo que contribuye también a dar variedad al relato. Son pocos 
los personajes, como no puede ser de otra manera, en los que se ahonda en su psicología. 
Todo está muy comedido, y resulta un relato real y creíble. Nos sentiremos sobrecogidos 
viendo las penalidades pasadas por este grupo de héroes, sobre todo cuando los va diezmando 
el beriberi y la falta de alimentos, y asistimos al sufrimiento del médico Rogelio Vigil para 
descubrir un remedio contra el beriberi. También los oprime el calor, la humedad y la lluvia, 
muchas veces torrencial, que se cuela por el techo dañado por los proyectiles enemigos; pero 
constatamos también la religiosidad de los soldados, con el rezo diario del rosario, y los 
vaivenes que va sufriendo su moral a lo largo del asedio, y cómo la idea de la deserción se 
adueña de algunos. Alternan días de depresión con otros más alegres, amenizados con 
canciones, no faltando un himno del batallón compuesto por un soldado. Nuestro estado de 
ánimo a lo largo de la lectura de esta larga novela va al compás del ambiente que reina en el 
recinto de la iglesia, donde, por otra parte, son enterradas las víctimas de las enfermedades y 
de las heridas de guerra, cuyas cruces están viendo todos los días, lo que sin duda les hace 
pensar que les puede tocar a ellos la misma suerte, y ser privados del añorado regreso a la 
patria y a sus familias. Nos identificamos con el drama heroico que viven estos jóvenes 
soldados, procedentes de toda España, y seguimos con interés las disposiciones y 
razonamientos de los mandos, y también sus divergencias. 
 A muchos ayudará esta novela a conocer este episodio de los Últimos de Filipinas, del 
que apenas sólo se conoce el nombre, y a otros a comprenderlo (¿fue una locura?, ¿fue un 
acto supremo de heroísmo?). La convivencia que, a lo largo de su lectura, haremos con estos 
jóvenes cazadores en su dilatado encierro de la iglesia de San Luis de Tolosa dejará una 
huella imborrable en nuestras almas en estos tiempos en que el honor y el sacrificio, lo 
diremos con una frase muy usada y odiosa, no están puestos en valor. Dentro de la historia 
militar es un episodio que se estudia en las academias, y dentro de la historia de España no ha 
faltado quien lo compara con Numancia. 
 El título de la novela refleja muy bien la determinación de no rendirse del Segundo 
Batallón de Cazadores del largo asedio de Baler a pesar del cúmulo de penalidades. Y cuando 
ya la resistencia, por falta de víveres, es imposible, sólo capitulan si el enemigo insurgente 
filipino acepta sus condiciones. “Esclavos del honor” es un verso de la marcha con que 
termina el acto primero de la zarzuela Cádiz, de Federico Chueca y Joaquín Valverde, con 
letra de Javier de Burgos («¡Y todos con bravura, / esclavos del honor, / juremos no rendirnos 
/ jamás al invasor!»), muy celebrada a fines del siglo XIX, con la que se despedía a los 
soldados que partían a Ultramar.  

 
MIGUEL REQUENA MARCO 
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NARRACIONES PARAÑAQUEÑAS 

MACARIO OFILADA MINA 

~ 
I 

Mariposa entre libros 
 

or fin, me han traído a casa. A tiempo para las navidades. Para pasarlas con los míos. 
Ya estaba harto de Manila Doctors Hospital. ¡Y ya era hora! De nuevo, estoy en mi 
cuarto en donde pasé los mejores años de mi vida, salvo los años de estudios en 

España. Aunque ahí en Salamanca me lo pasaba bien, siempre añoraba volver a dormir en 
este cuarto, en este castillo personal, en este feudo particular. 
 No es la cama, que era la de mi madre cuando era soltera, lo que más me atrae en este 
paraíso, si bien es mi lugar preferido en él, sino mis estanterías. Aquí está mi biblioteca 
personal, mi caja fuerte. ¡Todos mi tesoros! Mis padres no me los pueden tocar. Nadie puede 
tocar estas piezas de mi museo, estos ídolos de mi templo, estas obras de arte de mi santuario 
junto con mi colección de cuadros, iconos y posters de deportistas y bandas de rock, aunque 
sobre todo me gusta la música de los impresionistas franceses que siempre me relaja. Ah, 
siguen ahí también solo algunos de los estandartes y banderas que había coleccionado de 
joven de mis viajes a USA: estandartes de Disneylandia, Sea World, Missouri, California, 
Nueva York, el estadio de los Royals, de los Dodgers, Hollywood... Me gusta encontrarme 
entre los recuerdos, entre las reliquias de una feliz infancia y adolescencia. 
 De verdad, tuve suerte. Mis padres comprendían que los viajes al extranjero nunca los 
podrían sustituir los libros, aunque me vuelven loco estos. Aunque no son ricos, ahorraron e 
incluso, que yo sepa, solicitaron préstamos de amigos y bancos para que pudiera viajar o vivir 
bien. 
 Pero ahora oigo en el piano la Plegaria de una virgen de Tekla Badarzewska. Es mi 
madre. Pero cuando ella toca esta pieza más que una plegaria es una manifestación de 
virtuosidad técnica y bravura emotiva con esos fortes y octavos, con una rapidez que puede 
rivalizar la de Horowitz. A sus años su técnica ya le está faltando. Pero nunca la voluntad. 
Ahora se pone a cantarla desde nuestra sala. La oigo desde mi cuarto. De verdad, siempre he 
pensado que solo la técnica digital y la destreza vocal le faltaban. Hasta ahora. Ahora oigo mi 
compact de Debussy empezando con el Preludio de Suite Bergamesque. No sé a qué se debe 
este cambio brusco. Está claro que la voluntad ya le ha faltado a mami. Ahora incluso cuando 
estoy escuchando el Preludio parece que mami está también cantando a la vez Hernando´s 
Hideaway. ¡Ay no, no quiero entrar... No quiero ni pensar! 
 Bueno, sigue siendo un laberinto de papeles y libros mi escritorio. Lo veo desde mi 
cama. Y mi flexo está encendido. Si lo hubiera visto mi madre, se pondría furiosa. Siempre 
ha sido una mujer agarrada. No como papi. En fin, yo creo que soy la síntesis de ambos. 
 No encuentro mis gafas. No las han puesto en mi mesilla de noche. O, ¿se habría roto 
durante aquel percance? No veo prácticamente nada. Y encuentro mi cuarto muy iluminado. 
Es un día muy luminoso aunque se nota que había llovido o chispeado. 

P 
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 Tampoco encuentro mi cartera. ¡Uy!, qué dirían al encontrar la foto de Asunción en ella 
escondida tras la foto de mis padres y la estampa de la Virgen de la Vega. Nunca he 
comentado lo de Asunción. En cuanto pueda, le pondré unas letras por Messenger. Menos 
mal que no está celoso su marido Carlos. 
 ¡Qué bien huele todo! Esta vez el suavizante en las sábanas no es excesivo. Ni el olor de 
ambientador que esta vez huele a sampaguitas. ¡Miles de sampaguitas derramadas como si 
una diosa pasó por estos prados y sotos con presura dejando en ellos su hermosura! Doy 
gracias a Dios que ya me encuentro lejos del olor fétido y asqueroso de mi habitación en el 
hospital.  
 ¡Qué detalle! ¡Todo está limpio! Mis padres y las chicas, y creo que también los chóferes 
y demás parientes, han tenido el detalle de limpiármelo todo, cosa de la que no soy capaz 
puesto que soy un desastre. Del caos emerge el orden pero en mi caso muy pocas veces es 
aplicable este refrán. Incluso mi abuelita, que en paz descanse, decía que mi cuarto podía ser 
la guarida de víboras. Pero hoy todo está distinto. Muy limpio. Da gusto. Ojalá no fuera tan 
perezoso a la hora de hacer la limpieza o hacer mis deberes en casa. 
 El suelo puede servir como plato para comer. El run-run del aire acondicionado, en vez 
de arrullarme, me ha despertado. Es un día soleado. Puedo oír el cantar de las mayas en los 
árboles en nuestro jardín aunque entra a puntillas el olor de petricor también. Tal vez había 
por lo menos lloviznado. Y ahora oigo a nuestros gatitos adoptados maullando, cual si 
tuviesen celo. Pero es por la mañana. Hay amores que no pueden esperar a la noche. 
 Y estoy solo. Por fin, vuelvo a ser solo, a disfrutar de mi mejor amiga, la soledad en 
compañía de mis mejores amigos, mis libros. Nada de médicos, enfermeras, familiares y 
amigos nerviosos, capellanes. Ni tubos, sondas, medicamentos. Ahora no encuentro mi otro 
mejor amigo, mi móvil. No está en mi mesilla de noche. Lo tendrán mis padres. Bueno, no 
me preocupo, pues no lo podrán abrir. Sigue mi despertador que traje de España encima de 
mi mesilla junto a la pequeña imagen de la Virgen de la Peña de Francia que me regalaron 
tras hacer parte de la ruta de la Peña de Francia. Bueno, solo hice el último tramo aquel 
verano. Siempre he sido un caminante, pero solitario. No soportaba por mucho tiempo 
caminar con otras personas, aunque sean mis amigos. 
 Me imagino que será casi mediodía y tengo hambre. A ver si llamo para que me traigan 
algo de comer. Espero que no me den sopa o esa comida pasada por la túrmix. Mi madre la 
seguía llamando batidora. Y, ¡qué bien huele! Creo que me están preparando una paella. Y 
huele a leche. ¿Será leche flan? 
 En fin, solo tengo que esperar. Y me levanto. Me he levantado solo. Sin ayuda de nadie. 
Pero nadie ha presenciado este acto de heroísmo. Y veo que llevo traje de casa, una camiseta 
azul y unos pantalones cortos rojos. Es traje que también uso para dormir. 
 Ahora con la grabación del Claro de Luna, mami está gritando Hernando´s Hideaway!!! 
¡Horrible cacofonía! A ver si salgo de mi cuarto para decírselo. Pero veo que la puerta está 
cerrada. No la puedo abrir. No puedo salir. ¿Medida de precaución? Quiero gritar, llamarles 
la atención. Pero todavía me siento débil. No me puedo creer que me hayan dejado solo. 
Encima, encerrado. A lo mejor no hay nadie que me pueda atender en estos momentos. ¿Por 
qué están todos en la cocina, salvo mi madre, quien debe dirigir las operaciones culinarias, 
está tocando el piano o algunas grabaciones y cantando sus canciones preferidas y no las 
mías? Y, ¿dónde está papi? ¿Habrá vuelto a la corte porque tiene vistas o casos a resolver? A 
ver si le llamo. Pero no encuentro mi teléfono. O a lo mejor estará encargando el lechón para 
celebrar mi vuelta a casa tras no sé cuánto tiempo en el hospital. Él suele encargarse del 
lechón. O sea, todos están preparando una fiesta. Ahora oigo mucho ruido. ¿Será una fiesta 
sorpresa? Eso es. Mi padre, con mucha ilusión, está preparándome una gran fiesta. Como si 
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fuera un hijo pródigo. Muerto pero ahora con vida. Él suele ser tan duro en sus modales y 
muy reservado, pero sé que en el fondo me adora. 
 ¡Madre mía! Me siento abandonado, inútil... Y no hay manera de llamarles la atención, 
empezando con mami cuyo canto, con toda esa música de Debussy de fondo, me está 
volviendo loco. 
 Me vuelvo hacia mi estantería. Veo algo de muchos colores, fulgurante. Me acerco. 
Cuando estaba a punto de tocarlo, ha volado. Era una mariposa. ¿Pero cómo ha podido entrar 
en mi cuarto? Veo que estaba reposaba en mi ejemplar de la biblia de Nácar-Colunga. Creí 
oir Tolle Lege, tolle lege, tolle lege como cuando estaba estudiando en el colegio de los 
Agustinos en Makati. 
 Mientras estoy esperando a que entren en mi habitación para llevarme a mi propia fiesta, 
que será en el comedor o tal vez en mi propio cuarto (no veo ninguna silla de ruedas), cojo un 
libro de mi estantería. 
 Pero, ¡qué extraño! Ahora el libro de Juan Ramón se titula Platero y tú. Como aquel 
grupo. Empiezo a leer: Tú eres pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría 
todo de algodón, que no lleva huesos. Solo mucha grasa... ¿Mucha grasa? Prosigo: Solo los 
espejos de azabache de tus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro. Te dejo 
suelto y te vas a la calle... ¿A la calle? Continúo: Acaricias tibiamente, rozándolas apenas, 
las florecillas rosas, celestes y gualdas y las chicas con sus faldas que levantas... 
 ¿Es este el libro de Juan Ramón? No veo el nombre del autor en la portada. Pero esto no 
es uno de mis libros infantiles preferidos. 
 Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba por el rayo de sol de la 
ventanilla, revolaba una bella mariposa de tres colores... Ahora, ¿dónde está esa mariposa? 
Creo que tenía más de tres colores. 
 Padre nuestro, que estás en el cielo... Madre mía, ¿nos ha tocado otra vez la visitación 
domiciliaria de la Virgen de Fátima? Pero es pronto. ¿Se está preparando toda esa comida 
para los fieles devotos, incluyendo a nuestro querido monseñor? Es esa la razón por la que 
me han abandonado. O, ¿han venido a pedir por mí? Hágase tu voluntad en la tierra como en 
el cielo... Parece que oigo algunos sollozos. 
 Al lado de donde había cogido mi ejemplar de Platero, reconozco la portada blanca de 
otro libro infantil preferido. Pero esta vez que hay dos chicos encima de un pequeño 
asteroide. Les principes. ¿Les principes? Pensé que solo había un príncipe. A ver, busco mi 
cita preferida. Vamos a ver... No se ve bien sino es con el corazón. Lo esencial es invisible a 
los ojos... Y luego toda verdad escondida se revelará. No me suena esta última frase del 
original. Tendré la versión original en francés por ahí en la estantería de arriba pero no tengo 
las fuerzas para subir la escalerilla para cogerlo. 
 Sigo con la versión española: Te haces responsable para siempre de lo que has 
domesticado. Y de repente, volvieron a maullar los gatos con celo. ¿O era el llanto de los 
gatos? Ah, los gatos pardos de noche de Hegel. Fue el tiempo que pasaste con tu rosa, que es 
tu amigo para convertirlo en tu novio lo que le hizo tan importante. 
 Cierro el libro. Miro la portada. Veo dos chicos. Uno obviamente rubio y otro negro. Van 
agarraditos de la mano. Encima de su planeta o asteroide. Veo que el negro pisaba lo que 
parecía ser los restos de una rosa. Y no veo volcanes por doquier. Solo falta un chico oriental, 
digo yo, con los ojos rasgados. ¿Es gay el principito? ¿Qué le pasó al zorrito? ¿Sería el 
celestino? 
 Ahora, Reflets dans l´eau. Nunca he aprendido a tocar esta pieza bien puesto que tengo 
un dedo defectuoso a causa de aquel accidente de pequeño. No se me dan muy bien los 
arpegios. Una de mis grandes frustraciones en la vida. Pero supo consolarme la tía Andrea, 
mi profesora de piano, diciendo que al menos tengo un repertorio muy amplio y toco 
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bellamente las piezas de Debussy en general. Salvo Reflets dans l´eau. Y también, para 
consolarme, puedo tocar varias piezas de Rachmaninoff, salvo los concertos. Me hubiera 
gustado ser un gran nadador o deportista como ella también. Seguramente estará ahí abajo 
ayudando en los preparativos de la fiesta. 
 El primer misterio glorioso es la resurrección... Oigo la voz de la señora Faustina, 
nuestra querida vecina que es una de las beatas más famosas de san Martín. Espero que haya 
traído su famoso pastel de maja blanca. Y si rezan hoy los misterios gloriosos, hoy será un 
miércoles. Pero por qué no saben expresar la gloria. Siempre rezan estas beatas con un tono 
monótono que dormirá incluso a los angelitos, y que seguramente espantará a los diablos. 
 Hoy será un miércoles. Me pongo a pensar. ¿O un sábado o un domingo? ¿Vendrá mi tío 
el monseñor? Espero que sí. Estuvo en el hospital para confesarme y ungirme. Siempre me ha 
caído bien.  
 ¿Es esta una nueva versión de Saint-Exupéry que no conocía? Temblando un poco digo 
“A lo mejor, mis padres me habrán conseguido nuevos libros”. Los habrán pedido del 
extranjero para mi regreso a casa. Eso quiere decir que han invadido mi espacio personal, 
cambiando todos mis libros. O, ¿esta forma parte de la gran sorpresa? Por fin, han decidido 
regalarme muchos libros, más de los que ya tenía. A lo mejor, habrán almacenado los otros 
libros en otro cuarto, mi antiguo cuarto al lado del cuarto de baño hasta que emigró a 
California mi hermano mayor. Por cierto, llevo tiempo sin saber nada de él. Ni siquiera por 
Facebook. Pienso que siempre está ocupado. Pero él y mis padres siempre se hablan por 
teléfono. 
 Dios te salve, María... llena eres de gracia. Cojo un libro con portada negra. El padrino 
de Mario Puzo. Le haré una oferta que tal vez podrá rechazar. Alucino. Yo pensé que era: le 
haré una oferta que no podrá rechazar. Y esta frase en este tomo que manejo la dice Santino, 
el hijo que será asesinado y no don Vito. Bueno, Santino era en el fondo un cobarde. Un 
hombre sin principios. 
 Cada hombre tiene su propio destino. Está bien. Esta frase la dice don Vito Corleone. 
Creo que han apagado el CD para acomodar a los rezos. No. Ahora han puesto, ¡madre mía! 
el Mesías de Handel que no me gusta del todo. Salvo la parte final. La parte más famosa. 
¿Qué están armando ahí abajo, una visita domiciliaria, un mini-concierto o una verbena en el 
pueblo o una velada en el colegio? 
 Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros... Ave Maria, gratia plena. Dominus 
tecum... ¿Desde cuándo aprendieron a orar en latín estas señoras? Tal vez se habrán puesto 
nostálgicas con el latín de la etapa preconciliar que, menos mal, no me ha tocado. Habría sido 
insoportable ser católico entonces.  
 Nunca digas lo que piensas a alguien fuera de la familia. Si mal no recuerdo esto se lo 
dice don Vito a Sonny, pero en este tomo es Sonny quien se lo dice a su padre. A lo mejor, 
toda la anestesia me ha torcido la memoria. Ahora no estoy seguro. Y me duele la cabeza. 
Parece que va a estallar. 
 Cada hombre tiene su propio destino. ¿Es este mi destino?  
 Si algo nos ha enseñado la historia es que se puede matar a cualquiera. Esta frase me 
suena. La dice Michael el nuevo don. Pero yo pensé que Santino fue matado a balazos por los 
enemigos de la familia. Pero ahora resulta que Michael fue asesinado y fue Santino quien 
sucedió a su padre quien decidió huir de Nueva York para irse a vivir en Beverly Hills. Pero 
este era territorio de Jack Wolz quien en esta versión que estoy manejando es el amante del 
ahijado del padrino, Johnny. 
 Gloria Patris... Por fin, han terminado un misterio. Menos mal que se apagó la música de 
Handel. Ahora las beatas se han puesto a cantar: El trece de mayo, en Cova de Iria... Ave, 
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ave, ave María. ¡Madre mía! Por favor, vuelvan a poner a Handel o a Debussy. Parece una 
noche lluviosa en el estanque en el parque con el croar hipnotizante de las ranas. 
 Ahora, han puesto, ¡Dios mío! El canto gregoriano. Lo habrá puesto el querido 
monseñor. Siempre le ha gustado. Oigo más voces masculinas. Serán los vecinos. Serán los 
invitados. Mientras tanto, cojo de mi escritorio mi ejemplar del Quijote tal como lo había 
dejado el día que tuve aquel percance en la calle. 
 Tengo la edición blanca de la Real Academia. Pero veo que ahora se titula Don Quixote y 
Doña Dulcinea. Leo la nota preliminar o el estudio introductorio que empieza: ¿Qué hubiera 
pasado si Dulcinea se hubiera casado con Don Quixote? Segundo misterio glorioso, la 
ascensión. 
 De pronto la canción de Lara de la película de Doctor Zhivago. Mi madre y yo 
disfrutamos mucho viendo esta película, una noche de verano. Creo que fue en 1986. Era la 
vigilia de nuestra partida para pasar la semana santa en la playa en Lemery, Batangas junto 
con la familia. Me acuerdo perfectamente, cuando disfrutábamos la música junto sonó el 
teléfono y era la tía Andrea preguntando a qué hora saldríamos juntos al día siguiente, pues 
quería que su coche y el nuestro hicieran un convoy. Mi madre le contó que estábamos 
viendo Doctor Zhivago. Al regresar de Lemery mi tía regaló su ejemplar de la novela. La 
tendré por aquí. 
 Bueno, no la encuentro. A ver, veo mi ejemplar del Noli me tangere. Es mi copia de la 
edición facsímil de la primera edición. Abro a suertes el libro y me topo con este párrafo: 
Puedo conceder que el Gobierno desconozca al pueblo, pero creo que el pueblo conoce 
menos al Gobierno. Hay funcionarios inútiles, malos, si usted quiere, pero también los hay 
buenos y si éstos no pueden nada hacer, es porque se encuentran con una masa inerte: la 
población que toma poca participación en las cosas que le atañen. 
 So far, so good. Et ego te absolvo a peccatis tuis... Creo que oigo a mi tía, que en su 
juventud era también una famosa soprano y pianista, cantar la Salve Rociera. 
 Abro la última página. Habla Elías quien está a punto de morirse. ¡No muero para ver la 
aurora brillar sobre mi patria…!, Vivo para casarme contigo María Clara con la muerte de 
Ibarra. Y nuestra boda la oficiará tu desgraciado padre, Dámaso y nuestro padrino será el 
hombre a quien consideraste padre durante toda tu vida infeliz. Ahora, te haré feliz. 
Vosotros, que la habéis de ver conmigo la aurora de un nuevo porvenir, saludadla 
conmigo… ¡Olvidaos de los que han caído durante la noche! Como el desgraciado de este 
nieto de vascongados. 
 ¡Esto no puede ser! Y cerré el libro con fuerza. De pronto, volví a ver la mariposa. Ahora 
con, al menos, ocho colores. Voló hacia mi pecho. Santa María, Madre de Dios... Salve 
Regina, Mater Misericordiae... Y de repente, tuve la sensación de que me estaban quemando 
el pecho, que había una carga eléctrica, que estaba a punto de vomitarlo todo sin haber 
comido nada, con esta hambre que tengo. 
 Y un golpe fuerte. Como si me hubieran dado una patada eléctrica en el pecho. Creí 
saltar hacia el techo. Empecé a toser. Estaba sudando muchísimo. Y a escupir. Quería 
vomitar. Oí pitidos. De repente, un silencio. 
 —¡Ha vuelto a estar con nosotros!... Es un milagro, ¡se ha despertado! Era el doctor 
García.  
 Y de repente, estaba en mi habitación en el hospital, rodeado de todas esas personas 
mencionadas. Volvió el olor fétido que pensé era el olor del arroz chamuscado de la paella. 
Vi a mi madre llorar de alegría y la abrazaba mi tía Soledad. A su lado, monseñor y otras 
beatas. Veo a algunas de mis tías merendando las ensaimadas acumuladas. A mi padre se le 
enmudecían los hijos. Me susurra: Welcome back, hijo. Y me besa. La primera vez que me 
besa en mi vida, si mal no recuerdo. 
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EL BESTIARIO DE ISABELO DE LOS REYES 
Y OTROS SERES INVISIBLES DEL ARCHIPIÉLAGO FILIPINO 

ANTONIO GARCÍA MONTALBÁN 

 A la Dra. Vasiliki Malatra, 
que tanto sabe de seres imaginarios, 

visibles o no. 

“Quiero contar de cuerpos 
que han mudado en otras formas diversas”. 

Ovidio, Metamorfosis. 

A modo de introducción 

 “Entre la memoria y el sueño” podría muy bien haber sido el enunciado de estas páginas, 
porque ese y no otro es el paisaje que transita. También hubiera sido posible “Figuras de lo 
imaginario”, pero con ello parecía dejar sin amparo la experiencia de la realidad, tan 
fundamental en la construcción del individuo y el pensamiento colectivo. 
 En el origen de todas las creencias antiguas existe un ímprobo esfuerzo por conservar el 
contacto con la creación entera y explicarla. Así, la imaginación poética de los pueblos suele 
surgir del culto a la naturaleza, más aún cuando ésta tiene mimbres de sobrehumano 
escenario físico y el paisaje humano resulta de una inusitada diversidad1.	  En ese sentido, la 
exuberancia de Filipinas constituye sin duda un extraordinario espacio propicio para la 
imaginación, un mundo donde han sucedido —y suceden— cosas extraordinarias, dignas de 
mención por singulares y raras. Decía un poeta, justamente olvidado, que allí, “…en las 
ramas de los árboles,| en lugar de la calandria, el ruiseñor y el gilgero [sic], u otros pájaros 

 1  El jesuita Murillo Velarde escribía: “Las gentes que habitaban estas Islas, quando las conquistaron los  1  El jesuita Murillo Velarde escribía: “Las gentes que habitaban estas Islas, quando las conquistaron los 
Españoles, se distinguían en dos diferencias principales. Havía Naciones Políticas, con su modo de govierno, 
subordinación y policía, y otras, que vivían poco menos que fieras en los montes. Políticos eran los Tagalos, 
Pampangos, Ilocos, Pangasinanes, Cagayanes, Camarines, Visayas y Mindanaos. Bárbaros eran los Negros del 
Monte, los Zambales, los tingues, los Manguianes, Ilayas, Igorrotes, Subanos, Manobos, Tagabaloyes y otros, 
que hasta ahora, o no están sujetos o no lo están del todo. Otros Negros hay que por decencia llaman en Manila 
Morenos o Criollos, muy despiertos y de costumbres más políticas y racionales”. Añadiendo a este abigarrado 
panorama la realidad cosmopolita que se daba en la capital y que era descrita en términos hiperbólicos: “No hay 
en el Mundo Ciudad donde concurran tantas Naciones como en ésta [Manila], pues además de los Españoles, 
que son los vecinos y dueños del Pays, y los Tagalos que son los Indios Naturales de la tierra”. Y así continúa 
con una larga relación de pueblos a los que suma otros de todos los continentes, añadiendo.: “Ai bastante 
número de Armenios, algunos Persas y Tártaros, Macedones, Turcos y Griegos. Ai gente de todas las Naciones 
de Europa, […]. Ay de todos los  Reynos de España, y de toda la América, de suerte que el que estuviese una 
tarde en el tuley o puente de Manila, verá pasar por todas las Naciones, verá sus trages y oirá sus lenguas; lo que 
no se logrará en ninguna otra Ciudad de toda la Monarquía Española, y con dificultad en alguna otra parte de 
todo el orbe”. Véase respectivamente en Pedro Murillo Velarde, Geographia Historica de las Islas Philipinas, 
del Africa y de sus Islas adyacentes, en Geographia Historica (10 vols.), Madrid, Oficina de D. Gabriel 
Ramírez, 1752, tomo VIII, p. 33, e Historia de la Provincia de Philipinas de la Compañía de Jesús. Segunda 
parte….desde el año de 1616 hasta el de 1716, Manila, Imprenta de la Compañía de Iesús, por D. Nicolás de la 
Cruz Bagay, 1749, (Lib. I, cap. ii), p. 5 y v. 
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o pájaras, | canta el lagarto chacon | y a veces también las ranas”2. Y en el otro extremo de 
la escala poética, aunque se trate de prosa, con resonancia emocional mucho más profunda, 
Rizal daba con una de sus intuiciones inapelables al escribir: 
 

Las cigarras van cantando monótonamente uniendo su nota eterna y continuada a los trinos del 
grillo, oculto en la yerba, o de la zarandija que sale de su agujero para buscar alimento, mientras 
el chacón3, ya no temiendo el agua, turba el concierto con su fatídica voz asomando la cabeza 
por el hueco de un tronco carcomido. Los perros ladran lastimeramente allá en la calle, y el 
supersticioso que lo escucha, está convencido de que los animales ven los espíritus y las 
sombras. Pero ni los perros, ni los otros insectos ven los dolores de los hombres, y sin embargo 
¡cuántos existen!4     

 
 Con todo, la imaginación de un pueblo es un fenómeno complejo que está más allá de 
estos registros (puntuales) y ha de buscarse en el pensamiento tradicional. Expresión que 
remite a un conjunto de creencias establecidas de una comunidad, que, aunque de límites 
difusos, se concreta en hábitos, costumbres y tradiciones que acaban configurando una suerte 
de estructura histórico cultural y, en última instancia, una identidad colectiva. En todo caso, 
lo decisivo es la creencia compartida, “algo” que va más allá de las ideas, de las normas 
escritas. La creencia fundamenta el grupo, confirma el mundo, los acontecimientos, la 
historia, es, en definitiva, una forma de comprensión. Basta la creencia para convertir en real 
lo que es puramente moral. 
 Sin duda, la naturaleza de esa imaginación colectiva responde a procesos cognitivos y 
conmociones sociales que conforman la conciencia colectiva de una comunidad, así como a 
las actividades prácticas que dan en una determinada realidad cultural. Bergson hablaba de 
“memoria espiritual” y Dukheim y Levy-Bruhl entendían la sociedad como una “esfera” de 
“representaciones colectivas”. Éste último entendía, incluso, que los procesos lógicos eran un 
producto del desarrollo histórico. Robert Graves escribía con perspicacia que “la lógica es al 
pensamiento verdadero lo que la carne y judías enlatadas son a los productos naturales”.5 Y 
Levi-Strauss concluía que la diferencia entre el pensamiento de un individuo de una sociedad 
primitiva y el hombre contemporáneo, en realidad estaba en la forma de clasificar sus 
impresiones.  
 Pero vayamos más lejos. En lo que aquí atañe, siguen siendo enormemente sugestivas las 
observaciones que hiciera De Martino a propósito de la “realidad” de ciertos fenómenos que 
se dan en las culturas primitivas y no en la nuestra. Para este etnólogo e historiador de las 
religiones, la naturaleza misma está culturalmente condicionada. Esto es, las leyes de la 
naturaleza podrían “variar” en función de la idea que de ella se forjan las diversas culturas. 
Habría, pues, cosas posibles o no posibles en función de un determinado “universo 
espiritual”6. Se trata, ciertamente, de una fenomenología conocida, aunque cosa bien distinta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 2  En “Rarezas de Manila”, poema de F. de Lerena, publicado en el periódico quincenal Ilustración filipina 

y recogido en Wenceslao E. Retana, Aparato bibliográfico de la Historia General de Filipinas, Madrid, 
Imprenta de la Sucesora de M. Minuesa de los Ríos, 1906, vol. 3, p. 1527. 

 3  “Lagarto que vive en las casas de los filipinos y es notable por su grito, con el que repite muchas veces la 
palabra toco”. Nota de Ramón Sempau en la edición barcelonesa Noli me tangere, Casa editorial Maucci, 1903, 
cito de la 3ª, p. 124   

 4  Cito de José Rizal, Noli me tangere, Berlín, Berliner Buchdruckerei-Actien-Gesellschaft, 1887, p. 74. 
 5  En efecto, el pensamiento pre-lógico se caracteriza por pensar en sensaciones, imágenes, sonidos, y no 

tanto en secuencias de palabras. Véase Robert Graves, Los dos nacimientos de Dionisio, Barcelona, Seix Barral, 
1980, pp. 18 y s.   

 6  “La natura o la realtà si mostra tutta vivente nelle forme pure del conoscere, nella poesia e nella 
filosofía,…”. Cito de Ernesto De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, Turín, 
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es su “encarnación” en una manifestación coherente, o al menos que nosotros pudiéramos 
llamar coherente7. Después de todo, ciertas experiencias nos sumen en la perplejidad y, ante 
ella, entiendo que solo hay dos caminos posibles: el silencio o la literatura8. 
 Es en ese contexto de la imaginación colectiva, donde Isabelo de los Reyes vino a 
emprender su temprana tarea de folklorista9 y de donde surgirán los seres extraordinarios 
objeto de estas notas. Seres metafóricos, cuyo simbolismo constituye una auténtica pedagogía 
de la imaginación, una forma poética de concebir la realidad, de narrar incluso la historia, 
cuando no de construir un pasado imaginario. Seres que se desenvuelven en un espacio 
intermedio entre el contexto objetivo, la fisicidad de las islas y sus gentes, y el escenario 
subjetivo de las creencias. Habitantes de consejas y leyendas que nos hablan de cómo siente y 
percibe un pueblo, de sus mitos y tabús. Seres potencialmente literarios, por extravagantes e 
ilógicos, cuyos relatos conforman una forma primitiva de conocimiento y tienen en ese 
sentido una función ideológica.   
 La descripción y contextualización de estos seres extraordinarios o monstruosos del 
imaginario filipino se ha de enmarcar en el interés por investigar el folklore del archipiélago, 
en las postrimerías del siglo XIX, y ha de entenderse como un ejercicio de autoafirmación 
colectiva, anterior a una cuestión nacional que se articulará después.  
 El “renacimiento filipino” quiso ser un despertar de las antiguas creencias tras el 
“olvido” impuesto con la llegada de los occidentales y la expansión del cristianismo. Un 
intento de rehabilitación de lo autóctono para vivir de su propio universo poético. Pero es ésta 
una difícil tarea cuando, de modo inexorable, el tiempo ha transformado los agentes en juego 
y las circunstancias son otras. Ante esa situación, la única tarea poética que parece posible es 
la de conciliar los elementos, asegurando la continuidad entre el pasado y el presente, entre el 
imaginario de las cordilleras interiores y los “ruidos” de la vida moderna, pero esa 
conciliación dará ya, siempre, en otra cosa.    
 Para la imaginación del hombre corriente, ese mundo, incluso entonces, estaba abocado a 
la desaparición, y hoy, como en tantos otros lugares, está perdido. Sabido es que vivimos un 
imparable proceso de alienación cultural, una forma de olvido, como la del pez que olvida el 
mar, en expresión chestertoniana. Pero todo sigue estando ahí, tal vez, lo que ha cambiado es 
nuestra forma de verlo10. 
 Siendo metáforas y símbolos del hombre y sus miedos, estos seres extraordinarios ponen 
siempre de manifiesto una manera de entender el mundo que los ha creado. Así, cabe 
preguntarse cuánto hay de simbólico en estos monstruos y seres invisibles que nos ocupan, y 
tratar de reconocer la supervivencia enmascarada, o no, de aquel mundo. Configuran, sin 
duda, un mundo ético-moral de virtudes y pecados, respetuoso y destructivo, al tiempo que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Bollati Boringhieri, 1973, p. 283. Existe una edición en español de Rosa Corgatelli (trad.). Buenos Aires, Libros 
de la Araucaria, 2004. 

 7  En este sentido, poner orden en el caos de la experiencia, hacer comprensible y racional la realidad es 
una opción. La otra consiste en “desclasificar” y fragmentar, de modo que la realidad ordinaria se transforme en 
un fascinante objeto que apele a las cenagosas profundidades  de nuestro yo.  

 8  Todo depende de la intensidad de la experiencia. El silencio, en todo caso, tendrá una dimensión 
individual, de enorme complejidad emocional en la que no podemos entrar aquí. La literatura, en cambio, el 
relato surgido de estas experiencias, tiene una dimensión colectiva, porque se nutre del fruto acrisolado del 
imaginario común si quiere ser entendido. Cosa distinta son los mundos fantásticos creados por determinados 
artistas. Piénsese en el Bosco o Arcimboldo, quienes construyen sus desconcertantes mundos desde la propia 
interpretación personal, desde la singularidad de las formas que surge del íntimo diálogo entre sus fantasmas y 
su pensamiento estético. 

 9  Véase Benedict Anderson, “El huevo del gallo. Un pionero del folclore mundial en Filipinas”, en  New 
Left Review, 2000, núm. 3, pp. 77-89. 

 10  Véase Wenceslao E. Retana, Supersticiones de los indios filipinos. Un libro de aniterías, Madrid,  Vda. 
de M. Minuesa de los Ríos, 1894, pp. xxxiii, n. 28, también en p. xxv.  
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un punto de encuentro entre hombre y animales, incluso plantas. En todo caso, lo sugestivo es 
conocer la criatura o la idea que los inspira, pero esa cuestión, como la textual a la que más 
abajo hacemos referencia, merece otras atenciones que escapan a las que aquí se pueden 
prestar. Nos limitaremos, pues, a apuntar algunos de los rasgos sobresalientes de ese mundo 
fermentado de la fabulación de lo imposible.  
 El bestiario isabelino y el resto de la galería de seres extraordinarios llega a nosotros a 
través de textos que responden a una intención investigadora de carácter etnológico11. No 
obstante, su potencial literario permitirá a De los Reyes y sus colaboradores ir más allá y 
llevar a cabo una producción textual que, exigente en la forma, constituirá una notable 
contribución a la literatura filipina en español. Don Isabelo y sus corresponsales consiguen 
así una suerte de poesía de los invisible, no un universo distinto del de vivir, el mismo. Esto 
es, intentando hacer ciencia llegan al milagro de la literatura, después de todo hablan de lo 
mismo. 
 Se trata, en efecto, de textos no argumentativos, pero sí ilustrativos de una serie de 
creencias populares y relatos ejemplarizantes. Una primera disección del conjunto isabelino 
permite establecer dos tipos: los meramente descriptivos, referidos a la dimensión física o 
características corpóreas de estos seres extraordinarios, y los sustancialmente narrativos, 
fabulaciones entorno a la psicología, contingencias o hábitat de estos seres extraordinarios. 
Unos manifiestan básicamente una conciencia física; otros, una naturaleza anímica, 
expresada en actitudes y acciones, y por lo tanto en relato. Aunque el cuerpo, claro está, 
también funciona como metáfora referida a la psique.  
 La especificidad de estas últimas fabulaciones es la que ciertamente llama la atención y 
centra su valor literario. Se trata, en general, de relatos simples, constituidos por una sola 
aventura. Suelen presentan una limitación temporal, transcurriendo la acción generalmente en 
una noche, de hecho la oscuridad es uno de sus rasgos característicos. También, los 
acontecimientos se suceden en un orden cronológico y si la acción se produce en un viaje o 
desplazamiento, lo que interesará es especialmente el regreso. Desde el punto de vista 
espacial predomina el medio rural, aunque no se suele mencionar el paisaje, tan solo aquellos 
elementos útiles para el desarrollo de la acción. Los personajes suelen ser poco numerosos, 
sin matices psicológicos, quedando explicados por su comportamiento. Y gestos, actitudes y 
pocas palabras bastarán para darles vida, pero no escapan a un cierto esquematismo. 
 Diversos elementos textuales ponen de manifiesto la oralidad de su origen; 
sustancialmente dos, el humor, muchas veces subyacente, y el dramatismo elemental del 
relato.   
 Como puede verse, en lo formal estos relatos no difieren mucho de la tradición europea, 
después de todo quienes recopilan estas historias se han formado en ella, y, por otro lado, la 
transculturalidad, señalada ya por De los Reyes, es un elemento a tener en cuenta y dará en 
un cierto sincretismo12. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 11  La década de los 80 del siglo XIX verá la publicación de diversos trabajos de Isabelo de los Reyes y 

otros colaboradores suyos, como parte de una corriente investigadora, arriba mencionada, que, en la segunda 
mitad de esa centuria, se interesará por el estudio científico de los pueblos de esas islas. 

 12  Isabelo de los Reyes, Artículos varios sobre etnografía, historia y costumbres de Filipinas, Manila, J. 
A. Ramos Editor, 1888 y el primer volumen de El Folklore filipino, Manila, Imprenta de Santa Cruz, 1889-
1890, del que tomo algunos de los casos de los paralelismos que relaciona: “Los gallos en llegando a viejo, o 
estando siete años en alguna casa pone[n] un huevo del que nace cierto lagarto verde que mata al dueño de la 
casa; o una serpiente que si mira primero al dueño, éste morirá, pero si se adelanta en mirarla, ella es la que fina, 
según los portugueses y franceses. Del huevo nace el basilisco, según los italianos e ingleses, y también en el 
centro de Europa. El P. Feijóo dice que «es verdad que el gallo, en su última vejez, pone un huevo». Los 
gallegos o ilocanos están acordes en que es un escorpión el contenido del huevo. En Castilla como en llocos, se 
tiran los dientes caídos al tejado, para que nazcan otros. Según las andaluzas, las cualidades personales del 
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 Alguna vez ha sido definida la imaginación como “repertorio de lo potencial, de lo 
hipotético, de lo que no es, no ha sido ni tal vez será, pero que hubiera podido ser”13. Un 
campo de estudio enormemente sugestivo, y a eso se aplicó don Isabelo. Con objetivos y 
registros distintos, no resulta exagerado afirmar que su bestiario está a la altura del de las 
Tentaciones de Flaubert, del Manual de zoología fantástica de Borges   o de tantos otros 
como podrían citarse.   
 No se ha pretendido abarcar aquí la totalidad de los seres fantásticos filipinos ni 
aventurar reflexiones de orden etnográfico. Tampoco ir más allá de las notas de nuestro autor 
o de sus colaboradores y, a excepción de acentos, comas y alguna g y j que se ha adaptado a 
la grafía actual, se ha procurado respetar el texto original, para no restar ni un ápice al 
encanto de su expresión. 
 Podemos preguntarnos qué queda de estos seres en las Filipinas de hoy, pero ¿acaso 
importa? 

 
 

 
 

Cabezas. 
Detalle de la portada de la obra de Fr. Andrés López, 

Arte de la Lengua Pangasinana, Manila (Libro manuscrito, 1750) 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sacerdote que bautiza, han de influir en la suerte del bautizado. Algo de esto creen las ilocanas; pero atribuyen 
especialmente a la madrina o padrino esa influencia. Los ilocanos creen en la superstición madrileña de que si el 
niño enferma, cuando esté próximo a morirse, debe recibir la bendición de su madrina, pues si no, sufrirá 
mucho; y que todo niño que fallece, guarda una silla en el cielo a su madrina. […] Los castellanos y tagalos 
dicen que los gatos son muy duros para morir, porque tienen siete vidas. Según los ilocanos son nueve las vidas 
del gato. […] Es señal de viento correr mucho los gatos, dicen los gallegos, y los filipinos sustituyen por dichos 
animales las cucarachas. Cuando el gato se lava la cara, anuncia lluvia, según los gallegos, y al decir de los 
ilocanos, llueve, si bañamos a dicho animal. Los portugueses creen que «cuando un gallo canta cuatro veces 
antes de media noche es presagio de muerte». Los de Vigan dicen que cuando el gallo se asusta por la noche y 
grita es señal de que algún pariente o amigo ha muerto. Los ilocanos cuando bostezan, hacen una cruz sobre los 
labios, no para que no entre el demonio, según creencia española, sino para no ser atacado de cólera. Cuentan 
que, en las épocas de epidemia, muchos mueren al bostezar” (El Folklore filipino, vol. I, pp. 75-77).       

 13  Italo Calvino, “Visibilidad”, en Seis propuestas para el próximo milenio, Aurora Bernárdez y César 
Palma (trads.), Madrid, Siruela, 1998, p. 89-104 (97). 
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Galería de seres imaginarios 

El Tiktik y el Asuang 

 El tiktik es ave nocturna que lanzando su grito en medio de la noche preceder suele a la 
lechuza (y de ahí que tiktik también es espía en tagalo). Y como la segunda ave es siempre de 
mal agüero, la imaginación la ha convertido en asuang, el cual, ora come los cadáveres mal 
custodiados izándolos hasta la techumbre con su lengua tan sutil como hebra de seda, ora 
cual ogro, el feto que reemplaza en el vientre de la madre con ipa (salvado de arroz); ya 
dificulta el parto de ésta o agrava a los enfermos, pegándose cual araña ó lagartija a la cara 
opuesta del suelo en que yazgan.  
 Se conoce la persona asuang si se cubre su orina con clircla (media cascara leñosa de la 
nuez de coco) y se golpea esta, porque empieza á cacarear.  
 El duende aparece de noche en figura de coloso inofensivo, por los sitios no 
frecuentados; bien enamorándose de una mujer y concediéndole el privilegio de no carecer 
nunca de dinero a trueque de conservar secretas sus relaciones y de dejarse no más que 
pellizcar mucho de él14.  

Del Tigbalang, el Palíanak y el Bulislis 

Y qué decir del gigantesco y piscívoro tigbalang que con cabeza y pies de caballo tiene 
lo demás de hombre; del palíanak que descarría al viajero con gemidos de infante, remedio á 
lo cual es ponerse la camisa al revés, y del bulislis que gasta zancas y muslos 
extremadamente largos y labios tan sueltos, que al sentarse en cuclillas, las rodillas están dos 
palmos más altas que los hombros y cuando ríe, los labios le cubren los ojos, si ojo (que aun 
no se ha averiguado si ha de ser ciclope o no), circunstancia a la cual debieron el no ser 
devorados algunos que cayeron en su poder15.  

El Huniango 

El huniango en realidad no es otra cosa que el dragón, en Tayabas timbabalak, saurio 
poco mayor que la lagartija y con alas membranosas que a sus costados se pliegan en 
abanico16.  

Los anuyo 

Los anuyo (ninfas) son los que castigan con frenesí y otras dolencias a los extraños que 
tratan sin respeto lo desconocido [espíritus invisibles], o se bañan en algún rio no frecuentado 
(rendidos e irritados?)17.  

14  El Folklore filipino, vol. II, p. 133 y s. 
15  Ibíd., II, p. 133 y s. 
16  Ibíd., II, p. 134. 
17  Ibíd. 
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Los Balo y los Kákap 
 

Balo son entes sobrenaturales que en los despoblados amedrentan con las maravillas que 
presentan. Los aparecidos se dejan contemplar en forma de humo o sombra o invisibles 
afectan al oído. También existe una sombra kákap, delgada y escurridiza, muy parecida al 
hombre, como él de alta, que se introduce por resquicios de cinco pulgadas de anchos 
robando gallinas, andando sobre dos pies y con garras y dientes muy fuertes18.  
 
 

El Duende,  Tianak o Iigbatang. 
 

Según un manuscrito tagalo (nadie pudo asegurarme haberlo visto) que tuvo un ilustrado 
indígena, natural de la provincia, que fue uno de los primeros alumnos de la Universidad de 
Santo Tomás de Manila, el alma de los fetos abortados se transforma en duende, tianak o 
iigbatang.  

Es de advertir que los ancianos que me suministran estos datos, sólo saben esto por 
tradición, transmitida de generación en generación por sus antepasados que han leído dicho 
manuscrito:  
 
 

El Duende 
 

Es un diablillo, que se enamora, como si fuera pollo galante, de las muchachas; es decir, 
galante, si es correspondido, (si galantería se puede llamar lo que se verá más adelante), y 
vengativo en demasía si desdeñado. Es o no desdeñado, según que su adorada profiera o no 
maldiciones contra él, pero sus agasajos como sus venganzas, son igualmente molestos. Los 
primeros se manifiestan sintiéndose la joven pellizcada a todas horas por un ser invisible, sin 
dejarla dormir ni comer a sus anchas (¡vaya una galantería!). Las segundas, son más terribles. 
Si se le antoja a él, en su furor de amante desdeñado prende fuego a la casa de su idolatrada, 
esparce arena, u otra cosa en el plato en que come ella, tira piedras desde la techumbre al 
suelo de la casa, y otras travesuras de este calibre.  

En abril de 1885, había en el pueblo de Baliuag una joven, de quien se prendó uno de 
esos. No podía figurarse la conmoción que produjo entre aquella gente, este sobrenatural 
suceso. El duende desdeñado se vengaba de la joven.  

He aquí lo que cuentan.  
Una tarde, reunidos los de la casa con algunos vecinos al pié de la escalera, bajo la 

sombra de un espeso cañaveral, comentando cada cual a su modo lo que ocurría, olfatean un 
olor a humo de trapo quemado, penetran en la casa, y ¡oh espanto! encuentran que la saya de 
la muchacha, colgada con otras prendas de vestir de unas perchas dentro del cuarto, estaba 
ardiendo; tanto más extraño, cuanto que hacia media hora, no había gente en el interior de la 
casa. Otra siesta, estando la joven sola en la casa, y sin que haya fuego en el fogón, ardió la 
cocina, gracias que los vecinos acudieron á tiempo.  

Un hombre que se permitió recomendar a la joven, valor contra ese enemigo y cosas por 
el estilo, sufrió un pellizco que de fuerte, parecía haberle arrancado un girón de su piel, sin 
dejar, no obstante, huella alguna en ésta. Un amigo mío, que quiso probar si era cierto lo del 
pellizco, dando consejos a ella, a imitación del otro, fue más afortunado, pues no le costó 
nada tamaño atrevimiento.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 18  Ibíd., II, p. 134. 
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Transcribir los comentarios de la gente sobre esto, seria cuento de nunca acabar. Dícese 
que el duende se venga de esta manera de la muchacha por no querer ésta hablarle, y por no 
querer pedirle perdón de las injurias que dijo ella contra él, en un principio, y otras cosas más 
que omito en obsequio a la brevedad. La muchacha está así como atontada, sin que pudiera 
darse cuenta, en ocasiones, de su situación. El pánico embarga de tal modo su ánimo, que le 
hace sufrir desmayos alarmantes, tanto que una vez tuvo necesidad de la asistencia de un 
sacerdote, creyendo llegada su última hora.  

Para que  una mujer se libre de las persecuciones de un galán semejante, estará siempre 
al lado de un compadre suyo.  

Pero tampoco los varones están exentos de los amores de estos seres, pues, también 
andan por ahí duendes hembras en busca de iguales aventuras que las de los machos, con las 
mismas manifestaciones de cariño y venganzas que ya dijimos. ¿Si será también una comadre 
el remedio para el perseguido por estas duendes? 

El que consiga apoderarse del bonete que siempre lleva, y que es de cuatro picos, como 
los de los sacerdotes, adquiere dominio sobre él19.  
 
 

El Tianak o Iigbatang. 
 

Se presenta materialmente bajo la forma de un niño recién nacido, unas veces, y en la 
forma de un perro, en la de un puerco, en la de un trozo de madera, otras. En una u otra forma 
se le conoce por un vagido semejante al de los recién nacidos. Se encuentran en parajes 
despoblados y solitarios, donde extravían los viajeros que pasan por aquellos lugares. Si 
algún caminante no da con el punto de su viaje, no hay duda es por influjo del tianak.  

En mi pueblo, cuando uno de nuestros criados se fue a cierta sementera a una legua de la 
población, a su vuelta dijo haberle sorprendido la noche en la mitad del camino, donde, oyó 
un lamento de niño, que al parecer partía a corta distancia del sitio donde él se hallaba. Ajeno 
a esta preocupación, se dirige en seguida hacia el punto donde creía encontrar el chiquillo que 
gritaba, y ¡oh maravilla! no encontró otra cosa que un pedazo de madera chillando y hasta 
creía que se movía. Indescriptible fue su estupor al ver aquella mágica madera, se le puso el 
pelo de punta, y se echó a todo correr hasta encontrar la vereda que seguía, reanudando su 
camino y tomando por faro, según costumbre, la torre de la iglesia. Mas, cuando creía haber 
llegado ya dentro de la población y frente a la iglesia, al lado de la cual se pasaba para llegar 
a nuestra casa, se dio cuenta el infeliz de que estaba en el punto de donde había venido, 
divisando a lo lejos la torre de la citada iglesia; nueva caminata hacia aquel punto, llega y... 
nueva decepción. Las casas y luces que veía desde lejos se disipan cual humo a su llegada, 
viéndose en medio de un campo solitario donde creía encontrar alguna casa en que albergarse 
aquella noche. No tuvo la suerte de tropezar con ningún ser humano que pudiera servirle de 
guía, siendo esto otro efecto del poder del tianak. Imposibilitado de continuar con aquellas 
idas y vueltas, rendido de cansancio como estaba, pues más que corría, volaba en alas del 
miedo, se vio precisado a descansar debajo de un árbol, donde pasó una noche peor de lo que 
se podía imaginar, hasta que vino el día a desvanecer aquella magia que tanto le aterrorizó, 
viéndose con que estaba a media legua de distancia de casa.  

A duras penas pudo llegar, calenturiento y tan agitado que nadie podía arrancarle 
ninguna explicación de lo que lo había pasado, hasta el día siguiente en que nos contó, con 
voz temblorosa aun, lo que trasmito al curioso lector. Enterado un viejo de lo que pasó al 
citado criado, habló con gravedad de esta manera:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 19  Ibíd., II, pp. 60-62. 
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–Es que tú no has sabido lo que debías haber hecho. El mejor talismán para burlarse de 
los maleficios del tianak es una cosa muy sencilla.  

–¿Cuál es? –preguntamos con ansiedad. –Por experiencia propia me consta que, al que 
lleva la camisa puesta al revés no alcanza su influencia; y si hubieras puesto de esta manera la 
tuya, hubiera cesado de repente el encanto. Ten presente esto, –añadió dirigiéndose al criado– 
para cuando te suceda otra vez.  

–¡Oh Dios mío!... si se me sometiera otra vez a semejante prueba, no sé si saldría con 
vida como ahora. Vds. no saben lo que es pasar una noche, trece horas mortales, con un 
miedo atroz en medio de un campo solitario, donde el silencio sólo era interrumpido por 
aquel vagido que me perseguía por todas partes, no sabiendo uno a qué santo encomendarse; 
ni yo mismo sé porqué ahora respiro aún.  

Tal era la impresión que causó en aquel hombre y tal su fe en la palabra del viejo, que 
desde entonces no llevó la camisa sino de la manera indicada, aún dentro de la población20.  

 
 

El Tigbalang 
 
Una de las transformaciones, como dijimos, de los fetos abortados, además del duende y 

del tianak, es el tigbalang o tikbalang. Imagínese el lector un hombre alto, flaco, seco y 
huesudo, como un esqueleto cubierto de piel, con los miembros desmesuradamente largos 
que no guardan proporción con el tronco, y tanto que, sentado en cuclillas, se le ve exceder la 
rodilla de la cabeza; imagínese además, que si Anubis, divinidad antigua de los egipcios, se 
representaba bajo la figura de un hombre con cabeza de perro, que si Diospolí, dios no menos 
antiguo de los mismos, con la de carnero, el tigbalang ostenta la de caballo, con unas púas 
muy duras parecidas a las del puerco-espín por crines, conservando no obstante, la piel 
humana; imagínese todo esto, repito, y se tendrá una idea de la personificación del ser que 
describimos.  

Vive, por lo regular; en lo más espeso de los bosques, guareciéndose en el hueco del 
tronco de los más grandes árboles.  

Lo más importante de su carácter que debe ser conocido, es su odio a muerte a los niños; 
odio debido a la envidia que estos en su feliz inocencia le inspiran. ¡Envidia!... ¿y por qué?  

El tigbalang, en vez de estar en el limbo de los niños, es enviado a la tierra (¿por 
quién?), donde está obligado a llevar la vida peor que imaginarse cabe; siente hambre y sed, 
sin que le sea posible comer, ni beber, para satisfacer dichas necesidades, (¡el suplicio 
horrible de Tántalo!); siente un cansancio eterno, sin que se halle impulsado a caminar sin 
tregua ni descanso, como el Judío errante de la tradición; y lleva, sobre todo, un tormento 
atroz en su conciencia (con qué conciencia, ¿eh?) que le tortura continuamente. Y por eso, la 
vista de la felicidad que disfrutan los niños, exaspera y enfurece a este desventurado ser. ¡Y 
no para aquí su infortunio!  

Es cosa sabida que, entre las púas que lleva en la cabeza, hay tres que se distinguen de 
los demás, por ser más gruesas. Cada una de éstas, y la de en medio sobre todo, es un 
poderoso anting-anting (amuleto) para el que lo consiga. ¿Seremos tan indiscretos que 
revelaremos a nuestros lectores el secreto de adquirir un objeto tan inapreciable como el 
antiing-anting en cuestión? Sí, pequemos de serlo, en obsequio a los mismos, advirtiéndoles 
que tales medios no son del todo sencillos que digamos, además de que no todos tienen 
predestinación de tener dicho amuleto.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 20  Ibíd., II, pp. 63-65. 

80



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

	  
	  

Sales vagando, lector, por los bosques, sin advertirlo a nadie, en busca del tigbalang, el 
cual suele encontrarse sentado en cuclillas al pié del tronco de los más grandes árboles. Si 
estás predestinado, le hallarás más o menos pronto; procurarás que no te vea, en caso que le 
encuentres; te abalanzas sobre él, le derribas en tierra y le atas con un cordón de la Correa 
bendita, que debes llevar preparado. Cuídate de sujetarle muy bien, montándote sobre él, 
porque tal como tu le ves, sin alas volará con toda tu humanidad encima por las regiones 
desconocidas del éter, pugnando por desprenderse de tu peso, y recorrerá más espacios, que 
ni el mismo Hipogrifo de los tiempos fabulosos, hasta que el cansancio le rinda. Entonces, no 
pudiendo más, bajará á cierta distancia del punto de partida, y se confesará vencido, 
prometiéndote dar todo lo que pidas. Le exiges una de las tres principales púas, advirtiéndote 
que la de en medio es la preferible, lo que te negará al principio, siendo el mayor sacrificio 
para él semejante desprendimiento, y te ofrecerá tan sólo una de las dos restantes. Tu que 
ejerces dominio sobre él, le aprietas la ligadura que le sujeta, y harás todo, en fin, por 
intimidarle, hasta que acceda –lo que no podrá menos– a tu petición.  

Poseedor ya del amuleto, el tigbalang es tu más obediente servidor, y podrás contar por 
esclavo con un genio semejante a aquellos de que hablan Las mil y una noches. Con un 
simple llamamiento tuyo, se te presentará humildemente.  

Se sabe de uno, en la provincia, que con inaudita osadía, emprendió conquistar el ya 
citado anting-anting, habiendo obtenido feliz éxito. ¡Cuántas hazañas, cuántos milagros dio a 
conocer este hombre por medio de su famosa adquisición! Pero esto merece capítulo aparte21. 

  
 

Los Mangmangkík 
 
Los espíritus llamados mangmangkík, que habitan en los árboles, los cuales, según cree 

el vulgo de Ilocos, suelen vengarse produciendo graves enfermedades. En la Memoria sobre 
etnología de Filipinas para la Exposición filipina de Madrid, se halla un cuento ilocano que el 
autor de la citada memoria me hizo escribir. Se titula Ni Juan Sadút (Juan el Perezoso); según 
este cuento, se apareció al héroe de la narración un mangmangkík en forma humana, cuando 
trataba de cortar un árbol, sin haber antes pedido permiso a dicho anito22.  

Los ilocanos no pueden darnos perfecta idea acerca de la naturaleza de los mangmangkík 
y dicen que no son demonios, según la idea que los católicos tienen de los demonios, ni 
sombras o espectros, ni cafres; por lo cual yo opino que son los antiguos anitos de los 
árboles, aquellos ilocanos en la época de la conquista, que habiendo sido victimas del rayo, 
caimán o cuchillo, se enterraban por lo regular al pie de algún árbol con su especie de túmulo, 
y a quienes, según el P. Concepción se pedía licencia para entrar en fas montes u otros 
lugares a cortar árboles o plantas.23  

 
 

El Litao y la Sirena 
 
Probablemente Litao fue el anito del mar y de los ríos, y no la Sirena: la idea de ésta fue 

introducida en Filipinas por los españoles, lo cual confirman las tradiciones ilocanas, y 
además la sirena es nombre español, y tiene equivalente en ilocano. La sirena, al decir de los 
ilocanos, era al principio una niña hermosa; vivía con su madre en un tugurio, asentado en las 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

 21  Ibíd., II, pp. 66-69. 
 22  Anota De los Reyes (vol. I, p. 34, n. 2) que “los filipinos adoraban en dioses secundarios que venían a 

ser unos patronos tutelares como los del politeísmo griego”.  
 23  El Folklore filipino, vol. I, p. 28 y s. 
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orillas de un rio, cuyas aguas bañaban el zaguán de la referida casucha; un día en que estaban 
cosiendo ellas, cayó la aguja de la niña y ésta intentó bajar a buscarla; pero su madre se opuso 
a ello, diciendo a su hija dejase ya el objeto perdido, pues temía que el litao (deidad varón de 
las aguas) la raptase con sus encantamientos o poderes sobrenaturales. Sin embargo, la niña, 
viendo su aguja en el fondo del agua cristalina, se bajó furtivamente, cuando su madre estaba 
distraída y apenas puso sus lindísimos pies en el líquido, éste la tragó produciendo muy 
grandes burbujas. Desde entonces quedó dotada del poder de encantar ó hacer cuanto guste.  

La sirena de los ilocanos es muy diferente de la sirena de la tradición española, según la 
describe una colaboradora del Folklore Andaluz, y creo que muchos de los caracteres de la 
ilocana, proceden del antiguo anito, llamado Litao. Éste ha perdido su importancia desde que 
la sirena se ha introducido en las preocupaciones ilocanas, y hoy está casi olvidado del todo. 
[Este litao], según he oído en Vigan, es un varón pequeño, que vive en las ramas de las cañas, 
que se encuentran en las riberas de los ríos; es el poder sobrenatural que tiene. ¡Que curiosa 
combinación de fábulas o consejas, la española e ilocana! Los Agustinos Buzeta y Bravo 
dicen que “como los filipinos no creen posible vivir sin mujer, a cada dios dan también una 
diosa”.  

Los ilocanos dicen que la sirena vive en un magnífico palacio de oro (¿domus áurea?) 
submarino o que está debajo del agua de un río. Es creencia bastante común en Vigan que en 
el horno, que según me aseguran, está dentro del río, hacia la parte Norte del Palacio 
Episcopal, vive la reina de las aguas.  

En toda la comarca ilocana ninguno (hasta los indígenas ilustrados) he oído que se haya 
atrevido a gritar o hablar de la sirena estando en un río temen que salga a matarles.  

La sirena siempre lleva desplegada sobre las espaldas una exuberante cabellera, cuyas 
extremidades las arrastra en el suelo. Ella suele ir al pueblo á cazar victimas humanas, se 
presenta en forma de mujer hermosísima e invita a ir al río con pretextos y halagos; y allí ya, 
el agua la ayuda en su empresa con una súbita crecida o con descomunales remolinos y 
burbujas, como dicen. Y con sus uñas fenomenalmente largas, mata a su victima; pero si ésta 
no tiene antigua culpa á la sirena, como por ejemplo, si no ha hablado mal de ella, le perdona 
la vida y allí agasaja con manjares exquisitos, regalándole prendas valiosas y contándole su 
pasado.  

Cuéntase que una mujer fue llevada a su magnifica morada por un cetáceo y al llegar; 
éste la presentó a su augusta soberana, quien le había confiado aquella orden.  

Apareció la sirena y se mostró sobremanera afable, diciéndole que nada temiese, que no 
iba a ser asesinada por su bondad y virtudes extraordinarias. Y en efecto, la sirena la trató 
como una amiga o hermana y no la hizo nada desagradable, sino al contrario.  

La cautiva tuvo vivas ansias de ver á su familia y pidió permiso á la sirena. Esta se la 
concedió con orden de volver, su pena de morir ahogada. La ingrata ya no regresó y temerosa 
de su culpa no quiso bañarse nunca en ningún río o mar; pero se lavó en una artesa y murió 
ahogada en ella.  

A veces, dicen, se ve a la sirena detrás del carro de la Virgen en las procesiones; anda 
majestuosa, grave y con los ojos fijos en el suelo.  

Cuando sale del fondo del agua, ésta se divide en dos muros dándola paso, como a un 
Moisés, que pasa con los pies enjutos.  

La sirena tiene por sirvientes a los peces; es hermosísima en toda la plenitud del 
pensamiento, pero tiene el olor desagradable de los pescados podridos. En su cabellera está el 
quid encantador el poder preternatural. Si alguien puede arrancarle una hebra, a él pasará la 
virtud de encantar u omnipotencia. Su cabellera es poderosa como una red metálica con que 
envuelve y arrastra á su victima.  
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A pesar de estar en el fondo de su babilónica habitación, puede oír todas las 
conversaciones sobre ella.  

Si me tomara la molestia de contar sus hazañas, llenaría muchas páginas. Citaré solo una 
muy curiosa. Cundía la noticia en 185... de que la sirena prestaba febril actividad a sus cazas 
(en Ilocos nadie muere ahogada que no sea por la dichosa sirena) y que todas las madrugadas 
aparecía al Norte de la Catedral de Vigan. Varios jóvenes acordaron ir a cogerla (¡que 
valientes! iban a jugar con fuego... sobrenatural): la empresa era atrevida pero en fin la 
llevaron a cabo.  

Llegó la hora de la cita; la sirena, en efecto, estaba, ¡que horror! habrá sabido los 
propósitos de sus adversarios, y salió a su encuentro. Los jóvenes avanzaban y retrocedían 
con los pelos erizados; mas por su esfuerzo lograron acercarse a la sirena y conseguir la 
captura de la soberana de las aguas... ¡supuesta!  

Era una soltera, que estaba esperando a su amante24.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
   
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 24  Ibíd., I, pp. 35-39. 
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NOTAS DE VIAJE 

CRISTINA QUIÑONERO 

Sola por Manila 

¿Quién dijo que no eras bonita? 
Caótica ciudad de locura inigualable. 

Enajenable. 

La del duro asfalto enredado de naturaleza indomable. 

Incomparable. 

¿Confiable yo? Culpable. Insaciable. 

El color más bonito, está en Bícol 

Es el del tallo de arroz después de llover 
y antes de que el sol pueda secarlo. 

Es el del bambú, 

entre las seis y veinte y las siete menos diez, 

al atardecer de principios de mayo. 

Es el del agua del mar, 

profundo y claro, en su horizonte más lejano, 

visto desde un acantilado. 

Es ese verde, en mis ojos, reflejado. 
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Panglao, Bohol 

Quiero volver a ver 

el coral roto entre los dedos de mis pies. 

Y las estrellas con claridad, 

tanto en el cielo 

como en el mar. 

Quiero volver. 

Cebú 

Auténtica. Antigua. Ambigua. 

Aúna en una la historia; 

la de la odiada leyenda negra, 

y la del amado credo. 

Aún hoy, 

en una sola cruz 

y desde 1521. 

Al norte de Luzón 

Entre terrazas de arroz 

cubiertas de niebla y de espesor. 

Los símbolos de madera negra 

retratan las leyendas que cuenta la población 

a ritmo del eco del tambor. 

Parañaque, noviembre de 2019 
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RETRATO MILAGROSA 
Poema en chabacano caviteño 

WILFREDO B. PANGILINAN 

Nuestra Sra. Soledad de Porta Vaga 
Patrona del Ciudad de Cavite 

Ya llega na medio del Mar 

Cogi del marijada na Playa 

Del Nuevo descubri Pueblo Caviteño 

Un sentinel ta guardia de aquel tarde dia 

Na Norte parte del ta llama Puerto. 

Sentinela ya baja na playa del Canacao 

Ya vista un tela dublao na agua 

Ya cogi, abri, y pareci 

El tu retrato Virgen de la Soledad. 

Abrazao y ya retira na su casa 

Alumbrao y ta reza oracion todo’l dia 

Tu ya dale mira cun el sentinel 

Para recorda na tu es Maria 

El luz del dia. 

Perdona mi Senyora 

Madre de mi Corazon 

Simple ta haci mi obligacion. 

Ya puedi sabe cosa ya pasa aquel dia 

Retrato ya dale mira na todo gentes Caviteño 

Para dale hominaje hasta eternidad. 
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O’ Virgen de la Soledad tu es hincao 

 No lang ayer y hasta ahora 

Na enfrente del Padre Poderoso 

Ta pidi piedad para na Pueblo elegi 

Por caso nisos tu mga hijos 

Contigo di ama todo dia y hasta fin del vida. 

Wilfredo B. Pangilinan 
Septiembre 18, 2019 
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OTOÑO EN ZAMBOANGA 
Tres poemas en chabacano 

ARNOLYN EUGENIO BALATON 
Escuela Regional de Ciencias. Zamboanga 

Melodia del Otoño 

El frialdad ya barre fuerte, 
Maga flores ya seca, 
Y tu presencia perdido ya. 
Tu mano, tu ojos, 
Y aquel calor; 
Maga memorias  
necesita olvida. 
El dolor  
necesita desaire. 

Con el maga dia cuando 
maga flores bien floriao, 
Y el calor del sol bien dominao. 
Con el maga noche cuando 
maga camino blanco, 
un tasa de cafe na mi mano. 
Talla tu y yo, 
Amando na uno y otro. 

Despues, el dos ya queda uno, el kita ya deja conmigo solo. 
El tonto que ta endura agarra,  
Y ta recorda el tres tiempo aquel tu. 
Tu que ya sale junto con el maga estrella na cielo 
Que ahora ya queda ya azul. 
Ta endura agarra con el necesita larga, 
sino que el deseo hende ta para. 
Ta recorda con el necesita olvida, 
sino que el amor hende ta finaliza. 

Tu y yo hende saciao oi con el maga cancion de amor, 
Kita dos hende pa tanto cansao. 
Pero el flores que tu agarrao ya queda delicao,  
Y el todo kita tiene ahora ya sale desalejao  
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El Cosa Ya Perde 

 
 
Yo antes sabe dibuja, 
antes quiere-quiere baila. 
Alegre y confidente como un bata, 
pero ahora, hende ya. 
 
El cosa ya perde 
cuando yo ta queda grande? 
El maga aficion que yo tiene, 
maga cosas que quiere yo hace, 
un pedazo del mi vida que 
yo necesita ole. 
El cosa ya perde 
cuando yo ta queda grande? 
Este el mi confidencia que 
yo ya tiene. 
 
Ya sabe yo toca instrumento 
por cuatro año, 
pero ahora no sabe toca ni un pedazo. 
Yo ta envidia con el otro, 
sila bien bueno toca piano. 
Por de antes, de aquel tambien yo. 
Tiene vez, ta llega na mi pensamiento 
que yo no hay lang gayod talento. 
Pero este ba gayod el caso? 
 
Yo antes quiere-quiere dibuja, 
sabe yo que yo un artistico bata. 
Yo antes quiere-quiere tambien baila, 
masquin manada gente que mira, 
Pero ahora, yo un dalaga ya, 
el huya conmigo ta saca. 
 
Si, sabe yo hinde pa este el ultimo, 
puede yo descubri ole mi maga talento 
que ya perde junto con el viento. 
Un dia, un tiempo. 
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El Lloro del Jovenes 
 
 
Alas cuatro del aga, yo ta despierta. 
Masquin no hay pa sona mi alarma 
O entra na cuarto si Mama. 
Ahora alas cuatro del aga  
El cielo oscuro lang siempre y  
El subida del sol no hay pa ocuri. 
No hay pa quien otro despierto, 
Yo lang y mi mismo cuerpo. 
 
Mi examen pasa acaba d’este semana, 
Y el actuacion por grupo ay ocuri mañana. 
El filmada del de amon video ya acaba ya, 
Pero el presentacion del mi discurso no hay pa. 
 
Este sistema ta hace acaba mi vida, 
Mi cansancia hende ta acaba. 
No hay gayod el maga estudiante descancia. 
El de amon maga fin de samana 
Hende tanto otro na 
Maga dia na escuela. 
Maga estudiante bien cansao ya, 
El otro no sabe cuando ya despierta 
Acaba el ocho hora del dormida. 
 
El maga huyap ta oi na clase por cuantos veces, 
El otro ta dormi masquin no hay pa come. 
Maga estudiante, si tu mira na clase, 
Dol ta oi na maestra pero tu no cre, 
Kame ta man viendo lang ta mira na aire. 
El cansancia ya llega ya, 
Pero hende pa kame ta descansa. 
 
Con todo el expectacion que kame tiene 
por el de amon maga mismo cuerpo que 
estaba con el expectacion del de amon maga pariente, 
el descansa hinde ta puede hace. 
Este el cosa makatriste 
Y el mas triste con este? 
Kame no sabe cuando puede 
Descansa, goza, y re otra vez. 
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ENTREVISTA CON MACARIO OFILADA MINA 

REALIZADA POR ANDREA GALLO 
MANILA, 3 DE NOVIEMBRE DE 2019 

Con ocasión del fallo del V Premio José Rizal de las Letras Filipinas, con un intervalo de 
diez años desde la primera entrevista que tuvimos con el académico Ofilada —publicada en 
Destiempos (el lector curioso podrá leer la entrevista en la página 
http://www.destiempos.com/n21/gallo.htm )—, hemos conversado de nuevo con alguien que 
es ya, a día de hoy, el futuro hecho realidad de la literatura hispanofilipina, sobre su musa y 
su proceso creativo, además de otros aspectos de la cultura y las letras de su país. He aquí el 
resultado de esta conversación:   

AG: Ante todo, además de agradecerte la disponibilidad por esta entrevista, quiero felicitarte 
por la atribución del «V Premio José Rizal de Letras Filipinas» que el Instituto Juan Andrés 
de la Universidad de Alicante te otorga en este año 2019 por tu poemario Salmos heridos, 
Algunos pecados de juventud y Gymnopédies astrales, editado por la Editorial Hispano 
Árabe de Barcelona en la Colección Oriente, donde ya publicaste tu novela Abad de Dios. 
¡Felicitaciones!  

¿Cómo consideras este premio dentro de tu trayectoria artística? 

MO: Muchas gracias por la felicitación. Aprovecho esta oportunidad para hacer llegar, desde 
estos tristes trópicos que es mi tierra de origen y proyección, a los colegas del Instituto Juan 
Andrés y de la Universidad de Alicante un cordial saludo y mi agradecimiento por este honor 
generoso. No sólo es un reconocimiento hacia mi pobre persona sino que es ante todo un acto 
que honra a mi tierra con todo su patrimonio hispánico e incluso prehispánico, pues desde la 
fusión de estos dos empezó a edificarse la nación filipina. Y esta construcción es una 
aventura. Sigue como aventura por ser una historia. La historia es, dicho en términos 
nietzscheanos y orteguianos, es voluntad de aventura. Esta misma voluntad la ha trazado 
santa Teresa de Jesús como Camino de Perfección, cuyo motor es la “determinada 
determinación”. Mi trayectoria artística es lo que podría denominarse mi “determinada 
determinación” dentro de mi camino. Siempre he interpretado mi trayectoria vital como 
camino hacia Jerusalén, hacia la Pasión que es muerte y eventualmente resurrección. Este 
premio es como una pausa. Es mi Transfiguración. Mi Monte Tabor antes de subir mi Monte 
Calvario. He de bajar del Tabor para caminar hacia Jerusalén, antes de subir finalmente el 
Calvario. Un momento de descanso, refrigerio, retiro durante el recorrido duro para no huir 
de ello sino para emprenderlo con una mayor “determinada determinación”. El premio es 
importante. Pero no es lo más importante. Es un estímulo, por así decirlo, para poder seguir 
abrazando lo más importante que es el proceso creativo que exige constancia y fidelidad, 
pues es una vocación. No es una mera llamada dentro de la vida sino que es la mismísima voz 
de la vida, de mi vida. Mi “determinada determinación” es mi respuesta incesante a esta voz, 
a esta llamada, a esta vocación como filhispano que en mi caso es un acorde de tres notas, a 
saber, el filipino, el inglés y el español. 
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AG: Me alegra que hagas referencia a los idiomas que dominas y que usas para tu expresión 
artística y académica, de hecho, te asomaste a la escritura en español con un tomo poderoso 
sobre San Juan en 2002 con un libro editado por la prestigiosa Monte Carmelo. Reciente es 
otro título tuyo sobre Santa Teresa, es decir, tu producción en español había empezado como 
escritura profesional vinculada a una interesante ocasión de publicación. Por otra parte, has 
publicado una novela y ahora este poemario y, por lo visto, guardas bastante más inéditos en 
español  
 ¿Cuál es entonces tu relación con la lengua española y por qué has decidido elegirla 
para tu creación literaria en vez del inglés o del filipino? 
 
MO: En realidad, antes de publicar ese libro —que fue mi primero y con un lenguaje y estilo 
marcadamente académicos por ser la tesis doctoral—, en 2002 ya me había asomado a la 
escritura en español, como dices, con muchos artículos, ensayos, recensiones publicados en 
diversas revistas científicas europeas y filipinas. Y por supuesto, es preciso distinguir las 
obras publicadas (las del asomo que tú denominas) y las no publicadas, es decir, los 
manuscritos. Los libros sobre san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús son escrituras 
profesionales, pues revelan mi faceta como investigador con una metodología 
multidisciplinar en la que convergen principalmente la filosofía, la teología, la espiritualidad 
o el estudio del hecho religioso, y siempre con sentido histórico y cultural. Es cierto que en 
este sentido, mi formación en español ha sido clave en la elección de la lengua. Por otra 
parte, también es cierto que me eduqué en inglés, por lo que tengo también varios libros y 
artículos, es decir, lo que llamas escrituras profesionales en inglés. De hecho, me enseñaron 
primero a escribir en inglés para prepararme para el colegio, pues como bien sabes las clases 
se daban en inglés, algunas en filipino, como lengua filipina y estudios sociales. Nunca me 
dieron clases en español. Los únicos cursos en español que seguí en Filipinas fueron un 
cursillo avanzado en gramática y composición y otro en literatura en el Centro Cultural de la 
Embajada de España. De los cursos universitarios de Lengua Española no quiero hablar, pues 
no quiero hablar mal de nadie. El español sólo lo hablaba en casa y con algunos familiares o 
amigos de la familia. También leía libros en casa en español, muchos de los cuales eran 
devocionarios. Mi madre me enseñaba a escribir cartas o deletrear, usando la antigua 
ortografía, palabras en español, lo cual me costaba, pues mi padre a la vez me compraba 
libritos y tebeos y asimismo me enseñaba a escribir cartas y deletrear en inglés. El filipino lo 
aprendí en los alrededores, de manera natural. Pero el filipino que aprendíamos en el colegio 
en Makati de los Padres Agustinos, que también llevan la Iglesia de San Agustín retratada en 
mi novela, era distinto, más formal, rígido, anticuario, ideologizado (por lo de la dictadura de 
Marcos) e incluso poético. Este tipo o variante de filipino, que era también el que se utilizaba 
en los medios de comunicación, sobre todo en aquellos años duros pero tranquilos e idílicos 
de la Ley Marcial de Marcos, no lo podía reconciliar con el filipino que aprendí en casa, en la 
intimidad por lo cual cultivé un disgusto por él, y como resultado el filipino no llegó a ser mi 
lengua literaria. No como en el caso del español y del inglés, pues me sentí a gusto con estos 
dos dado que yo pude reconciliar lo aprendido en casa y en compañía de los familiares y de 
los amigos con lo del colegio, los viajes y los medios de la comunicación (en el caso del 
inglés); y con lo del colegio (pero no en clase sino con los padres agustinos españoles cuyo 
español ya era algo filipinizado o parecido al español filipino, e incluso corrompido por la 
influencia del inglés), las visitas y cursillos en el Centro Cultural de la Embajada de España 
(donde me di cuenta de algunas diferencias históricas y culturales entre el español 
decimonónico filipino y el español europeo actual, pero esta experiencia no fue traumática 
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dado que pude asimilar con naturalidad esta transición, por decirlo así), los diálogos con 
conocidos latinoamericanos (con cuya variante del español se nota una afinidad o proximidad 
con lo aprendido en casa), los viajes (primero a México y después a España), los libros y 
materiales disponibles entonces…  
 Para mí, la escritura o la lengua literaria es un acto espiritual. Entiendo espíritu como 
integridad. En inglés y filipino, pude lograr una integridad que se encarna en mi persona por 
poder reconciliar, asimilar, unir todos los ámbitos en que me movía. Esto no significa que 
tenga dominio intelectual y cultural sobre todo los dominios pero tenía integridad, esto es, 
pude cultivarme como espíritu en todos ellos. No así con el filipino. No era fragmentación, 
porque todos nuestros conocimientos son fragmentarios, sino más bien desintegración, falta 
de reconciliación, desgarramiento. Con el filipino, no logré una túnica sin costura, que es la 
costura filhispana que ciertamente incluye el elemento yanqui o gringo, lo cual es la 
condición para la desnudez, que es condición constituyente del espíritu en su transparencia y 
que es un tema recurrente en mi obra, sobre todo en mis poemas. Desgraciadamente no pude 
integrar todos esos ámbitos. Tal vez a estas alturas, con la madurez, ya he logrado una cierta 
integración o espiritualización en lengua filipina pero todavía no me he atrevido a intentarlo. 
Otro factor es la presencia de incontables dialectos de tagalo en un área no muy extensa y 
este proyecto artificial de construir una lengua nacional llamada filipina como un batiburrillo 
compuesto de las varias lenguas filipinas. Eso contribuye al desgarramiento continuo que no 
es la evolución dinámica de una lengua sino la fundamentación de un permanente estado de 
disolución e desintegración de la lengua filipina, lo cual no permite que sea lengua de 
espíritu. No sé si me he explicado muy bien. Ah, ¡por cierto! He de reconocer la gran ayuda 
del programa televisivo bilingüe Barrio Sésamo o Sesame Street en este proceso personal de 
integración, de espiritualización de mi realidad filhispana. En la época de Marcos se 
intentaron programas parecidos en lengua filipina, pero a mi juicio su uso de la lengua era 
rebuscado, afectado, pretencioso. No podía reconciliar mi experiencia cotidiana de la lengua 
filipina con el uso de la lengua filipina de estos programas y del régimen de Marcos en 
general. Y, sobre todo, no podía aceptar que me parecía otra lengua el tagalo de algunos 
compañeros de juegos en la provincia de Bulacán o algunos coetáneos en Tondo, Manila o en 
la provincia de Batangas puesto que las distancias no eran grandes. De ahí mi incapacidad de 
producir obras literarias en filipino. Aunque yo quisiera intentarlo en el futuro. 
 
AG: Me ha sorprendido que hayas dicho que lo hispano incluye el elemento yanqui o gringo 
dado los casi cincuenta años de colonización norteamericana de tu país. ¿No se incluye en 
este conjunto el interludio japonés como parece sucede en el caso de Jesús Balmori? 
 
MO: Me costaba creer al principio, cuando era un niño, que el español que hablábamos en 
casa en Filipinas era distinto al que se hablaba en España o en Latinoamérica. Aquellos 
padres agustinos españoles del colegio, aquellos vecinos y amigos de mi madre españoles y 
latinoamericanos ya llevaban mucho tiempo en Filipinas, por lo que no podía distinguir a tan 
tierna edad entre acentos y vocablos. Lo mismo con el inglés nuestro, con el que se hablaba a 
los norteamericanos y a los ingleses. Empecé a darme cuenta de las diferencias cuando 
vinieron a visitarnos algunos amigos australianos. Fue, por así decirlo, mi primera crisis 
lingüística. Mi padre me explicó la gran distancia física y cultural entre Filipinas y Australia. 
Y lentamente empecé a deshacerme de mi creencia infantil de homogeneidad lingüística. Con 
la edad, uno se hace más agudo, se hace diferenciador.  
 Respondiendo ahora a tu pregunta, aquel interludio japonés era algo pasado, superado, 
temporal. Los japoneses no han logrado echar raíces si bien han podido difundir, imponer, 
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enseñar algo de su lengua y cultura, sobre todo respecto a sus artes culinarias. Pero sin echar 
raíces. La niponofilia de Balmori fue breve. Yo creo que lo estimuló la actitud de los 
norteamericanos al español, a lo hispánico antes de la Segunda Guerra Mundial. Balmori vio 
las atrocidades, por lo que se hizo consciente de que Japón era un amor fugaz, por no decir 
equivocado. A mi juicio, aunque ya han formalmente terminado las épocas de la 
colonización, tanto española como estadounidense, y sin contar con la breve ocupación 
inglesa de Manila, siguen siendo vigentes sus respectivos “patrimonios”. Han echado raíces 
en nuestra identidad filipina, es decir, filhispana, que incluye el amor con el inglés de los 
norteamericanos. He aquí la síntesis de mi diferenciación. España y USA no eran amores 
fugaces. Sólo con estas raíces uno puede llegar a ser creativo, porque uno se siente dueño de 
sí mismo enmarcado en este conjunto patrimonial. Por favor, no pienses que no le doy 
importancia al interludio japonés. Lo japonés, como lo malasio, lo surasiático, lo chino, lo 
indio, lo inglés o lo de Inglaterra y no de Norteamérica son las voces que se oyen, tal vez no 
del todo potentes, pero latentes, presentes, vibrantes, de aquel acorde de tres notas principales 
con que configura mi identidad filhispana. 
 
AG: A este propósito, ¿cómo describirías tu proceso creativo? Por ejemplo, ¿cuándo escribes 
poesía, cómo nacen tus poemarios? Quiero decir, ¿los planificas o la inspiración nace 
espontáneamente? ¿Por qué sientes la necesidad de expresarte en verso? ¿Es una necesidad 
interior, un deseo de comunicarte con un público o un compromiso cultural? 
 
MO: El proceso creativo, para mí, es un experienciar —y no sólo un experimentar como dejé 
claro en mi libro de 2002 al referirme a la experiencia mística desde san Juan de la Cruz—, 
esto es, el proceso constante de la mediación de lo real como realidad y de la realidad como 
real. Pero en mi proceso creativo, yo me apropio de este experienciar de forma que la 
mediación sea mía, es decir, mi mediación de mi real como mi realidad y de mi realidad 
como mi real. Este proceso creativo se identifica con mi vida misma. Aunque no esté 
escribiendo o leyendo, aunque esté paseando, comiendo, durmiendo, discutiendo con alguien, 
estoy creando, pues los distintos momentos no sólo constituye material para mis obras sino 
que son la obra misma en su extensión original. Los poemas, las novelas, los escritos son la 
condensación de esta misma extensión original. Son su versión efable, legible, inteligible, por 
decirlo así. Cada momento es momento de inspiración, de iluminación incluyendo los 
momentos más secos, áridos, desolados. Sólo es cuestión de aceptarlos, reconciliarlos con mi 
cotidianidad, integrarlos en mi escritura.  
 Entre las formas de escritura está el verso. La escritura es como la aceituna. El verso o 
el poema es el aceite de oliva virgen extra de la escritura. Es la pureza, virginidad, frescura 
del experienciar, de la mediación que luego pasa por filtros que son el camino hacia la prosa. 
Esto no significa que no revise mis poemas. De hecho, soy un corrector quisquilloso. Antes 
de filtrarse lo real como realidad, la realidad como real se deja oír en su inefabilidad más pura 
cuyo primer fluir desde el manantial, más allá del mundo pero histórico a la vez, es el aceite 
de oliva virgen extra del verso. Luego, este fluir pasa por los filtros que son fases de 
expresión en que la inefabilidad se analiza, se desmenuza, se analiza, se corta, se prolonga, se 
amplía. Todas estas fases son las etapas de la prosaización de lo poético cuyo extremo toma 
cuerpo en las numerosas recensiones, reseñas, críticas tanto en revistas como en páginas 
volanderas. Yo voy más allá de las necesidades interiores o deseos de comunicarme o 
compromisos. Como bien sabes, muchos de mis escritos nacieron sin intención de ser 
publicados. Quiero oír aquella voz primordial, saborear el aceite de oliva virgen que es más 
fuerte, más intenso, más impactante y dejar que se oiga, que hable, que pronuncie su discurso 
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a través de mi mediación. Es esta la razón por la que escribo en verso. Un lector atento de mis 
obras se percatará de la integración, al menos de la temática, de mis versos con mi prosa, 
incluyendo mis obras más académicas. Yo soy espíritu y persona. Yo soy integridad y 
particularidad. De ahí mi personalidad que es íntegra y específica. Hay que tener 
personalidad para ser creativo. 
 
AG: Y ¿cómo ha sido el proceso de elaboración de Abad de Dios? ¿Cuál es el móvil para su 
composición? ¿En qué te has inspirado: es decir, hay más de autobiografía o de ficción? Al 
gestar y construir la novela, ¿pensabas en un público concreto, y cuál, o se trataba más bien 
de escribir algo íntimo, algo tuyo que te sirviera como espacio interior personal? 
 
MO: Siempre había querido escribir una novela, pues aunque no tenía o tengo una vida 
azarosa, accidentada, agitada o fabulosa como las celebrities sí tengo una rica, llena de 
recuerdos, de acontecimientos y sobre todo de lecciones, primero dentro del seno familiar, y 
desde el cual empiezo a dialogar con mi cultura circundante y formadora y asimilar todos los 
ámbitos de la vida, incluso lo ideal, lo fantástico, lo irracional (que no es irreal, para mí todo 
es real). Abad de Dios nació con mi consciencia de ser filhispano, de ser tal vez el último de 
los filipinos que nacieron con el español como una de nuestras lenguas y fibras íntimas, y no 
como los que siguen aprendiendo un español como lengua extranjera o como algo implantado 
desde fuera (que no es la sensación que tuve al entrar de adolescente en el Centro Cultural de 
la Embajada de España por vez primera). La novela la escribí en un espacio de tres meses en 
2001. Después la corregí varias veces, incluso dejando en la versión final algunas 
inconsistencias (la vida es constante mas no siempre coherente o consistente) hasta que la 
editorial la rescató del olvido de mis archivos personales y la publicó.  
 La autobiografía y la ficción son dos caras de la misma moneda, que es mi 
espiritualidad y personalidad. En esta novela yo hablo de mí o de una familia de filhispanos, 
con vínculos tal vez idealizados o romantizados con una España idealizada y la tierra filipina 
hispana. No pronuncio un juicio sobre la existencia actual de esta España idealizada y tierra 
filipina hispana, pero dejo entrever que tal vez ya no existen salvo en el recuerdo, en la 
nostalgia, en la memoria. El protagonista, Miguel, cuyo nombre significa ¿quién cómo Dios? 
—yo nací en el antiguo arrabal de San Miguel de Manila y recibí el bautizo y la confirmación 
en la iglesia dedicada a este arcángel al lado del hospital en que vi la luz—, es un personaje 
muy introspectivo. Es ante todo un lector. El drama se desarrolla a través de la lectura, que es 
medida privilegiada de diálogo. De hecho, los diálogos, la acción, el desarrollo de la novela 
parte de la lectura cuyo ambiente es el silencio. En este sentido, la lectura es ante todo 
contemplación que mueve a la acción que es lectura, lectura de la circunstancia, de las 
personas creando así un espacio personal que brota desde dentro pero siempre dialogal, 
intentando buscar la integridad, desde una particularidad que es filhispana, a través de la 
lectura que se hace aventura, viaje, exploración. Todo esto, de hecho, es lectura. Y el público 
a quien está destinada la novela es un grupo lector. Un lector es una persona dialogal, con 
quien se puede dialogar. Más allá de la intimidad, que sin duda es el núcleo de todo el 
material asimilado por el novelista, se encuentra el diálogo que es la ampliación de lo que 
llamas el espacio interior personal en uno compartido, común, en clave de comunión. 
 
AG: En Abad de Dios se nota cierta familiaridad con la forma actual de escribir novelas en 
España, ¿cuáles son los autores contemporáneos que lees y que te inspiran? 
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MO: Parte del proceso creativo es dialogar con otros, específicamente de quienes puedes 
aprender mucho. Entre ellos, novelistas en lengua española y también inglesa. Entre los de 
habla inglesa, yo siempre he admirado a Ernest Hemingway (El viejo y el mar y, por el tema 
hispano, Por quién doblan las campanas) y Mario Puzo (El padrino), por la sobriedad de su 
prosa que intento, sin éxito, aplicar en mi prosa en español. Graham Greene (El poder y la 
gloria) me ha ayudado a poner en su sitio mi fe católica en mis narrativas. Washington 
Irving, Edgar Allan Poe y Robert Frost me han enseñado la importancia de la ambientación. 
Mi primer modelo para la prosa española, a quien quería imitar por su estilo pero sin lograrlo, 
era Ortega y Gasset a quien leí por vez primera en fecha temprana cuando era adolescente. El 
filósofo madrileño será siempre para mí reto a la vez que fuente de inspiración, por su estilo 
circunstancial. Cuando se gestaba Abad de Dios, había leído y estudiado como filósofo y 
teólogo las autobiografías de san Agustín y santa Teresa de Jesús. De hecho, preparaba 
estudios serios sobre estos dos textos que se publicaron después. Y en Salamanca, leí el 
estudio biográfico con trozos autobiográficos de Miguel de Unamuno que es la Vida de D. 
Quijote y Sancho que incorporaba, como claves y contrastes, en su análisis y discurso la 
autobiografía teresiana y la ignaciana o de san Ignacio de Loyola a través de la obra 
biográfica del padre Pedro de Ribadeneira. De ahí el elemento hagiográfico presente en la 
novela. Pero mi novela unamuniana preferida, por su introspección y porque la acción es 
interna, sin apenas referencia a la circunstancia externa, es San Manuel Bueno, Mártir. De él 
he copiado la metáfora de lagos y montañas, que es espejo del lugar, sobre todo en mi 
infancia cuando aún Manila no era un superpoblado, cuando vivía en Parañaque, encima de 
una colina, con una vista de la sierra de Antipolo y la Laguna de Bay. Durante mi juventud, 
también frecuentábamos Tagaytay con su vista del Lago de Taal, el volcán y la sierra. La tía 
Tula en mi novela la he copiado de alguna forma de la Tía Tula unamuniana. En Réquiem por 
un campesino español de Sender encontré un elemento afín a esta novela de Unamuno. De 
Cela, sobre todo La Colmena, he aprendido mucho sobre la ambientación de la narración de 
la vida cotidiana en un ambiente cosmopolita (Madrid) durante un período específico 
(Posguerra). Otro autor que hacía hincapié en lo ambiental, pero que utiliza diversos métodos 
narrativos, muchas veces desconcertantes pero siempre penetrantes, es Luis Martín Santos, 
cuya obra Tiempo de silencio es un tour de force. Lo mismo puedo decir de Emilia Pardo 
Bazán cuya descripción en Los pazos de Ulloa me ha influido en mi descripción del 
Santander rural en mi novela. Por supuesto, José Rizal, sobre todo en su Noli me tangere, es 
el maestro del costumbrismo y es punto de referencia obligatorio para cualquier novelista 
filhispano y de tiempos poscoloniales, que se refleja en Abad de Dios. García Márquez, 
especialmente en Cien años de soledad, me ha recordado que toda novela es fabulación, 
imaginación, recreación de la realidad como real y de lo real de la realidad. Lo mágico no es 
irracional. De hecho, es el elemento necesario. Es el encanto de la vivencia que ha de 
transmitirse con todo su encanto que es su mismísima belleza con su fuerza de atracción. Lo 
mismo puedo decir de Borges, sobre todo su Aleph. No puedes copiar o imitar los hechos 
como tal. Hay que utilizar una vara mágica, como Harry Potter (me leí todas las novelas), 
para hacer que los hechos primero sean míos. De ahí que pueda compartirlos. Nemo dat quod 
non habet, como dicen los latinos. La pluma creativa de todo escritor es esa vara mágica. No 
me refiero al pilot, a la máquina de escribir o al portátil sino la pluma que todo escritor lleva 
dentro. Empiezo a tomar posesión de los hechos como lector y de ahí configuro una historia. 
No en soledad sino en solidaridad, en comunión con otros lectores como yo. Y todo escritor 
es siempre un lector. Como el protagonista Miguel de Abad de Dios, yo soy un gran lector y 
para hablar de todos mis autores preferidos necesitaría ríos de tinta. Baste por el momento, 
mencionar a los de arriba, sobre todo al referirme a Abad de Dios. 
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AG: En Abad de Dios hablas con nostalgia del pasado hispano de tu tierra y empleas Manila, 
Intramuros, como símbolo, ¿no te ha inspirado en esto el autor filipino en inglés Nick 
Joaquín?  
 
MO: Yo sólo empecé a leer a Joaquín a los 17 años al ingresar en la universidad de los 
dominicos. Fue sólo entonces cuando me di cuenta de un símbolo común: Intramuros. Mi 
madre trabajaba en el Banco Central en la sede central en la ciudad de Pasay, frente al Centro 
Cultural de Filipinas en tierra reclamada de la bahía de Manila. Los fines de semana, a veces, 
tenía que acudir a la bodega que tenía el banco en Intramuros, pues entonces ocupaba un 
cargo administrativo, dentro de las ruinas de lo que fuera el ayuntamiento de la ciudad de 
Manila, en la Plaza de Roma, al lado de la catedral reconstruida de Manila. Y siempre me 
llevaba. Yo tenía entonces 4 ó 5 años. Desde fecha temprana, conocí los alrededores de 
Intramuros por los paseos, por las visitas a las iglesias, sobre todo la Iglesia de San Agustín. 
Para mí, el templo que mejor simbolizaba Intramuros era San Agustín, la iglesia 
sobreviviente, la testigo silenciosa. Para Joaquín era Santo Domingo, ya desaparecido por su 
devoción a la Virgen del Rosario, La Naval de Manila. Ciertamente esta devoción está 
arraigada en el pueblo filipino, incluso en mi familia. Mi madre y mi abuela me hablaban con 
nostalgia de la fiesta de La Naval, que era la gran fiesta religiosa de Manila, aún en Manila 
Intramuros antes de la Segunda Guerra Mundial y antes de su traslado, tras la guerra, primero 
al campus de Sulucan o Sampáloc de la Universidad de Santo Tomás y al templo actual en 
Ciudad de Quezon. Mi Intramuros era el del sobreviviente, en que perviven restos, huellas, 
vivencias de lo filhispánico que es San Agustín, que el protagonista Miguel visita en la 
novela. Esto simboliza una peregrinación hacia el manantial. También visita Santo Domingo, 
con la imagen taumatúrgica de la Virgen del Rosario, La Naval de Manila pero ya fuera de 
Manila, Intramuros. Es esta una peregrinación hacia la otra ribera desde la que puede otearse 
el manantial, desde la que el manantial sigue manando.  
 Yo no conocí la iglesia de Santo Domingo de Intramuros. No como mi abuela, mi 
madre y Nick Joaquín. Lo mío no es mera nostalgia o un mero regreso o redescubrimiento. 
Lo mío es actualización, la permanencia de la fuente, del manantial y su redescubrimiento y 
en su proyección. Esta actualización, que es sacramentalización o mediación constante, ha 
sido captada como viaje por Madrid, Úbeda, Santander, San Juan, Marikina... en todos los 
lugares mencionados y aludidos en la novela, en que hay un maridaje del español actual de 
España y del español decimonónico de Filipinas. Lo mismo puedo decir respecto a mi obra 
poética. ¡Ah!, en la novela se habla de un dominico español, que se basa en un personaje que 
aún vive (sin que lo sepa él) y amigo, que reside en la parroquia dominicana en San Juan 
dedicada al Santo Cristo. Ésta era la parroquia de Nick Joaquín. Ese dominico es amigo 
también del escritor filipino. Para que veas que también hay convergencias. Nunca he vivido 
en San Juan. Pero uno de los personajes, que era sobrino de mi bisabuelo Vicente Abad 
Recio, en que se basa el abuelo de Miguel, vivía en San Juan, acudía con frecuencia a dicha 
parroquia dominicana, tenía amistad con los dominicos españoles y algunos detalles del 
velatorio y entierro se basan en hechos reales. De hecho, dicho velatorio y entierro me 
despertó de mi letargo anterior a la producción de mi novela. 
 
AG: El español en Filipinas ha sido la lengua fundacional de la cultura del país, por lo tanto 
en la narrativa nacional encuentras nombre como Rizal, Paterno o Balmori que han ofrecido 
un modelo estético y ético. Sin embargo, por otra parte, usar su lengua para hablar de tu 
contemporaneidad no es ni eficaz ni sería original, me pregunto entonces: ¿es difícil hablar de 
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la realidad filipina, de tu realidad filipina en lengua española? Efectivamente en Abad de 
Dios has hecho un primer intento de forjar la lengua española a la contemporaneidad filipina, 
¿te parece una operación complicada o es algo natural e inmediato? ¿Cuáles han sido las 
mayores dificultades? ¿Es un proceso de creación lingüística in fieri o lo consideras 
perfectamente logrado? 
 
MO: Eso es siempre un reto. Siempre in fieri. Puede tomar cualquier dirección, abrir 
cualquier horizonte, revelar cualquier dimensión. Un reto es un proyecto, una proyección 
continua. Todos mis escritos son ensayos, pues son intentos, itinerarios, caminos, aventuras. 
No es que queramos dar en el blanco, pues el blanco somos nosotros mismos. Este blanco no 
es estático. Es dinámico, es histórico, es experienciable. En constante necesidad de 
mediación. Estoy convencido de que lo difícil es lo noble, lo que debe realizarse. El éxito, en 
mi opinión, no consiste en los logros sino en los filones, las sendas, las aperturas. Yo no 
escribo para mí mismo. Escribo para los filipinos, y los miembros de la comunidad hispana y 
eventualmente para todos los hombres de buena voluntad. Espero que a través de mis obras 
filhispanas todos, empezando con los filipinos, puedan oír aquella nota que forma parte de 
aquel acorde de que te hablaba. 
 
AG: Una aclaración: noto que siempre prefieres y has preferido la etiqueta filhispano a 
hispanofilipino, ¿nos explicas de nuevo las razones de elección? 
 
MO:  Como sabes, la justificación de mi uso del término filhispano aparece en aquel artículo 
que me publicaste hace años en Transmodernity (Macario Ofilada, “La singularidad de la 
literatura filhispana” en Andrea Gallo (ed.) Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural 
Production of the Luso-Hispanic World, vol. 4 n.° 1, pp. 54-66). A mi manera de ver 
filhispano expresa el hecho de que, como filipino, pertenezco a la comunidad hispana que 
abarca a los españoles, mexicanos, colombianos, etc. ; en cambio, hispanofilipino, a mi 
juicio, expresa la reducción de lo hispano a lo filipino, pues ser filipino abarca no sólo lo 
hispano, sino también lo gringo, lo japonés, lo chino, lo malasio, etc. En realidad, es cuestión 
de preferencias. Personalmente prefiero hacer hincapié en mi pertenencia como filipino a una 
comunidad o commonwealth de hispanos, con la misma herencia, en vez de ser un hispano 
reducido a lo filipino. 
 
AG: Gracias por esta aclaración. Volviendo al tema de la creación literaria y de su 
significado en la época presente, notamos que hoy en día se lee siempre menos; sin duda la 
novela sigue siendo el género más leído, pero, por ejemplo, el público que lee poesía es 
escasísimo y, curiosamente, muchos de los que escriben versos no leen poesía, ¿Cuál crees 
que es la función del escritor hoy en día, especialmente en tu país? ¿A quién se dirige? ¿Cuál 
es su público?  
 
MO: El verdadero escritor es, sobre todo, profeta. No es un brujo que se dedica a predecir las 
corrientes o los acontecimientos. Es profeta, es portavoz. No habla por sí mismo. Habla por el 
otro que le trasciende, que es más íntimo que él. Como profeta, es mediador, es sacramental 
de la experiencia, que es mediación de lo real como realidad y de la realidad como real. Yo 
digo verdadero escritor para distinguirlo de los que escriben, publican, figuran en los medios 
pero que no son escritores porque no son profetas, no son portavoces. Son ideólogos de sí 
mismos. El verdadero escritor, desde el punto de vista de su propio país, es el portavoz de lo 
menos malo de su tierra, de lo mejor de su país. Se dirige, en primer lugar, a sus vecinos, 
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prójimos, con quienes comparten su proximidad vivencial que se encarna en la tierra para que 
éstos oigan lo mejor de esta tierra. Y lo mejor es el espíritu integrador, la persona específica 
de esta tierra en medio de tanta diversidad, en medio de la pluralidad, en clave de comunión 
que destruye cualquier pretensión monolítica o tendencia hacia la dispersión. El Espíritu 
integrador, la Persona específica aspira hacia lo Absoluto, que muchos identificamos como 
Dios, que se deja experienciar, que se deja mediar en nuestra comunión como religión, en 
nuestra convivencia como ciudad, en nuestra seguridad como ciencia, en nuestra creación 
como arte. Como escritor filhispano, es mi pretensión que se deje oír, que se oiga esa nota 
clave que forma parte del acorde que somos todos nosotros en clave de comunión, que es 
convivencia, seguridad y creación, si bien, a veces o a la fuerza, hemos de comenzar por la 
elite, la clase de los dirigentes, de los cultos o de esa minoría orteguiana y realizar con ellos 
un proceso de mediación experiencial. Así construimos la comunión, edificamos 
comunidades. Por medio de fases de mediación, empezando con la elite, con los dirigentes 
pero siempre con la mirada hacia todos, sin intentar convertir esta gran masa en una entidad 
monolítica sino en una comunión, con divergencias necesarias, con diferencias respetuosas 
pero en clave de comunión, con la más profunda solidaridad puesto que como pueblo 
compartimos el mismo destino, el mismo camino hacia el bien común. Como escritor 
filhispano, he de amasarle al pueblo el pan que es fruto de las alegrías y tristezas, de los 
sudores y lágrimas, de la sangre y de los suspiros de este pueblo en clave de comunión, como 
tierra solidaria, en camino hacia una seguridad y creación más grande que abarque a todos, 
que alimente a todos, que refresque a todos en medio de este duro bregar. Al amasarle el pan 
al pueblo, yo Macario, el bienaventurado, lucho como san Miguel gritando: ¿quién como 
Dios? Me refiero al Dios verdadero de nuestra comunión y no los dioses falsos que abundan 
en el supermercado de divinidades como ideologías, productos, inventos. 
 
AG: Para concluir demos un pasito atrás: en 2009, es decir hace diez años, empezamos otra 
entrevista hablando de la situación de la lengua castellana en Filipinas a raíz de la entonces 
reciente propuesta de ley de la enseñanza obligatoria del español. Desde tu punto de vista 
¿cuál es el balance de estos últimos diez años, de la situación de la lengua española en 
Filipinas?  
 
MO: Ya no existe la lengua española como herencia del pasado o parte del alma filipina. De 
hecho, ya no existe prácticamente el español en Filipinas. Lo que existe es el E/LE (español 
como lengua extranjera). Es un producto que nos vende la tierra de origen a través de sus 
organismos oficiales y que aquí ha de venderse. Yo participaba en esta empresa para ganarme 
la vida. Pero veo que no estamos enseñando español y cultura, ni valores ni humanidades. En 
este comercio, los clientes son la ley absoluta. Es puro consumismo, lo peor del capitalismo; 
se disfraza como un don o regalo amistoso pero es la nueva forma de colonización, de 
mentalidad colonial y racismo, en contra de los mismísimos filipinos y con los mismo 
filipinos, respaldados por muchos advenedizos con una formación pésima en la didáctica, 
como protagonistas. Los estudiantes son clientes. Tienen demandas o exigencias, muchas 
veces irracionales. Son consumidores y no son aprendientes. Son jefes, no discípulos. Son 
trepadores, no amantes de su patrimonio. Podrían derramarse ríos de tinta de los problemas 
de la enseñanza del E/LE en mi tierra y sobre la cual he publicado algunos ensayos. Merece 
una entrevista aparte.  
 Desde que he dejado de ser un docente activo, he dejado de publicar sobre el tema pero 
sigo investigando, leyendo y reflexionando al respecto. Cuando era docente, me dedicaba a 
investigar el vínculo de la enseñanza del E/LE con la cultura en un ambiente facilitado por la 
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intercomprensión. Como bien sabes, los pilares fundamentales de la cultura son los valores. 
Esto es lo que hay ahora: E/LE sin valores, sin sensibilidad para la cultura filipina. El E/LE 
debe ser mediación cultural. A este respecto, cabe decir que el E/LE, como producto, es un 
medio pero no el fin. Es de lamentar que se haya convertido en el fin o se ha identificado con 
el fin por lo que consiguen trabajos más lucrativos, trepar con la gente guapa, fingiendo que 
hablaban el español en el seno familiar, pero no es cierto, falsificar un conocimiento de 
nuestro patrimonio filhispano a través de visitas guiadas y organizadas a lugares culturales 
con explicaciones tendenciosas y no fundamentadas, etc. Para cumplir, basta ser medio. Pero 
el EE/LE no sólo ha cumplido, debido al trámite de la enseñanza obligatoria del español, sino 
que se ha convertido en el cumplimiento mismo. En efecto, está muerto el español. Vive el 
E/LE. El E/LE es un dios falso, como muchos de sus componentes aquí que se han 
constituido en dioses falsos dentro de la sociedad filipina. En vez de resucitar el español, ha 
colaborado en la firma de su acta de defunción. Ha matado, de alguna manera, al 
Superhombre que es el español en estas tierras. Hace diez años, el español en Filipinas aún 
existía. Moribundo sí, ya que el corazón aún latía, pero el cerebro ya prácticamente estaba 
muerto. Ya ha dejado de existir. Solo el E/LE.  
 En sí el E/LE no es malo. De hecho, es, como todos los productos, amoral. Puede ser 
un instrumento para el bien. Un instrumento es sólo un medio y no es el fin mismo. Su 
finalidad más noble debería ser la nueva implantación del español en esta tierra, un 
renacimiento de lo filhispano. En esto ha fracasado. Para lograr esta finalidad noble, el E/LE 
constantemente en todos los pasos o fases del aprendizaje, de la interacción, del desarrollo 
tiene que ceder el paso al español. No deben intentar convertir a los alumnos o clientes en 
meros remedos o marionetas. Y lo peor de todo es que estos mismos clientes desean ser 
remedos o marionetas. Pero el E/LE se ha convertido en la absoluta finalidad, alimentando 
las ambiciones desenfrenadas tanto de los vendedores como de los consumidores, tanto de los 
individuos como de las instituciones. El español es cultivo, cultura, agricultura con los 
elementos de tierra, fuego, aire y agua. En cambio, el E/LE, que es la moda de hoy, es un 
producto de laboratorio, muy alejado de los cuatro elementos primordiales mencionados. 
Muy lejos de los arrozales de mis poemas. O de los trigales. El E/LE es el despacho de pan, a 
varios kilómetros de la panadería. El español son los mesones tradicionales mientras que el 
E/LE son las comidas rápidas. Yo sigo escribiendo, investigando, reflexionando, respirando y 
aspirando como el último pulmón del español en medio de esta crisis ambiental que 
desafortunadamente había causado la desaparición del español en estas islas y que está 
causando la crisis actual del E/LE, que tiene solución mediante una conversión radical de la 
filosofía, actitud y gestión de este medio importante, grande y potente. Sólo de esta manera, y 
con la colaboración de un E/LE racionalmente planteado, sobre todo desde el punto de vista 
institucional (léase político), tal vez oigamos latir acordes en esta noche oscura del español en 
estas islas. Con el tiempo, quizá podamos reactivar o despertar el cerebro. Sólo de esta 
manera, el cuerpo inerte, con cerebro comatoso, recupera su alma para proyectarse como 
Espíritu y Persona. ¡Ya quisiera poder anunciar como Zarathustra, con la majestad de Strauss 
y bajando de mi Tabor para emprender el camino hacia Jerusalén, la muerte del E/LE, tal 
como se practica hoy en día, que es su constitución como conjunto de dioses falsos, y la 
resurrección del español en Filipinas! 

 
AG: Uff, ¡Qué fuerte! Sin duda, suena muy fuerte lo que dices, Macario. En parte lo 
comprendo y veo en ello ‘algo profético’, de hecho ofreces un punto de vista 
‘despiadadamente lúcido’ que algo de razón indudablemente tiene. Sin embargo, por otra 
parte, viendo yo (y hasta participando en primera persona de) señales de ‘resurgimiento’, es 
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decir de un tal vez modesto pero renovado interés y de una incipiente toma de conciencia 
hacia la expresión filipina en español, no puedo no leer en esta última postura tuya una 
provocación que pretende estimular un proceso de recuperación auténtica del español EN y 
DE Filipinas. En esto encuentras en mí un convencido aliado: siempre he pensado y he 
afirmado que hasta que haya hablantes nativos como tú de español filipino, es preciso hacer 
cuanto sea posible para que esta herencia —hasta los años setenta de comunidades, hoy en 
día de familias, dentro de poco sólo de aislados individuos— sea reconocida como 
patrimonio inmaterial del país. En este ámbito, si me lo permites, creo que vosotros, los 
escritores filipinos, podéis hacer mucho para guardar, mantener y transmitir el español 
asiático. 
 Te agradezco mucho esta interesantísima entrevista y hasta diría iluminante, te renuevo 
mis felicitaciones por el nuevo galardón y espero leer pronto tus nuevas obras.  
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ENTREVISTA CON JEROME HERRERA,  
TRADUCTOR DE EL PRINCIPITO AL CHABACANO 

NOVE PATANGAN

 Traducción del inglés 
por Enrique Manzano 

Pasé la mayor parte de mi adolescencia en mi ciudad natal, en la ciudad de Dipolog en 
Zamboanga. Allí conocí a diferentes personas que hablaban diferentes idiomas, entre los 
cuales se encontraba, y encuentra, el chabacano. Aunque puedo hablar sólo algunas 
palabras en chabacano, este idioma me habla de la cultura y la identidad de las personas. 
Así que cuando encontré una noticia sobre la versión recién traducida en chabacano de El 
Principito, obra emblemática de Antoine de Saint-Exupery en 1943, sentía curiosidad sobre 
el hombre detrás de este trabajo. 

NP: ¡Hola, Jerome! Entre todos los libros del mundo, ¿por qué elegiste traducir El 
Principito? ¿Crees que la historia de El Principito es relevante hoy en día? 

JH: Por extraño que parezca, encontré El Principito tan sólo en 2013, en un tiempo oportuno 
de mi vida, en que empecé a preocuparme de “los asuntos de grandes consecuencias”. El 
libro me ayudó a ver la vida de una manera muy diferente a la que estaba acostumbrado. 
Espero que (la versión traducida), El Diutay Principe, pueda conmover a la gente que la lea 
en su lengua materna como lo hizo conmigo. 
 Sí, diría que es mucho más relevante hoy en día que cuando se publicó por primera vez. 
Vivimos en un mundo obsesionado con algo “instantáneo” y la humanidad ha perdido el arte 
de forjar amistades. Es por eso que con toda la tecnología que nos rodea, que se supone que 
nos hace estar conectados, muchas personas se encuentran precisamente solas.  

NP: ¿Por qué elegiste traducirlo al chabacano? ¿Cuánto tiempo te demoró terminar de 
traducir el libro? 

JH: El chabacano es mi lengua materna y está cerca de mi corazón. Además, ocupa un sitio 
especial en el campo lingüístico porque es una de las pocas lenguas criollas de base española 
en todo el mundo, así como un de los criollos más antiguos que existen.   
 Realicé esta traducción por amor a la lengua chabacana, y también por respeto. No lo 
traduje solamente para decir que lo hice, o para que mi currículum o mis credenciales se vean 
mejor. La idea de hacer esta traducción me la presentaron en 2013, pero sólo empecé a 
traducirlo con seriedad durante el último trimestre del 2017. Esta obra es un verdadero 
trabajo de amor. No tiene precio. Ni siquiera todas las estrellas en el cielo pueden compensar 
la cantidad de tiempo y esfuerzo que se ha hecho para hacer realidad este libro. 

NP: ¿Cuáles fueron los desafíos a los que te enfrentaste al traducir El Principito? 
JH: El primer desafío fue sin duda la ortografía. Si bien el gobierno de la ciudad de 
Zamboanga ha hecho una recomendación de que todas las palabras en chabacano se deletreen 
etimológicamente, no se han establecido reglas y limitaciones específicas que aclaren esa 
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regla general. No está claro cuán etimológicamente puro o qué tan cerca de la lengua original 
se quiere que sea la ortografía. Así, decidí crear un sistema de escritura única rodeando la 
regla general ortográfica prescrita por el gobierno local.  
 Otro desafío está en las palabras que no decimos directamente o que no tienen una 
traducción directa en chabacano; un ejemplo es la palabra “digerir”. Tuve que pensar en una 
manera indirecta de decir esa palabra. Por supuesto, la alternativa sería siempre usar su 
equivalente en español, pero decidí mantenerlo a lo mínimo, principalmente en las áreas en 
que el texto se presenta poético o figurativo. Quería que el chabacano en el libro fuera una 
verdadera representación del idioma en nuestro tiempo, no una versión idealizada.  
 
NP: ¿Cuáles fueron los desafíos más grandes que encontraste en la autoedición del libro? 
 
JH: Si decides autopublicarte, tienes que hacerlo todo por ti mismo. Después de terminar la 
traducción, me di cuenta de que era sólo la mitad de la tarea. Quedaba todavía el diseño del 
libro, la portada, así como la edición y corrección de pruebas. Ya que estas cosas cuestan 
mucho dinero, decidí averiguar sí podía hacerlas por mí mismo. 
 Por suerte, dispongo de mucho tiempo libre que dediqué a estudiar cómo diseñar 
portadas y libro. Mi familia y mis amigos me ayudaron a corregir y editar el libro. También 
me costó mucho negociar con las imprentas, porque no sabía qué significaba el libro de papel 
70 y otros términos técnicos como C2S. Así que tuve que hacer muchas averiguaciones antes 
de que me tomaran en cuenta.  
 
NP: ¿Qué pretende lograr El Diutay Principe? 
 
JH: El proyecto empezó como un pasatiempo. La idea de publicar la traducción sólo llegó 
más tarde, cuando me di cuenta que, al hacerlo, podría ser bueno para la lengua chabacana. 
Espero fervientemente que El Diutay Principe se convierta en lectura preeminente en lengua 
chabacana, y que ayude en gran medida a que el chabacano se convierta en el futuro en un 
idioma escrito y estandarizado. También espero que este libro cree conciencia sobre el 
idioma chabacano en Filipinas y en todo el mundo para legitimar y elevar su prestigio. 
Inshallah, será el comienzo de una larga lista de libros publicados en chabacano. 
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PALABRAS EN EL ACTO DE CONMEMORACIÓN 
DE LOS 120 AÑOS DEL SITIO DE BALER 

MIGUEL REQUENA MARCO 
Asociación Cultural Amigos de la Historia Caudetana 

 
l sábado 19 de octubre de 2019 tuvo lugar en la localidad manchega de Caudete y 
organizado por la Asociación Cultural Amigos de la Historia Caudetana y la 
Asociación Nacional Últimos de Filipinas un acto de «Homenaje a los Héroes de 

Baler por la conmemoración del 120 aniversario en la figura del héroe caudetano cabo don 
José Olivares Conejero». En este homenaje a los últimos soldados españoles protagonistas 
del sitio de Baler, reconocidos por el general Emilio Aguinaldo como héroes y origen, por 
ello, de la Ley de la República de Filipinas n.º 9187 de 22 de julio de 2002 por la cual se 
instituye el día 30 de junio de cada año como «Día de la amistad hispano-filipina», se 
depositó ante el nicho del soldado caudetano un frasquito de tierra de la iglesia de Baler, 
donde estuvo sitiada la guarnición española 337 días. El carmelita P. Alfonso Herrera Serrano 
(natural de Oropesa, en Toledo) ofició el responso por todos los soldados de Baler, y recordó 
a su abuelo Narciso Herrera Coronado, repatriado azarosamente de aquella guerra fratricida 
en 1901. En el acto, celebrado en el cementerio, leí las siguientes palabras:  

Nuestro Homenaje 

Cabo José Olivares: En el homenaje que hoy en tu persona tributamos a los Héroes de Baler 
en el centésimo vigésimo aniversario de la gesta llamada de “Los Últimos de Filipinas”, 
queremos tener presentes también a todos los españoles que lucharon en Filipinas, muchos de 
los cuales dejaron allí truncadas sus vidas, y de un modo especial a los caudetanos que 
militaron en aquellas lejanas islas bautizadas con el nombre de un egregio monarca español, 
algunos de los cuales no tuvieron la suerte de regresar. Como símbolo de estos, vamos a 
pronunciar el nombre del caudetano Pedro Antonio Cantero Varela, unos años mayor que tú, 
que, también comenzando de simple soldado, voluntario, escaló al grado de Teniente de 
Infantería. En los años 1893 y 1894 fue premiado con dos cruces rojas y Su Majestad D.ª 
María Cristina le dio las gracias por su actuación en la guerra de África, y después, ya 
sargento, en junio de 1895 llegó a Filipinas, donde fue nombrado Segundo Teniente y 
mereció dos cruces y una medalla.  
 El 30 de agosto de 1898, tras 79 días de asedio en Santa Cruz con sus tropas, sin tener ya 
recursos para seguir luchando, firmó las capitulaciones, saliendo de la plaza con los honores 
de la guerra y sus banderas, pero fueron retenidos como prisioneros. Y a la una de la mañana 
del día 21 de enero de 1900, tras casi 17 meses de cautiverio, cuando próximo a embarcar 
cerraba la fila de tropa llevando dos perritos que había criado, al ser estos golpeados por los 
filipinos para espantarlos, pues los españoles no podían llevarse nada, por un movimiento 
que hizo para proteger a los perrillos, recibió  

E 
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dos tiros por la espalda quien nunca fue herido ni en África ni en Filipinas, finando su vida 
cuando aún no había cumplido los 32 años. 
 Asociamos, Cabo Olivares, a tu paisano Pedro Antonio, a quien saludaste en aquellas 
tierras, como símbolo de tantísimos otros soldados españoles destinados a Filipinas, a este 
Homenaje que hoy te tributamos a ti y a tus compañeros Héroes de Baler, conmovidos y 
agradecidos. 
 

 
Al Cabo caudetano José Olivares 
 

 
Yo no te conocí, Cabo Olivares, 
pero sí conocí bien a mi abuelo; 
y a través de este familiar modelo 
de tu alma me imagino los pilares. 
 
Mi abuelo fue tu caro primo hermano, 
y de su misma pasta fuiste hecho; 
y por eso imagino que en tu pecho 
anidó lo más noble caudetano. 
 
Y decir caudetano es lo mismo 
que decir español, van de la mano; 
supone, en el fondo, ser cristiano, 
sacrificio, nobleza y heroísmo. 
 
Ante tu gesta histórica admirados, 
en el lugar final en que reposas 
una corona de laurel y rosas 
te tributamos hoy emocionados. 
 
Símbolo es el laurel de la alta gloria 
del heroico episodio filipino, 
que de esculpirse en mármol diamantino 
es digno en los anales de la Historia. 
 
Y las rosas que adornan tu corona 
de nuestros pechos expresan la afección, 
transida de una honda admiración, 
que nos llena y embarga y aprisiona. 
 
Y también te traemos un puñado 
de aquella tierra que una vez fue España, 
y no queriendo que se hiciese extraña, 
mostraste ser un español soldado. 
 
Un puñado de tierra filipina, 
símbolo de un asedio duro y largo, 
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un cáliz que bebiste tan amargo 
que a la alta gloria militar te empina. 
 
La tierra filipina y la española, 
tierra amargosa, y dulce y cara tierra, 
mezcla que toda tu existencia encierra, 
nuevos matices den a tu aureola. 
 
¡Gloria al buen hijo de la estirpe hispana, 
ejemplo excelso de valor y entrega, 
que ilustras esta villa, hoy manchega, 
y que fue en el pasado valenciana! 
 
 
Miguel Requena Marco 
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DE ENTRADA 
 
 

Con el descubrimiento de América en el año 1492, se inicia en España una carrera 
jurídica de gran trascendencia, tendente a dotar y crear toda una serie de instituciones, donde 
albergar el incipiente ordenamiento jurídico, que dieran respuestas a la gobernación en los 
territorios de ultramar. 

El conjunto de reglas jurídicas que se aplicaron en América y Filipinas, es decir el 
Derecho Indiano, tenían como base o como fuentes del mismo el Derecho Castellano y el 
Derecho Indígena que aplicaban los indios a tenor de su “costumbre”. 

A su vez, el Derecho Castellano tomó como base, para su aplicación en Indias, desde el 
Código de las Siete Partidas de Alfonso X, los Fueros de las Ciudades Castellanas, 
Ordenamiento de Alcalá y Ordenanzas de Montalvo, hasta las “nuevas” y “novísimas” 
Recopilaciones de Felipe II y Carlos IV, respectivamente. Es decir desde 1492, la ingente 
publicación de reglas jurídicas, ordenanzas y cédulas reales dieron como resultado un 
Ordenamiento Jurídico en las Indias de tal magnitud y calidad que algunos autores no han 
tenido reparos, con razón, en calificarlo de tanta o mayor importancia que el propio Derecho 
Romano. Sin gran temor a equivocarnos, podríamos afirmar que, después del Derecho 
Romano, fueron el conjunto de las Leyes de Indias la mayor y más trascendente fuente 
legislativa que haya regado el conjunto de leyes internacionales establecidas en el mundo. 

El Derecho Indiano aplicado fuera de nuestras fronteras era claramente coincidente con 
nuestro Derecho Castellano, con un carácter permanente de actualización. Como 
características principales del mismo, cabe destacar el ser eminentemente evangelizador, 
íntimamente relacionado con la moral cristiana y altamente protector del indígena. 

A los pocos meses del descubrimiento de América, en el mes de mayo de 1493, se inicia 
la recepción en España de diferentes Bulas Pontificias, mediante las cuales se concede a los 
Reyes españoles la propiedad de todos los mares y tierras descubiertos, y por descubrir, si 
bien se limitaban sus campos de actuación, para así poder  atender las reclamaciones de 
nuestros vecinos portugueses, cuya reacción al descubrimiento de América había suscitado 
dudas y celos, en cuanto su aplicación práctica. 

Las Bulas del mes de mayo de 1493, dos Inter Caetera y la Eximiae Devotionis, son las 
primeras que inician este proceso, y tienden a poner la paz territorial entre España y Portugal, 
confirmada por el Tratado de Tordesillas, de 1494, firmado por los Reyes de Castilla y 
Aragón y el Rey Juan II de Portugal, y el posterior Tratado de Zaragoza de 1529, firmado por 
Carlos I de España y Juan III de Portugal. 

La Corona española, ante las dudas surgidas en las diferentes Bulas alejandrinas de 1493, 
reclaman al Papa determinados aspectos concernientes a su Patronato; así  Alejandro VI en su 
nueva Eximiae Devotionis Sinceritas del año 1501, la posterior Universalis Ecclesiae 
Regiminis del Papa Julio II, del año 1508, y las siguientes  de los años 1510 y 1511, Eximiae 
Devotionis Affectus y Pontífice Romano, respectivamente, aclaran y definen el Real Patronato 
que se otorga a los reyes españoles en Indias: cobro de diezmos, fundación de iglesias, 
derecho de representación y veto en la elección de dignidades eclesiásticas, derecho de 
limites de las diócesis, envío y selección de evangelizadores, etc. 
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Una  Bula de Adriano VI, Exponi nobis, firmada en Zaragoza en el mes de mayo de 
1522, conocida como la Omnímoda, regula las relaciones entre los obispos y las órdenes 
religiosas, verdaderas protagonistas de la evangelización en las Indias Occidentales y 
Orientales, mediante la cual se les concede el derecho a la administración de sacramentos y 
parroquias en las Indias. Esta Bula pontificia y la obediencia debida a sus Provinciales, serán 
algunos de los soportes jurídicos de los religiosos regulares, para justificar sus argumentos en 
los conflictos que trataremos más adelante. 

El Patronato Real, las competencias entre las  Órdenes religiosas y los clérigos seculares 
nativos, la administración de las parroquias, las “visitas” diocesanas, las decisiones de 
algunos gobernadores de Filipinas al respecto y otras causas menores, formaron un conjunto 
de litigios, conflictos y diferencias de pareceres que, en ocasiones, crearon un clima nada 
ejemplar para la población católica, al decretar severas sanciones contra unos y otros, cuyas 
consecuencias hubo de resolverlas la Corona, con las correspondientes Cédulas reales 
dirigidas a las partes litigantes. 

 Durante la presencia de España en Filipinas, que duró más de 333 años, se produjeron 
algunos de estos conflictos, tal vez menos de los que cabe suponer. Es lógico y normal pensar 
que entre los propios  religiosos y  las autoridades civiles, como humanos que eran, surgieran 
problemas de competencia o de relación, similares a los que se producen en cualquier 
sociedad. El verdadero problema surgía cuando la indudable responsabilidad a la  que estaban 
obligados, no era tenida en cuenta por la excesiva pasión puesta en la discusión, por las más 
que discutibles maneras empleadas durante el conflicto, a veces excesivamente violentas, 
fuera de lugar y contexto. Era entonces cuando la sociedad entera se resentía y sufría las 
consecuencias, avergonzándose de unos y otros, dando lugar al escándalo público. 

De estos litigios y conflictos, sus consecuencias y sus penas, es de lo que tratamos de 
informar en este trabajo. Solo referiremos, de una manera breve, aquellos acontecimientos 
que ocasionaron, según mi criterio, materia grave entre las autoridades de mayor 
representación y responsabilidad en Filipinas, fueran civiles o eclesiásticas y cuya 
repercusión en la sociedad fue notable. 

Citaremos a aquellos arzobispos españoles (nacidos en España o en Nueva España) 
fueran regulares o seculares, que administraron la mitra de Manila en Filipinas, que tuvieron 
protagonismo directo en las discusiones entre hermanos de religión o con autoridades civiles, 
pero esto no significa, ni mucho menos, el reconocimiento que debemos todos los españoles, 
en general, por la labor de estos responsables de la iglesia católica en Filipinas.  

Tuvieran o no conflictos, su labor evangélica y pastoral no puede obscurecerse durante 
su estancia en el archipiélago; todos ellos dejaron su impronta religiosa y evangelizadora 
entre los fieles católicos filipinos, que aclamaron y celebraron  siempre su llegada, fueron 
leales a su presencia y se mostraron muy agradecidos y apenados cuando abandonaron  
Filipinas. 

Habrá que considerar un error escribir de los frailes por lo que hayan podido 
impresionarnos unos pocos de ellos, como también será un error considerar solamente los 
escritos u opiniones de los que no han conocido a fondo la historia de los frailes 
evangelizadores de Filipinas y su ingente obra civilizadora que han realizado en dichas Islas. 
La conquista del archipiélago filipino tuvo unas connotaciones diferentes de la conquista de 
América, la escasa presencia de la violencia durante la conquista, así como ser excepcional en 
cuanto al espíritu cristiano de la misma, la hace casi única en la historia del mundo. “Los 
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frailes son, precisamente, los más combatidos por los filipinos alucinados y por el dios 
alemán;1 y los frailes son, precisamente, el más firme sostén del predominio español en las 
Islas Filipinas– según lo atestiguan centenares de escritores prestigiosos, antiguos y 
modernos, nacionales unos, extranjeros otros”2. 

Los servicios prestados por las órdenes religiosas a las ciencias y a las letras, al gobierno 
y al estado de las Islas Filipinas, son encomiables. Los conocimientos actuales de la 
etnografía, topografía, geología, estadística, botánica, historia, literatura, hidrografía, etc., son 
un interesante legado de los frailes de Filipinas y la base imprescindible de toda investigación 
futura. 

Afirmaba el agustino Fr. Joaquín Martínez de Zúñiga, refiriéndose a los sufrimientos 
padecidos por sus hermanos en las Islas Filipinas que “La Historia de estas Islas parece un 
conjunto de tragedias”3. No le faltaba razón. Los primeros cien años de evangelización del 
Archipiélago fueron muy duros para los frailes; su trabajo fue inmenso, no exento de muertes 
violentas y fallecimientos por enfermedades. Alguno de ellos, a los que nos referiremos, 
terminó su vida sufriendo martirio en Japón alcanzando el grado de santidad.  

La iglesia dominó la vida social de las Islas Filipinas. El poder de España en Filipinas se 
sustentó en la iglesia, en los conventos, y menos en los cuarteles de los militares españoles, 
por cierto, siempre muy escasos. “La Historia de las Órdenes monásticas en Filipinas es la 
historia de nuestra pacífica dominación en aquel vasto Archipiélago; en lo político, en lo 
social y aún en lo económico, son estas Órdenes la piedra angular de toda cuestión que se 
apellide filipina”4.  

El general D. Marcelino de Oráa, siendo Gobernador  de Filipinas, con motivo de la 
sublevación de Tayabas, dirigida por Apolinario de la Cruz, escribió al general Espartero, 
“Mándeme usted una compañía de frailes; me servirán más que cuarenta batallones de 
soldados”. 

El pueblo filipino fue fiel a las enseñanzas de los frailes y, a pesar de  haber sido 
acusados y condenados al protagonismo, como causa principal  de la independencia de las 
Islas Filipinas, los filipinos tuvieron a gala un dicho muy usual: “Sabang matamis ang 
inihahatol nang mañga Pare”, que podría traducirse como, “Los consejos de los padres son 
siempre buenos”. “Y ese hombre, todo abnegación, sin voluntad propia, discurre los últimos 
años de su vida rigiendo espiritual y moralmente una numerosa grey, que le adora como a 
Padre bondadoso. Porque no hay que dudarlo si un solo momento: a pesar de sus defectos 
inherentes a la mísera humanidad, de que desgraciadamente no están exentos  algunos 
Misioneros: ni aún en este caso, decimos, deja de ser querido de su pueblo, porque el 
número de sus virtudes supera en mucho al de sus vicios”.5 

No obstante lo anterior, especialmente durante el siglo XIX, los religiosos regulares 
hubieron de sufrir muchas acusaciones graves,6 dando lugar a que circulasen por Manila 
                                                
1  Se refiere Retana al historiador alemán, Blumentritt, amigo y valedor de D. José Rizal. 
2  Frailes y Clérigos.- pp 9-10.- Wenceslao E. Retana. Folletos Filipinos, Madrid, 1891. 
3  Historia de Filipinas.- Fr. Joaquín Martínez de Zúñiga (OSA). Sampaloc 1803. 
4  idem, p. 10. 
5 Los Frailes filipinos.- Baltasar Giraudier. Madrid, 1898.  
6  W. E. Retana en su folleto Frailes y Clérigos, p.66,  (1891) relaciona estas acusaciones contra los frailes: 
“enemigos del progreso, adversos a la propagación del castellano, ignorantes, contrarios a todo Gobierno 
liberal, antiespañoles, jugadores, borrachos, mujeriegos, codiciosos, fuertes capitalistas, dominantes, 
perturbadores por su fanatismo, rehacios en cuanto Misioneros…” Dichas acusaciones fueron desmontadas, 
una por una, por el Sr. Retana, según su criterio, aunque habrá que pensar, a fuer de ser honrados, que algunos 

115



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

 
 

panfletos y manifiestos pidiendo su expulsión de las Islas Filipinas. “El yugo monacal viene 
haciéndose insoportable desde hace muchos años, y tanto, que en una época, en 1869, todo 
Manila se vio atestado de manifiestos anónimos en contra de esas corporaciones. En las 
aulas de la Universidad, en los templos, en las oficinas del Estado, en las calles públicas 
hubo una inundación de poesías, prosas y caricaturas inspiradas bajo el pensamiento de 
¡Abajo el fraile!”.7 

No obstante, su reconocimiento por muchos de los españoles que vivieron en Filipinas 
no ofrece dudas: “La única clase social cuyos miembros viven de por vida en Filipinas, la 
única que se identifica con el país, al que necesariamente ama, y es, por tanto, la más 
asimiladora, la más civilizada y la que más ha contribuido a mantener la paz, es la de los 
frailes”.8 En realidad, en las Islas Filipinas  los religiosos de las órdenes regulares fueron, 
ciertamente, el único elemento estable, muy arraigado y genuinamente filipino. 

Algo similar cabe decir de los gobernadores que compartieron protagonismo con los 
frailes en estos conflictos y que, salvo alguna excepción, cumplieron dignamente con sus 
obligaciones y, en algún caso hasta perder la vida debido a los graves problemas que tuvieron 
que padecer. Durante sus mandatos supieron hacer honor al alto cargo encomendado por la 
Corona, aunque, en  casos excepcionales, tuvieran que ver sus nombres  anunciados en las 
“tablillas” de las iglesias. 

Algunos de estos gobernadores alcanzaron la dignidad civil teniendo que ostentar el 
mando de Filipinas siendo, a la vez, mandatarios de la iglesia Filipina. Esta mezcla de poder 
civil y eclesiástico tuvo, como no podía ser de otra manera, graves consecuencias, en algún 
caso al que también hacemos referencia. Aunque es lógico pensar que los frailes no fueron a 
Filipinas para ser gobernadores, ni militares, ni jueces, ni agentes de policía, todos estos 
cargos, muy a pesar suyo, hubieron de afrontarlos o representarlos en algunas ocasiones 
convirtiéndose en auténticos funcionarios del estado.  “…nos abruman de trabajo y de 
molestias, y esto en cosas odiosas. ¿Hay que hacer el censo de población? Pues el cura ha de 
ser el principal agente. ¿Se decreta la contribución urbana y hay que hacer en cada pueblo 
un padrón de contribuyentes, etc.? Pues el cura, que sea presidente y se tome todo el trabajo 
y la odiosidad que ello de suyo tenga. ¿Quieren saber la riqueza de estos indígenas? 
También al cura con ello. ¿Qué la composición de terrenos, que el mayor aumento del 
cultivo del tabaco? Pues también los curas han de entender en ello.9 "    

Cualquier investigador que pretenda conocer la Historia de Filipinas, se verá obligado a 
consultar, entre otros importantes documentos, los escritos que nos dejaron los religiosos 
regulares, que evangelizaron el Archipiélago durante más de 330 años. 

La historia de los religiosos españoles en Filipinas ha sido considerada siempre desde 
diferentes extremos: algunas veces han sido maltratados por determinados cronistas, y en 
otras ocasiones son sus apologetas los que ensalzan su obra en estas Islas.  

Tanto los escritos legados a la Historia, por parte de los religiosos, como los relatados 
por cronistas seglares, no siempre han sido ecuánimes; unas veces por pasión evangelizadora 

                                                                                                                                                  
frailes dejarían mucho que desear y sin duda serían pecadores al ser, además de religiosos,  humanos. Por 
consiguiente,  no sería extraño que algún fraile estaría clasificado en el catálogo de las acusaciones citadas, pero 
el juicio general a los religiosos sería siempre injusto. 
7 La Soberanía Monacal en Filipinas. p.46. M.H. Plaridel. Madrid, 1888. 
8 Los frailes Filipinos, p.6.-  Baltasar Giraurdier. Madrid, 1898. 
9  M.A Orcasitas. Unión de los agustinos españoles.95 .En Entre Frailes y Clérigos. Las claves de la cuestión 
clerical en Filipinas. (1776-1872) p.84.- Roberto Blanco Andrés- CSIC. Madrid, 2012. 
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de los religiosos y otras por una visión diferente de su vida real, de sus pecados y actuaciones 
en la sociedad, nos encontramos con una Historia de la iglesia en Filipinas, que es necesario 
examinar con mucha atención y ser honrados a la hora de referir sus sucesos. 

En este trabajo que presentamos, hemos tratado de ofrecer al lector visiones diferentes de 
su evangelización y actuación en la vida civil de los españoles y filipinos; algunas veces, 
unos y otros, encarnizados delatores de una vida religiosa que, según ellos, hubiera tenido 
mucho que mejorar.   

Por nuestra parte, no hemos querido cargas tintas en un sentido positivo y en el contrario, 
nos limitamos a referir los hechos avalados por documentos que se citan, de manera que el 
lector podrá formar su criterio al respecto.  

En cualquier caso, es necesario, como siempre solicito a mis alumnos, vivir y considerar 
los hechos históricos que se relatan, tratando de llevar nuestra mente en la época y el 
momento que se han producido; considerar los hechos antiguos de siglos pasados, desde el 
punto de vista actual, nos puede producir sensaciones falsas de la apreciación histórica.  

Comenzamos este trabajo, exponiendo diferentes aspectos de la Historia de la iglesia 
española en Filipinas, documentados siempre, del importante trabajo llevado acabo por los 
religiosos regulares, durante los primeros siglos de permanencia de España en las Islas 
Filipinas, y finalizamos con las críticas adversas que se han vertido contra esa misma iglesia. 

Como siempre hago observar al lector, hemos respetado la ortografía de los textos 
originales que citan; solamente, en algunos casos, hemos añadido alguna tilde necesaria para 
mejor comprensión de la lectura. 

Declaro que todos los textos a que hago referencia en este trabajo, corresponden a  
diversos fragmentos recogidos de mis estudios de investigación, todavía en ediciones 
privadas, sin publicar, con los títulos: 
 
–…Y el Señor desembarcó en Filipinas. Madrid-2008. (439 pp.)  
–Médicos, medicina, enfermedad y remedios para los españoles en la época de los 
descubrimientos (Siglos XV-XVII). Madrid-2010 (484 pp.) 
 

–La iglesia y el litigio institucional durante la presencia española en Filipinas.  
Madrid-2012 (357 pp.) 
 

–El Patronato Real, la “Omnímoda”y el clero secular. (Origen de graves litigios en las Islas 
Filipinas). Madrid-2015 (90 pp.) 
 

         Juan Hernández Hortigüela 
                        Madrid, septiembre de 2019 
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CAPÍTULO I 
 
 

 
LA IGLESIA CATÓLICA EN FILIPINAS: ANTECEDENTES 

 
 
 
I.     LA CONQUISTA Y LOS PRIMEROS MISIONEROS 
 

La conquista de Filipinas, al contrario de la conquista de las Indias Occidentales, no 
ocasionó un excesivo derramamiento de sangre. Justo es decir que ningún pueblo de la tierra 
se ha conformado nunca con ser conquistado por extraños, por consiguiente la respuesta de 
todos los pueblos ha sido la resistencia a la conquista. La repulsa a la conquista por las armas 
ha sido consustancial con los pueblos afectados. Los filipinos aceptaron, desde el principio, la 
convivencia con los españoles; la dispersión de los muchos barangay repartidos por las islas 
fue una de las causas del escaso enfrentamiento armado contra los españoles. España no se 
encontró en Filipinas con grandes tribus opositoras a la conquista. Las fuerzas españolas que 
conquistaron Filipinas fueron tan escasas que, de no haber concurrido las causas 
anteriormente descritas, y de encontrarse con un pueblo muy belicista, su expulsión del 
archipiélago hubiera sido muy breve. 

La fuerza vital de la conquista se debe más a la actuación de los misioneros que a las 
armas de los soldados, “De poco hubieran servido el valor y la conquista  con que vencieron 
a estos naturales Legazpi y sus dignos compañeros si no hubiera ayudado a consolidar la 
empresa el celo apostólico de los misioneros. Estos fueron los verdaderos conquistadores; 
los que sin otras armas que  sus virtudes se atrajeron las voluntades, hicieron amar el 
nombre español y dieron al Rey, como por milagro, dos millones más de vasallos sumisos y 
cristianos”.10 

En apenas veinte años desde la llegada de Legazpi, Filipinas cuenta ya con una población 
total de 667.612 filipinos cristianos, atendidos por 140 misioneros, de los cuales 79 eran 
agustinos, 42   franciscanos y 9 dominicos 11.  Las Órdenes Religiosas se ocuparon de enseñar 
a leer, escribir en distintas lenguas y  publicar libros de gramática, oratoria y lectura. 
Ayudaron a los españoles a fundar pueblos, urbanizarlos, trazando caminos que acercaron 
pueblos, carreteras, llevaron el agua a muchos habitantes, hicieron puentes, cementerios, 
escuelas y una labor hospitalaria encomiable donde atendieron a los leprosos (que expulsaba 
Japón de sus tierras) y  aliviaron la enfermedad y el dolor de los filipinos, cuya obra 
permanece en Filipinas en nuestros días. “En verdad que muy poca justicia se le ha hecho por 
escritores ingleses a aquel régimen colonial: España cambió la vida del filipino, pero fue 
para el bien del mismo. Seamos una vez justos en admitir esta verdad histórica”12. 

El viaje en barco desde España, hasta llegar a Filipinas era toda una aventura, cuyo 
tiempo de navegación (si se llegaba vivo a Filipinas) era, normalmente, de un año de viaje, y 
en algunos caso más de un año y medio, “ y quien por experiencia sabe cuán trabajoso es el 
                                                
10 Estado de las Islas Filipinas en 1810.  pp. 145-146 .Tomás de Comín, Manila 1877 
11 Historia de Filipinas. P.89. Antonio M. Molina. Edic. Cultura Hispánica, Madrid, 1984 
12 Historia de la Iglesia en Filipinas, p.36. Evergisto Bazaco.- Manila, 1938 
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mal olor del navío y la estrechez de el, y las indisposiciones penosas que los primeros días 
causa el mar…”.13 México, escala obligada antes de embarcar a Filipinas, fue en la mayoría 
de las expediciones, hospital de recuperación de los navegantes. 

 Durante los primeros años de poblamiento del Archipiélago, llegaron a Filipinas 
religiosos bien preparados intelectualmente, algunos de ellos doctos y sabios, educados en las 
Universidades de Salamanca y Alcalá de Henares. Se embarcaron sin límite de edad, jóvenes, 
maduros y muy viejos; nunca la edad fue para ellos un obstáculo para salvar un alma. Su 
sacrificio era permanente  y su trabajo tan duro que  Fr. Gaspar de San Agustín, cronista de su 
Provincia agustiniana en Filipinas, repite siempre en sus escritos  que, cuando  un hermano 
fallecía, “mejoraba de vida”.14  Sin duda era cierto. 

El que fue gran historiador Fr. Juan Ferrando (OP) y  rector de la Universidad de Santo 
Tomás, de Manila, refiriéndose a sus hermanos dominicos (que se podría hacer extensivo a 
todas las religiones que se establecieron en Filipinas) escribió “…id y decid a la tierra qué 
playas no han visitado esos cruzados intrépidos de las blancas vestiduras. Interrogad a los 
mares, y obligadles a decir qué golfos no han navegado, qué sirtes no han conocido, qué 
promontorios no han doblado, qué tormentosos naufragios no han sufrido. Preguntad a las 
Islas de Luzón y de Batanes qué montes no recorrieron, qué fieras no domeñaron, qué tribu 
convirtieron, qué nieblas no disiparon, qué superstición no destruyeron.”15 

Con el paso del tiempo llegaron a Filipinas muchos religiosos de diferentes órdenes 
religiosas y clérigos seculares cuya convivencia, en algunas épocas, no fue precisamente 
ejemplar. Los conflictos en el seno de la institución y con el poder civil establecido 
menudearon, tal vez por el celo en cumplimiento de la regla de las órdenes religiosas y de la 
ley o norma del poder civil. El conflicto entre las diferentes instituciones se produjo, en 
ocasiones, con la intervención del ejército y, normalmente, de una manera verbalmente 
violenta, donde la justicia de la Audiencia y, finalmente, la Cédula del rey  hubo de ser 
decisiva para el buen orden y gobierno de las Islas Filipinas. 

Habrá que considerar que los religiosos que llegaron en los primeros años de conquista y 
población, se distinguieron de aquellos que vinieron siglos después. Los primeros, en su 
mayoría providencialistas, animosos, valientes y místicos, debieron hacer grandísimos 
sacrificios para comenzar a evangelizar a las tribus filipinas: el aprendizaje de los idiomas o 
dialectos del lugar, la reducción y fundación de pueblos, la construcción de miserables 
iglesias y “conventos” donde vivir y practicar los cultos religiosos, constituyeron un trabajo 
ímprobo que no ha sido estimado convenientemente, especialmente por las generaciones 
postreras de filipinos. 

Los frailes españoles de los siglos XVI y XVII no podían ser iguales a los que llegaron 
en los siglos XVIII y XIX. Estos se encontraron con un trabajo hecho en Filipinas que, en 
puridad, podría ser muy criticable en algunos de los planteamientos sociales, pero no en una 
labor evangélica admirable que perdura en nuestros días. 

Lamentablemente, la iglesia en Filipinas de finales del siglo XVIII y XIX, abusó en 
muchas ocasiones de su excesivo poder en el Archipiélago. Los filipinos llegaron  hacia 
mitad del siglo XIX pidiendo grandes reformas en la política de la gobernación de las Islas, 

                                                
13 Historia del Archipiélago Filipino y Reino de la Gran China, Tartaria, Conchinchina, Malaca, Siam, 
Cambodge y Japón, p. 39. Marcelo de Ribadeneyra OFM. Madrid, 1947 
14 Conquista de las Islas Filipinas (1565-1615).- Gaspar de San Agustín. CSIC. Madrid, 1975 
15 Historia de los Padres Dominicos en las Islas Filipinas y en sus Misiones del Japón, China, Tung-Kin y 
Formosa.-  p.166. Libro nº 11. Fr. Juan Ferrando (OP) Madrid, 1872 
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entre ellas reclamando la expulsión de los frailes. No fueron realmente independentistas sus 
reivindicaciones, bien al contrario, pedían ser tratados como españoles, con representación en 
las Cortes, como lo fueron durante siglos, y la sustitución de las parroquias administradas por 
las órdenes regulares, por los religiosos seculares del país. 

Los diferentes  gobiernos de España, envueltos en pronunciamientos militares, guerras 
civiles, disturbios partidistas, repúblicas impresentables y restauraciones borbónicas, con un 
evidente cansancio colonial, no atendió suficientemente las reivindicaciones de los filipinos y 
hubo de sufrir, en primer lugar, la rebelión violenta del Katipunan,  y posteriormente la breve 
guerra contra los Estados Unidos de América, que se consideró perdida desde el primer 
momento. 

La firma de España del deshonroso Tratado de París, de 1899, acabó con las débiles 
expectativas de futuro de España en Filipinas. La posterior colonización de Estados Unidos y 
la desastrosa II Guerra Mundial librada en las Islas Filipinas entre americanos y japoneses, 
acabaron por destruir la mayoría de las huellas de España en Filipinas. 

Casi todo se destruyó, menos la religión cristiana que permanece en Filipinas, como 
indudable e ingente obra española. 

 
 

II.   LOS PRIMEROS PASOS EVANGELIZADORES. LOS PIONEROS  
  Y SU ORGANIZACIÓN 
 

La primera noticia que tenemos de la llegada de religiosos a Filipinas nos la proporciona 
el “primer periodista del Pacífico”, Antonio Pigafetta, tripulante vivo de la expedición de 
Fernando Magallanes. En su crónica “Primer Viaje en Torno del Globo” nos informa de que 
el religioso secular, D. Pedro Valderrama,16 viajaba en la expedición. Al parecer era el 
capellán de Magallanes y fue el que ofició la primera Misa en tierras filipinas. El padre 
Valderrama murió asesinado durante una comida ofrecida por el rey Humabón de Cebú. 

Los primeros misioneros que intentaron, sin éxito, evangelizar en Filipinas, fueron los 
agustinos Fr. Jerónimo de San Esteban, Fr. Nicolás Perea, Fr. Alonso de Alvarado y Fr. 
Sebastián Reyna, que viajaban en la desgraciada expedición de Ruy López de Villalobos, 
iniciada en Nueva España en el año 1542. En esta expedición se dio el nombre de Filipina a 
la isla de Leyte, nombre que, posteriormente, se hizo extensivo a todo el Archipiélago. A esta 
expedición también se debe el que la isla de Mindanao fuese bautizada como “Cesarea 
Karoli” en honor del emperador Carlos. 

Entre los supervivientes de esta expedición estaban los cuatro religiosos citados que, una 
vez dispersa la tripulación,  lograron llegar a Goa, muy enfermos, donde fueron acogidos en 
un convento de franciscanos que les ayudaron, durante más de un año, a recuperar su salud. 
Lograron volver a España en el año 1549, desde donde partieron nuevamente hacia Nueva 
España. Todos murieron en México, excepto Fr. Alonso de Alvarado, el más joven,  que 
volvió a Filipinas en el año 1570, siendo Prior de Tondo y posteriormente el tercer 

                                                
16  Fr. Evergisto Bazaco (OP), en su obra  Historia de la Iglesia en Filipinas, p.40 relata que en la expedición de 
Magallanes se embarcaron, además del padre Valderrama,  los sacerdotes Calmeta, Rodríguez, de la Reina, 
Dinguria, Hartiga y Morales. Sin embargo Pigafetta les ignora en su crónica, como también ignoró citar a Juan 
Sebastián Elcano, artífice de la segunda parte de la expedición. De los referidos sacerdotes ninguno de ellos 
aparece en la lista de los dieciocho supervivientes que llegaron a Sevilla... 
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Provincial. Durante los años de periplo por Filipinas, Molucas y demás lugares donde 
recalaron, hicieron intentos de evangelización, pero no obtuvieron frutos reseñables. 

No fue hasta el año 1565, en la definitiva expedición de conquista y poblamiento de 
Filipinas, cuando llegaron los primeros religiosos agustinos para permanecer en las Islas y 
cumplir su misión evangelizadora: Fr. Diego de Herrera, Fr. Pedro Gamboa, Fr. Martín de 
Rada y Fr. Andrés de Aguirre, todos ellos bajo el mando de su Prior, Fr. Andrés de Urdaneta. 

A partir de la llegada a Filipinas de estos religiosos pioneros, se inicia en Filipinas una 
historia encomiable de la iglesia católica que, a pesar de sus  problemas internos y externos,  
no han logrado enturbiar su acción apostólica en el Archipiélago, que permanece en nuestros 
días. Su labor en Filipinas tuvo mayores dificultades que las que tuvieron los religiosos en 
América, hasta el punto de pensar en abandonar las Islas por falta de recursos y por la 
pobreza de las mismas. 

En cuanto a los primeros sacerdotes seculares que llegaron a Filipinas, además del citado 
Pedro Valderrama, figura como pionero el padre Juan de Vivero, que llegó en el año 1566 en 
la nave San Jerónimo, primer galeón que llegó a Filipinas después del tornaviaje de Fr. 
Andrés de Urdaneta.  Con el obispo Domingo Salazar, en el año 1581, viajaron cinco 
sacerdotes seculares y cuando llegó a Manila había seis clérigos más, que habían llegado en 
diferentes expediciones desde Nueva España. Uno de estos clérigos, D. Diego Vázquez de 
Mercado llegó a ser el tercer arzobispo de Manila (1610-1616), sucesor del eminente 
dominico Fr. Miguel de Benavides, fundador de la prestigiosa Universidad de los dominicos, 
Santo Tomás, de Manila. Ante la ingente documentación pontificia desarrollada, 
especialmente en el siglo XVI y XVII, las cuestiones del Patronato Real y  las relaciones 
entre la iglesia secular y regular, pasaron por momentos de turbación y amargas controversias 
al pretender ser aplicadas en Indias porque, en algunas ocasiones, chocaban por ser 
contradictorias entre sí. En las Islas Filipinas, lugar donde vamos a centrar los problemas 
surgidos entre las iglesias regular y secular y el gobierno de Filipinas, los conflictos tuvieron 
unas características comunes a las acontecidas en América y otras  específicas de Filipinas  
que merecen ser conocidas. 

Hay que tener en cuenta que a los primeros religiosos que llegaron a Filipinas, fueran 
agustinos (1565), franciscanos (1578), jesuitas (1581), dominicos (1587) y recoletos (1606) 
les animaba, casi en exclusividad, la idea de que Filipinas era el puente natural para 
conquistar, para la fe católica, los grandes reinos de China y Japón. Desde Filipinas inten- 
taron, en principio con escaso éxito, desembarcar en estos reinos. Este interés por nuevas 
conquistas evangélicas desde Manila, fue motivo para que los religiosos considerasen a la 
capital de Filipinas, Manila,  como la “Roma de Oriente”. 

No escatimaron sacrificios para lograr sus propósitos. Se prestaron a ser embajadores de 
delegaciones civiles españolas a estos países, viajaron a China sin permiso de los 
gobernadores, escondidos en barcos piratas e, incluso, preconizaban y apoyaban la guerra 
justa  para conquistar China para la Corona, por medio de  las armas. En algunos episodios, 
su valentía e imprudencia se confundían en tan alto grado que dieron como resultado 
conflictos internacionales y sacrificios humanos que no pudieron ser evitados. Pero hay que 
juzgar la historia en su justo momento y aquellos primeros religiosos que llegaron a Filipinas, 
providencialistas, tenían una misión que cumplir y lo hicieron muchas veces a costa de  sus 
vidas. El resultado de sus constantes sacrificios lo podemos contemplar hoy, en el siglo XXI, 
al ser Filipinas el único país católico de Asia, catolicismo que cuenta entre sus fieles al 87 % 
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de sus habitantes. Por consiguiente, no es justo que se olvide, con demasiada frecuencia, tanto 
por españoles como por filipinos, que España permaneció en el Archipiélago filipino por más 
de 333 años y que, posiblemente, sin la intervención muy directa de los religiosos, a veces 
empuñando las armas con sus propias manos, sería puesta en cuestión tan prolongada estancia 
española  en Filipinas. “En Filipinas la religión lo ocupaba todo. Religión y cultura, cultura y 
religión eran términos que no se distinguían fácilmente, la cultura era básicamente religiosa 
y la religión era la gran riqueza cultural del país. No existía vacío religioso. La religión 
llegaba a todos los segmentos de la sociedad. La religión era vida, arte, literatura, poesía y 
música. Nada, absolutamente nada, escapaba del poder religioso. La vida y la muerte, la 
noche y  el día, la siembra y la cosecha, la paz y la guerra, la salud y la enfermedad, todo 
era tocado por la religión. En sociedades primitivas no hay nada puramente secular. Todo es 
religioso y divino. Todo lo invade el espíritu. La religión es la reina suprema”. 17 

Durante los primeros años de poblamiento y conquista, Filipinas no depende de la 
Metrópoli, sino del virreinato de México. No fue hasta el 6 de febrero de 1579 cuando el 
Papa Gregorio XIII,  reconoce a Manila como Sede Episcopal. Sería el 14 de agosto de 1595 
cuando el Papa Clemente VIII la elevó a Metropolitana, con tres sedes sufragáneas: Cebú, 
Nueva Segovia (Ilocos) y Nueva Cáceres (Camarines). A comienzos de siglo XVIII, la iglesia 
cuenta en su seno con más de un millón de filipinos, divididos en 700 parroquias.18 

Con la llegada del primer Obispo de Filipinas, en el año 1581, el dominico Fr. Domingo 
Salazar,19 comienza en la institución religiosa, a veces con trascendencia a los poderes 
civiles, una serie de reformas necesarias para la buena marcha de la evangelización. 

Los padres agustinos, pioneros en Filipinas, soportaron sobre sus espaldas durante trece 
años (hasta el año 1578 que llegaron los franciscanos) todo el peso diocesano de la iglesia en 
Filipinas.20 Tal vez esta responsabilidad, la escasez de religiosos, exceso  de penalidades y la 
relajación de algunos padres, habían ocasionado que la propagación de la fe se viese alterada 
y  que las relaciones con los naturales y con los mismos españoles no pasaran por sus mejores 
momentos. 

El Obispo Salazar, nacido en La Rioja, hijo del convento de Salamanca, hombre que ya 
había ejercido su ministerio en México durante cuarenta años, admirador y seguidor de la 
doctrina de Bartolomé de Lascasas, quería imponer su criterio en cuanto a los valores 
espirituales y temporales que debían presidir la vida de naturales y españoles  en las Islas. 
Defensor a ultranza de los indios,  sin apenas  tomar posesión de su cargo, en el año 1582 
convocó el primer Sínodo de Manila, en el que se pretendía hacer una serie de reformas, que 
consideraba necesarias. La esclavitud, la encomienda, el catecismo, la mejor forma de 
enseñanza de los naturales e incluso las ya muy discutidas cuestiones, en España, acerca de la 
guerra justa y la legalidad de la conquista, fueron tratados por los religiosos y autoridades 

                                                
17 Historia de la Iglesia en Filipinas.- Lucio Gutiérrez OP, p.116. Madrid, 1992 
18  Concilio Provincial Primero de Manila. p.90. V. Asensio Roldán. Universidad Pontificia de Salamanca, 1991 
19  Fr. Domingo Salazar también fue presentado por Felipe II, ante la Santa Sede, como primer Arzobispo de 
Filipinas, según afirma el dominico Pablo Fernández en su obra Dominicos donde Nace el Sol, p.678. No tuvo 
tiempo de recibir las Bulas y  tomar posesión de la mitra,  debido a su muerte en España durante uno de sus 
viajes. 
20  Los primeros agustinos que se quedaron, para evangelizar Filipinas, cuyo prior fue Fr. Andrés de Urdaneta, 
fundaron en Cebú, el primer convento e iglesia en honor del Santo Niño. La iglesia católica reconoce a esta 
ciudad como cuna del cristianismo en Filipinas. 
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civiles. Concluyó el Sínodo en el año 1586. El obispo Salazar fue conocido como el “Las 
casas de Filipinas”.21 

El Padre Chirino escribe que los resultados del Sínodo fueron excelentes pues quedaron 
“las cosas establecidas, firmes y ciertas; los hombres instruidos y desengañados; serenadas 
las conciencias; fácil y suave la administración de los Sacramentos...”.22 

Sin embargo, el P. Hernán Suárez, en carta del 25 de junio de 1586, escribía al P. 
Aguaviva: “El Obispo juntó a los religiosos para satisfacer muchas cosas que tenían mucha 
necesidad de remedio…El secretario de ellos y el que les puso en orden fue el P. Alonso 
Sánchez;23 pero ni esto duró mucho, ni lo que allí determinaron en la mayor parte, no ha 
tenido efecto, porque los frailes tuvieron parecer contrario al Obispo, y cada uno abundaba 
en su sentir”.24 

Con Fr. Domingo Salazar se inician en Filipinas las primeras diferencias graves entre los 
propios religiosos y entre las instituciones religiosa y civil. El Obispo, fuerte de carácter, 
impulsivo y llevado de la práctica mexicana durante más de veinte años25, comenzó a poner 
en duda la  buena administración de los sacramentos por los regulares y la necesidad de la 
“visita”. Los agustinos, principalmente, se oponían frontalmente a toda modificación que 
supusiera cambiar el orden establecido en las Islas, impuesto por ellos, desde su llegada en el 
año 1565. Las discusiones fueron muy desagradables, hasta el punto de amenazar con 
abandonar los agustinos las Islas Filipinas. El obispo tuvo que ceder en una parte de  sus 
planteamientos y moderar su actitud que, indudablemente, no podía corresponderse con su 
práctica en la misión mexicana. 

Las conclusiones del Sínodo fueron, de cualquier manera, positivas para la buena marcha 
de la evangelización de los naturales aunque quedaran asuntos pendientes de resolución, que 
se arrastraron hasta el siglo XIX. 

La organización y jurisdicción eclesiástica y religiosa del Arzobispado de Manila, a la 
sazón Sede Metropolitana de Filipinas, comprendía varias provincias de la Isla de Luzón. De 
la  citada Sede Metropolitana dependía una provincia que comprendía tres obispados 
sufragáneos: Nueva Segovia, Nueva Cáceres y Cebú. 

 
 
 
 

 
 
                                                
21  El Obispo Salazar escribió, en el año 1583, una carta al rey Felipe II, informándole de los asuntos de 
Filipinas y en la misma le expresaba  que su doctrina estaba inspirada en la del obispo de Chiapas (Bartolomé de 
Lascasas) “y de este parecer fui más de veinte y tres años que estuve en la Nueva España” 
22 Origen de las Misiones Franciscanas en Extremo Oriente. p.124. Fr. Lorenzo Pérez. Madrid , 1916 
23 El Padre Alonso Sánchez, de la Compañía de Jesús, junto con su compañero, el P. Antonio Sedeño y el 
hermano coadjutor Nicolás Gallardo, fueron los pioneros jesuitas de Filipinas. Durante el viaje de Acapulco a 
Manila murió otro compañero suyo, Gaspar de Toledo, y llegaron en el mismo barco que lo hizo el primer 
Obispo de Filipinas, Fr. Domingo Salazar. 
El P. Alonso Sánchez, de una intensa preparación intelectual, fue uno de los embajadores en el reino de China y 
proclive a la conquista, por las armas, de esta nación. Este parecer del P. Alonso y su actitud no muy acorde con 
la evangelización de Filipinas, contribuyeron a causar amargas controversias entre los religiosos establecidos en 
Filipinas, incluso entre sus hermanos de religión. 
24 Origen de las Misiones Franciscanas en Extremo Oriente. p.124. Fr. Lorenzo Pérez. Madrid , 1916 
25  Fr. Domingo Salazar fue conocido como el “Lascasas de Filipinas” 
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III.  EL CLERO NATIVO (SECULAR) EN FILIPINAS 
 

Con la llegada del obispo Domingo Salazar a Filipinas, se piensa en fundar un colegio-
seminario, de manera que los hijos de españoles, principalmente, y los mestizos pudieran 
cursar en un colegio especial determinados estudios, tendentes a formarlos para que, en su 
día, pudieran ejercer el sacerdocio. Las circunstancias económicas de Filipinas, el exceso de 
trabajo evangelizador debido a la escasez de religiosos, el poco interés, en general, que se 
esperaba de los posibles alumnos, hubo necesidad de abandonar la idea, pero no de una 
manera definitiva, sino esperar mejores tiempos.  La idea no se abandonaba y ya en el año 
1604 el gobernador D. Pedro Bravo Acuña, en carta al rey, informaba de la posibilidad de 
fundar un colegio para españoles y criollos pero no creía posible, por el momento, fundar un 
colegio en el que pudieran estudiar también los naturales. 

Mediante la cédula real de Carlos II, del año 1677, dirigida al gobernador y a los 
superiores de las órdenes religiosas, se ordena se proporcionen estudios a los naturales en 
orden a que sean preparados para el sacerdocio, pero a instancias del arzobispo de Manila, Fr. 
Felipe Pardo, de acuerdo con el gobernador y demás autoridades, decidieron que no había 
llegado el momento, por falta de interés de los nativos, de emprender la fundación de un 
seminario a tal efecto. Carlos II volvió a insistir en el mismo asunto en el año 1697, pero la 
respuesta del Gobernador D. Domingo de Zabálburu fue que no era necesario el seminario 
porque había suficientes religiosos dedicados a la evangelización de las Islas Filipinas. 

En el año 1571 los agustinos abrieron en Manila las primeras escuelas, continuando esta 
labor los franciscanos. En 1583, a instancias el jesuita P. Sedeño,  aparece el primer intento 
de fundar un colegio-seminario para los filipinos, siguiendo las recomendaciones del obispo 
Salazar y el mismo gobernador  D. Diego Ronquillo. 

En realidad fue el arzobispo D. Diego Camacho y Ávila quien impulsó, de una manera 
definitiva la creación de seminarios para que estudiasen los futuros sacerdotes filipinos. Pero 
curiosamente, a pesar de los esfuerzos de la Corona y de la iglesia para poner los medios al 
alcance de los filipinos, no se terminaba de conseguir un programa de estudios definitivos 
para fundar un clero nativo bien formado. 

En este contexto, “La mayor paradoja de la acción española, pues, muestra por un lado 
que los filipinos lleguen al sacerdocio porque se han puesto para ello, porque se han creado 
las instituciones pertinentes para conseguir este fin, por otra parte no se quiere que 
lleguen”.26 

El clero secular filipino fue muy contestado, no solamente por los religiosos regulares, 
sino por muchas de las altas autoridades de Filipinas. Su escasa preparación, por falta de 
seminarios adecuados, hasta bien entrado el siglo XVIII, las características propias de la raza 
y la escasez de los mismos hacía muy dificultosa la sustitución de los regulares. Estos, 
celosos siempre de sus atribuciones y de sus misiones, muchas veces centenarias, no estaban 
dispuestos a renunciar a ellas en beneficio de los clérigos. 

D. Francisco Henríquez de Villacorta, oidor del Tribunal de Manila, en una carta que 
escribió al rey describía  a los filipinos: “Quien tuviere alguna noticia del genio desidioso, 
limitado y cuasi indisciplinable de los indios; su natural inconstancia y torpe relajación en 

                                                
26 El clero nativo en Filipinas durante el periodo español.-p.6- Leandro Tormo Sanz. Madrid, 1966 
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los vicios, especialmente la mentira, la ambición, el juego, la embriaguez y la 
sensualidad…”.27 

Con la llegada del arzobispo D. Diego Camacho y Ávila, y la insistencia, esta vez con 
más rigor, del rey Felipe V, primer rey borbónico, unidos con las limosnas de los habitantes 
generosos de Manila y esta vez con el apoyo del gobernador, D. Diego Zabálburu, se logró 
inaugurar el primer seminario de Filipinas, en el año 1705, al que pusieron por nombre San 
Clemente. En el año 1712 se abriría otro seminario, San Felipe, donde se prepararon buenos 
sacerdotes nativos, cuando completaban sus estudios superiores en los colegios de San Juan 
de Letrán, San José y la Universidad de Santo Tomás. 

Se considera por reconocidos autores que el gran impulsor de los primeros seminarios de 
Filipinas fue el obispo D. Diego Camacho, aunque Felipe V fue el que hizo cumplir las 
órdenes anteriores, redactadas  en las células reales de  Carlos II. 

D. Basilio Sancho de Santas Justa y Rufina, arzobispo de Manila, desde 1767, creó un 
seminario en esta capital (que citaremos en páginas posteriores) cuyos sacerdotes ordenados 
en el mismo, en breves meses de estudio, no salieron con la debida preparación, según 
denunciaban las órdenes regulares, por la falta de profesores adecuados. A pesar de 
dificultades de todo tipo, llegamos a principios del siglo XIX donde los religiosos españoles,  
en el año 1810, eran alrededor de 300, los sacerdotes nativos junto con los seminaristas y 
mestizos alcanzaban la cifra de 1.000.28 

Después de todos los conflictos en el seno de la iglesia y los habidos entre los religiosos 
y el gobierno de Filipinas impulsados, a veces, por las contradicciones reales, gubernativas y 
eclesiásticas resurgieron en pleno siglo XIX, cuando comienza la independencia de los países 
hispanoamericanos y las activas intervenciones de los religiosos nativos contra la 
colonización española. En el año 1826, reinando Fernando VII, se publicó una Cédula Real 
mediante la cual, no solamente se prohibía la secularización de las parroquias, sino que 
obligaba a la devolución de las parroquias arrebatadas a las órdenes religiosas, desde fechas 
anteriores. 

En años posteriores, bien a petición de los religiosos regulares españoles, o simplemente 
por concesión administrativa, se entregaron parroquias con sustanciosas haciendas. El clero 
filipino creyó, posiblemente con razón, este trato injusto, dando lugar a la incipiente creación 
del clero nacionalista filipino, cuyas consecuencias en años posteriores conformarían un 
sentimiento de independencia liderado por el  padre José Burgos, de basta  preparación 
intelectual, licenciado en la Universidad de Santo Tomás de Manila, quien solicitaba 
reformas importantes de la iglesia en Filipinas, a través de los medios de comunicación de 
mayor difusión en el archipiélago. 

Los problemas señalados, unidos a los acontecimientos de corte laboral-político-militar 
en los astilleros de Cavite, dieron lugar a los tristes sucesos de la rebelión del año 1872, en la 
que tuvo que intervenir el ejército, ocasionando muchos muertos y numerosos detenidos, 
entre los cuales se encontraban el P. Burgos, y los padres Zamora y Mariano Gómez. Pocos 
días después estos sacerdotes fueron juzgados, acusados de sedición y condenados a la pena 
de muerte mediante garrote vil. A partir de ese momento la independencia del país fue la 
antorcha que esgrimieron los religiosos seculares, apoyados por una importante parte del 

                                                
27 Carta al Rey  de 20 de julio de 1768. AGI, Filipinas, 1039. En Tiempos de turbación  y mudanza: La Iglesia 
en Filipinas tras la expulsión de los jesuitas. p.162 Marta Mª Manchado. Universidad de Córdoba, 2002. 
28 Estado de Filipinas en 1810.  pp- 159-160. T. Comín. Manila, 1877 
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pueblo filipino, todos ellos inducidos por la principal y tradicional enemiga de la iglesia 
católica: la masonería. La historia posterior de España en Filipinas, hasta el año desastroso de 
1898, estuvo repleta de insurrecciones graves que ocasionaron muchos muertos y una clara 
desavenencia entre los religiosos españoles y el clero filipino,  de lo que resultó una 
decadencia política y religiosa, donde la corrupción dentro de la administración española y la 
irreligiosidad imperante, fue denunciada por los propios frailes españoles. 

La sociedad española de Filipinas arremetió contra los religiosos regulares, españoles,  
por su defensa del clero filipino, abundando las calumnias contra ellos. El sentimiento 
filipino contra los españoles afincados en Filipinas, desacreditada la gobernación española,  
dio lugar a que el sentimiento de independencia se acentuara y se viera como la única salida a 
los problemas del país. 

El movimiento de La Propaganda, creado por hombres filipinos, ilustrados, se decla-
raban anticlericales (Del Pilar, Rizal, Jaena, Ponce, etc.) entraron en contacto directo con la 
masonería del Gran Oriente Español. José Rizal, considerado el Héroe Nacional Filipino, 
publicó sus obras Noli me Tangere y el Filibusterismo, que tuvieron gran repercusión en la 
sociedad filipina, como contrarias a la religión de los regulares españoles. Durante la 
revolución violenta de la organización Katipunan, fueron asesinados muchos frailes por los 
revolucionarios, a pesar del sentimiento y oposición general a estos desmanes de muchos 
filipinos. Multitud de folletos, de inspiración masónica, circulaban por Filipinas influyendo 
en la opinión  española y filipina contra los frailes. 

Finalizada la guerra de España contra los Estados Unidos, en el año 1898, la 
Constitución filipina ya declaraba la separación de la iglesia del Estado. Un sacerdote 
filipino, Gregorio Aglipay, promovió el cisma en la iglesia católica de Filipinas, declarando 
la emancipación religiosa de los obispos españoles, consiguiendo el nombramiento de 
gobernador eclesiástico, siendo automáticamente excomulgado por la bula Apostolicae Sedis.  

La sangrienta guerra que se inició, a partir de 1899, entre filipinos y norteamericanos, 
debido al engaño de los americanos por sus promesas incumplidas, de independencia de 
Filipinas, aplazó los gravísimos problemas eclesiásticos, que habían reclamado como 
prioritarios, con insistencia, los independentistas filipinos.  
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CAPÍTULO  II 

 
 

 
CONTRIBUCIÓN DE LA IGLESIA A LA CULTURA 

 MÉDICA Y HOSPITALARIA EN LAS ISLAS FILIPINAS 
                       
 

 
I.     HERENCIA HOSPITALARIA DE LA IGLESIA CATÓLICA EN FILIPINAS  
 
 Todos los pueblos del universo han buscado los medios de curación de sus habitantes. 
Podríamos afirmar que, mientras no se dispuso de una estructura sanitaria, la medicina era 
aplicada y practicada basada en la superstición, la brujería y las plantas medicinales, 
administradas por curanderos, chamanes o brujos. 
 En las Islas Filipinas, por no ser una excepción, cuando en el año 1565 llegan los 
españoles, se encontraron con esos brujos y chamanes que se ocupaban, con mayor o menor 
éxito, de la curación de los enfermos. Con la llegada de las diferentes Órdenes religiosas de 
agustinos, franciscanos y dominicos, principalmente, se inicia una labor medicinal y 
hospitalaria encomiable que, posiblemente, superó a la labor médica de las mismas órdenes 
religiosas en la América española.   
 Indudablemente, la experiencia médica de los religiosos, tanto en España como en 
América, fue importante al ser aplicada en Filipinas con un retraso de más de setenta años. 
No obstante, las características de los enfermos, su diferencia racial, su diferente hábitat, 
clima y cultura así como nuevas enfermedades, hicieron que la medicina  practicada en 
Filipinas tuviera unas características propias diferenciadoras de otros lugares de América. 
 Los religiosos, también hay que tenerlo en cuenta, aprendieron mucho de los 
“mediquillos” y “herbolarios”, fueran filipinos o chinos, normalmente afincados en el 
Parian, que eran visitados frecuentemente por los europeos debido a su prestigio adquirido en 
la curación de los enfermos. 
 Filipinas no tuvo una verdadera y eficaz estructura sanitaria hasta bien entrado el siglo 
XIX. La inquietud investigadora iniciada en toda Europa hacia la mitad del siglo XIX, 
reportaría muchos beneficios a la medicina practicada en todo el mundo conocido. 
 Fundamental fue para los habitantes de Filipinas que comenzaran a salir, en el año 1877,  
los primeros médicos y farmacéuticos licenciados en la prestigiosa Universidad de Santo 
Tomás de Manila. En efecto, el extraordinario proyecto del Arzobispo dominico Fr. Miguel 
de Benavides, de fundar un gran colegio universitario, pudo ponerse en práctica a partir del 
año 1611.  
 El embrión de la Universidad de Santo Tomás nació del Colegio Nuestra Señora del 
Rosario que, posteriormente, dio en llamarse Colegio de Santo Tomás. Pero no fue, mucho 
tiempo después, hasta el mes de mayo de 1871, cuando se fundaron en la UST las Facultades 
de Medicina y Farmacia. Como hemos citado anteriormente, las primeras promociones de 
médicos y farmacéuticos comenzaron a salir en el año 1877.  
 Los ocho primeros licenciados en Medicina de la UST, acabados sus estudios en el año 
1877, fueron: 
 

   Enrique Séneca 
   Felipe Zamora 
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   Hipólito Fernández 
   José Lozada 
   Justo D. Panis, 
   Joaquín Batíle 
   Narciso de San Agustín  
   Nicanor Padilla 
 

 El cuadro de profesores de la UST, que formó a la primera promoción citada, en 1877, 
estaba compuestos por los siguientes médicos: 
 

   Rafael Guinaró: Anatomía, Histología, Osteología y Disección anatómica 
   Carlos Nalda: Fisiología e Higiene, privada y pública 
   Miguel Fina: Patología General e Histología patológica 
   Manano Martí: Terapéutica, Materia Médica y Arte de Recetar 
   Quintín Meynet: Patología Quirúrgica, con todas sus técnicas y Oftalmología 
   Gregorio Mailen y Sainz: Patología Médica y Sífilis 
   Emilio Maradi: Partos y Enfermedades de mujeres y niños 
   Carlos Álvarez Perera: Medicina Legal, Toxicología y Dermatosis 
  

 Las prácticas de medicina las hacían los alumnos, pertenecientes a los tres últimos años 
de carrera, en los hospitales de Manila y muy especialmente en el Hospital de San Juan de 
Dios de la capital. La salida de nuevos licenciados ocasionó no pocos problemas en la 
sociedad filipina debido a que los médicos españoles, europeos en general, eran los que 
ocupaban los cargos de responsabilidad en los hospitales. Los nuevos licenciados se 
consideraban desplazados de ocupar esos puestos. 
 Los farmacéuticos hacían sus prácticas en las numerosas oficinas de farmacia, 
normalmente regentadas por españoles y por alemanes. En el año 1830 se fundó la primera 
farmacia en Manila, cuyo propietario fue D. Lorenzo Negrao, y desde esa fecha hasta el año 
1898 se contabilizaron más de ochenta farmacias en Manila.  
 La labor medicinal y hospitalaria española en las Islas Filipinas puede ser considerada 
como muy fructífera y ejemplar. Cuando los españoles abandonan el Archipiélago Filipino, 
dejan en las islas un legado de beneficencia médica muy importante. El capellán militar de las 
tropas estadounidenses que conquistaron Manila,  escribía en 1899, “En ninguna parte del 
mundo está la caridad cristiana más floreciente y extendida que en Filipinas. Los hospitales, 
las casas de maternidad, las escuelas industriales y otras semejantes harían honor a 
cualquier nación. Enormes son las sumas que cada año se emplean en beneficencia”. 
 E.G Bourne, en 1902, también escribía, “En instituciones para enfermos y abandonados, 
a comienzos del siglo XVII, Manila estaba más avanzada que ninguna de las colonias 
inglesas siglo y medio después”. Y el protestante Frank C. Laubach declaró:” España llevó a 
cabo en el primer periodo de su colonización lo que ninguna otra nación europea ha hecho 
jamás en Oriente, y lo hizo sin oprimir a los naturales del país.  En verdad, que muy poca 
justicia se le ha hecho por escritores ingleses a aquel régimen colonial: España cambió la 
vida del filipino, pero fue para el bien del mismo. Seamos una vez justos en admitir esta 
verdad histórica.” 29 

                                                
29 Historia de la Iglesia en Filipinas. p.36.- Fr. Evergisto Bazaco- Manila, 1938 

 

128



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

 
 

 Queremos hacer justicia con nuestra propia Historia en las Islas Filipinas 
(desgraciadamente muy olvidada) para lo cual citamos los centros hospitalarios que  
quedaron en Filipinas, en perfecto estado de funcionamiento, después del abandono español 
de Filipinas en el año 1898, para continuar siendo utilizados por el pueblo filipino. 
 

HOSPITALES CIVILES 
 

 • Hospital San Juan de Dios de Manila 
 • Hospital General de Chinos de Manila 
 • Hospital San José  de Cavite 
 • Hospital Casa de Caridad de Cebú 
 • Enfermería de Santa Cruz de La Laguna 
 • Hospital de San Lázaro 
 • Hospital de Lazarinos de Palestina 
 • Hospital de Leprosos de Cebú 
 • Hospital de Urgencia de Manila 
 

HOSPITALES MILITARES 
 

 • Hospital Militar de Manila 
 • Hospital Militar de Zamboanga 
 

       HOSPITALES NAVALES 
 

 • Hospital de la Marina de Cañaco (Cavite) 
 • Hospital de Basilan 
 

HORFANATOS Y ASILOS 
 

 • Asilo de Huérfanos  de Tambobong (Malabon) 
 • Asilo de Huérfanos de Mandaluyong 
 • Hospicio de San Juan Bailón  
 • Hospicio de San José 
 • Asilo de San Vicente de Paul  

 

OTRAS  INSTITUCIONES  DE  CARIDAD 
 

 • Colegio de Santa Potenciana 
 • Obras Pías 
 • La Real Casa de Misericordia 
 • Real Colegio de Santa Isabel 
 • La Venerable Orden Tercera de Sampaloc 
 • La Real y Venerable Orden Tercera de Santo Domingo 
 • La Archicofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno de   Recoletos 
 • La Archicofradía  
 • La Venerable Congregación de Sacerdotes de San Pedro Apóstol  
   (Fundada en la catedral de Manila en 1868) 30 

                                                
30 Bosquejo Histórico de la Medicina Hispano-Filipina. pp.-110.112. José P. Bantug- Madrid, 1952  
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HOSPITAL DE SAN JUAN DE DIOS  DE MANILA (1898) 

 
 

 
II. LOS RELIGIOSOS Y LA CURACIÓN DE LOS ENFERMOS EN LAS ISLAS 
 FILIPINAS 
 

 La Fundación de hospitales en Hispanoamérica tuvo un gran impulso a partir de las leyes 
fundamentales de las fundaciones hospitalarias con la Real Cédula de Carlos I del 7 de 
octubre de 1541, donde se ordenaba a los virreyes, gobernadores y demás autoridades civiles, 
fundar hospitales tanto para los españoles como para los indios en todos los pueblos “donde 
sean curados los pobres enfermos y se ejercite la caridad cristiana.” No siempre  fue 
cumplida esta orden como deseaba la Corona española (por lo que se debió recordar con 
cierta frecuencia) pero fue el principio de una labor inmensa en este sentido, durante todo el 
periodo histórico de permanencia española en ultramar. 
 Los hospitales, en su origen, se construían junto a la iglesia o convento de los religiosos, 
construcciones miserables, muchas veces verdaderos chamizos de paja y palos con techos de 
palmas. A pesar de estos incipientes hospitalitos, los médicos eran sustituidos por los 
religiosos con una eficiencia ejemplar “En más de una ocasión el médico se encuentra 
perplejo al tratar de explicar por qué fracasan los más modernos tratamientos científicos de 
la terapéutica contemporánea, mientras que triunfan los, en apariencia, irracionales de la 
medicina doméstica”.31 
 La influencia de la iglesia en el primer Concilio de la Iglesia Católica, celebrado en el 
año 1555, según afirmó el Papa Inocencio III, quedó definido el poder medicinal de la 
oración, “…muchas veces las enfermedades corporales son debidas a males espirituales, y al 
aplicar el remedio a los males del alma, envía la salud al cuerpo.”  La iglesia, utilizando su 
hagiografía, ha dedicado, desde siempre, especiales novenas tendentes a solicitar la curación 
de determinadas enfermedades a través de sus santos, como abogados de enfermedades, 
sirvan como ejemplo: 
 

                                                
31 Idem, p. 112  
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   • San Roque: Epidemias 
   • San Sebastián: Enfermedades contagiosas 
   • San Ramón: Partos difíciles 
   • San Blas: Enfermedades de la garganta 
   • Santa Lucía: Enfermedades de los ojos 
   • Santo Domingo: Esterilidad 

   • San Jerónimo: Lujuria 
   • Santa Apolonia: Dolor de muelas 
   • San Liberto: Enfermedades de las vías urinarias 
   • San Bonifacio: Sodomía 
 

 Muchos han sido los religiosos que han fundado pueblos, con sus pequeños hospitales 
que construían junto a sus miserables iglesias y conventos, a lo largo de los territorios 
poblados por los españoles en el continente americano y asiático.  
 Hubo  muchos religiosos que se hicieron verdaderos médicos estudiando en los escasos 
libros que se publicaban en la época, en la escuela de la experiencia diaria y aprendiendo del 
uso de la naturaleza que utilizaban los indios para la curación de sus males. Fundaron 
nutridas boticas repletas de hierbas, pócimas y ungüentos, confeccionados por ellos mismos,  
puestos a disposición de los enfermos que recurrían a ellos para aliviar y curar sus 
enfermedades.  
 Su labor como ayudantes de los médicos y eficaces enfermeros no ha sido justamente 
valorada en nuestra historia. Su trabajo humanitario continúa hasta nuestros días, no 
solamente en nuestro país sino en las diferentes zonas del mundo donde realizan su misión 
espiritual. 
 La persecución a los religiosos por su dedicación a la cura de los enfermos ricos o más 
pobres, fue un hecho evidente siempre. Algunos  médicos no podían soportar la competencia 
de los religiosos cuando estos procedían a curar a aquellos enfermos desahuciados por la 
medicina legal. En muchas ocasiones fueron perseguidos por la justicia por denuncias de los 
médicos, en alguna ocasión con intervención de la Corona. 
 Si bien todas las Órdenes religiosas se ocuparon de una manera intensiva al cuidado de 
los enfermos, la orden religiosa que más contribuyó a esta labor humanitaria, en América y 
Filipinas, fue la de los seráficos franciscanos. 
 Un ejemplo claro de lo anterior aconteció en las Islas Filipinas, donde las propias 
autoridades civiles apoyaron su labor y entregaron a esta Orden la administración y asistencia 
a los hospitales de las Islas, situados en Cavite, Nueva Cáceres, Nuestra Señora de los Baños 
y, el más famoso, Hospital de los Naturales de Manila, cuyo comienzo de actividades se 
inicio con la actuación del lego franciscano Fr. Juan Clemente. 
 La historia de este fraile fue ejemplar en Manila. Profesó en la Provincia de Burgos y 
pasó a América agregándose a la Provincia del Santo Evangelio de México, pasando después 
a Filipinas. Fr. Clemente era el portero del convento y en la misma portería comenzó a 
atender a enfermos y tullidos que se acercaban al convento en busca de alivio a sus 
enfermedades, fueran indios, españoles o chinos. Cuando la población manilense se dio 
cuenta de la labor humanitaria que estaba haciendo este modesto fraile, movió la caridad de 
muchos habitantes que le entregaban limosnas con las que Fr. Juan fue comprando camastros 
y materiales para su hospitalito de la portería.  
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 De esta manera terminó construyendo un gran hospital que puso bajo el patronato del 
primer Obispo de Filipinas, Fr. Domingo Salazar, llamándose primeramente Hospital de 
Santa Ana, aunque los habitantes de Manila prefirieron llamarle Hospital de la Misericordia 
de San Francisco. Años más tarde se llamó Hospital de San Lázaro, por tratar y cuidar en él a 
muchos leprosos, sobre todo a chinos y japoneses que eran expulsados de sus países por esta 
enfermedad. 
 Murió Fr. Juan Clemente en su hospital en el año 1598, a los setenta y cuatro años de 
edad; edad muy avanzada teniendo en cuenta que la media de expectativas de vida  en esa 
época era de no más de treinta años. 
 Tal fue la devoción de sus feligreses por este fraile que, durante sus funerales, fue 
preciso poner un guardián en su féretro debido a que sus admiradores manilenses arrebataron 
su hábito, con ánimo de obtener una reliquia suya.32 Fue tanta la asistencia al acto, que se 
decidió sepultarle antes de finalizar el mismo al que asistían el “Gobernador, Arzobispo, 
Real Audiencia, ambos cabildos y lo más escogido de la ciudad de Manila”.33 
 Ejemplos humanitarios como el descrito está repleta nuestra historia indiana, para 
orgullo de los españoles y de la que la leyenda negra se ha ocupado muy bien de omitir, con 
excesivo éxito, gracias a la ayuda de la  incuria de los propios españoles. 
 Muchas han sido las obras escritas por religiosos que son verdaderos tesoros de la 
medicina popular y práctica. Sirvan como ejemplos “El libro de las Medicinas Caseras” de 
Fr. Blas de la Madre de Dios, editado en Manila en el año 1611, primer libro de la 
farmacopea y remedios caseros editado en Filipinas. 
 Muy interesante es el “Manual de Medicinas caseras. Para consuelo de los pobres 
indios en las provincias y pueblos donde no hay botica”, de Fr. Fernando de Santa María 
(OP). Otros  autores religiosos  de interesantes compendios de medicinas y remedios fueron, 
Fr. Francisco de Mercado (OSA), Fr. Manuel Blanco (OSA) y otros muchos, durante los 
siglos XVI-XVIII. 
 El franciscano, Fr. Blas de la Madre de Dios, se distinguió por convertir sus diferentes 
casas, donde ejerció su ministerio, en auténticos hospitales, donde atendía a todos los 
enfermos de su contorno. 
 Al llegar los franciscanos a las Islas Filipinas, pronto se dieron cuenta de la necesidad 
que había de establecer enfermerías en las que pudieran atenderse ellos mismos y ser 
asistidos por sus hermanos, durante las frecuentes enfermedades que padecían o contraían en 
las travesías por mar, desde España o Nueva España, es decir, ya a su llegada a las Islas 
muchos de ellos necesitaban inmediatamente una atención médica… Con este fin fueron 
fundando enfermerías, en los lugares más convenientes, colocando al frente de ellas a los 
religiosos legos. 

 Consideramos interesante citar a religiosos que se distinguieron en la práctica de la 
medicina, muchos de ellos legos, y por su labor ingente de caridad con los enfermos, 
llegando, en algunos casos, a sacrificios difícilmente comprensibles por la sociedad, si no 
fuera por su abnegada dedicación al servicio de Dios. 

                                                
32 Según relata Fr. Domingo Martínez en su Compendio Histórico, cap. XI, pag. 28 “Tres veces le mudaron el 
hábito antes de enterrarle” “y hubiera pasado indiscreta a cortar en  pedazos el cuerpo, como lo habían 
principado por los dedos, a no atajarlo con las armas de una compañía de soldados 
33 Catálogo Biográfico de los Religiosos Franciscanos de la Provincia de San Gregorio Magno.  
Fr. Eusebio Gómez Platero (OFM). Imprenta del Real Colegio de Santo Tomás. Manila 1880 
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 Fr. Blas de la Madre de Dios, autor del primer libro de remedios caseros, modelo para 
autores posteriores, Se cuenta de este religioso que en todos los conventos donde estuvo, 
fueron siempre un hospital donde atendía a todos los enfermos del contorno. 
 Fr. Felipe de Jesús, quien estando de portero en el convento de Manila, “tenía en un 
rincón de la huerta una casilla de paja donde curaba a un japonés leproso...lavábale y 
cortábale las uñas y sacábale en brazos a la iglesia para que oyese misa”.34 
 Fr. Antonio de Maqueda, que llegó a Filipinas en el año 1594 contando sesenta años de 
edad (un anciano para la época) siendo ejemplar y sacrificado, sin límites, curando y 
atendiendo a los enfermos de día y de noche, sin descanso. Murió a los cuatro años de llegar a 
Filipinas. 
 Fr. Juan Clemente, que ya hemos citado, tuvo por compañero y alumno a Fr. Francisco 
de la Soledad o de Rivero que llegó a Filipinas en el año 1588 (murió en el año 1615) quien 
estuvo atendiendo y curando enfermos hasta el mismo día de su muerte. Este fraile estuvo 
cerca de veinte años en el Hospital de los Naturales y “tenía dos o tres emplastes, que 
aprendió del santo Juan Clemente, y hasta los aplicaba a todo género de llagas, dolores y 
otros accidentes, con tanta caridad, y fe, que todos sanaban con ellos”.35  
 Fr. Diego de Santa María, médico-cirujano, que fundó los hospitales de Baños, Cavite y 
Ternate (Islas Molucas). 
 Fr. Alonso de la Soledad, médico muy acertado en sus pronósticos médicos y en la 
curación de los mismos. Fundador del Hospital de Camarines. 
 Fr. Juan Pobre o de Zamora, con otra espectacular biografía, y que durante sus continuos 
viajes y en el descanso de los mismos, se dedicaba a la curación y atención de los enfermos. 
 Fr. Andrés de la Cruz, llegó a Filipinas en el año 1592 y pasó a Japón en el año 1602, de 
donde fue desterrado en el año 1614, muriendo en Filipinas en el año 1625. Se ocupó de la 
curación de los enfermos en el Hospital de los Baños y en la enfermería de Ituy. 
 Fama de eficientes y acertados médicos fueron los legos Fr. Manuel de Santiago y Fr. 
Agustín de Jesús. Fr. Baltasar de los Mártires, que se dedicó a la cura de los religiosos y de 
los seculares enfermos, en los Hospitales de Ternate, en el de la Misericordia y en la 
enfermería de Pila. 
 Famoso por ser un excelente médico, por sus maravillosas curas, fue Fr. Antonio de San 
Pablo, que llegó a Filipinas muy joven, dedicado siempre a la cura y atención de los 
enfermos. Otro fraile que se convirtió en un gran médico fue el lego Fr. José de Valencia, 
llegó a Filipinas en el año 1654, y ejerció en el Hospital de los Baños y en la enfermería de 
Pila, siendo maestro del alumno, aventajado en estos menesteres, Fr. Andrés de San Diego.  
 En el año 1565, un año después de la llegada de D. Miguel López de Legazpi, tuvo lugar 
la primera fundación hospitalaria de Filipinas, en la Isla de Cebú, con motivo de fundar la 
villa de San Miguel de Cebú (Después, Santo Nombre de Jesús). Hospital construido de caña 
y nipa. 
 El segundo hospital fue fundado en Manila, el Hospital Real, junto a los Almacenes 
Reales, también por Legazpi, en el año 1571. Cuando llegaron los franciscanos, en el año 
1578, el Cabildo les solicitó que se encargaran de la administración de este hospital; hospital 
                                                
34 Religiosos Médico-Cirujanos de la Provincia de San Gregorio Magno en Filipinas.- Fr. Severiano 
Alcobendas OFM. Archivo Franciscano Ibero Oriental (AFIO) 
35 Compendio Histórico de la Apostólica Provincia de San Gregorio Magno de Filipinas de los Religiosos 
Descalzos de Nuestro Padre San Francisco.- p.30.-Fr. Domingo Martínez.- Madrid 1756 
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que encontraron en lamentable estado, “tan estrecho e indecente que les llenó de compasión”. 
Fue Fr. Agustín de Tordesillas quien se ocupó de la dirección del Hospital Real o de 
Españoles, y como enfermero, el ya mencionado en varias ocasiones, el bueno de Fr. Juan 
Clemente; los servicios de la institución comenzaron a mejorar ostensiblemente. Este hospital 
sufrió dos incendios que le destruyeron completamente, uno en el año 1583 y otro en 1603, 
siendo reconstruido siempre con las ayudas de muchos españoles y filipinos y, principal-
mente, por el tesón y trabajo de los franciscanos. 
 Como hemos relatado en páginas anteriores, lo primero que hicieron los franciscanos es 
hacer una enfermería donde pudieran curarse ellos mismos. De esta enfermería quedó 
encargado el lego Fr. Lorenzo de Valverde o de Santa María, hasta que se trasladó a Dilao, en 
Tondo, al ser más numerosa la comunidad y ser más fácil la embarcación.  
 Los franciscanos fundaron en Majayay, en la Laguna, en el año 1580, la enfermería de 
San Francisco, destinada a la curación de religiosos. Esta enfermería se trasladó 
primeramente a Lumbag, cerca de Manila, y desde aquí la trasladaron a Pila, siendo 
construida de piedra y ladrillo. En el año 1583, también construyeron los franciscanos otra 
enfermería en Camarines, donde también acudían los religiosos a cuidarse. De esta 
enfermería se ocupo, durante muchos años, Fr. Diego de la Concepción, también citado 
anteriormente. 
 En el año 1586 los franciscanos se encontraron conque en la diócesis de Nueva Cáceres, 
en Camarines, había numerosos enfermos de bubas y leprosos, lo que les animó a fundar el 
Hospital de San Lázaro. En la enfermería de este hospital realizó una ingente labor, el ya 
citado Fr. Alonso de la Soledad. 
 Gracias a la donación de un solar del español, residente en Manila, D. Felipe Correo, los 
franciscanos levantaron, en el año 1591, construido de mampostería, el Hospital del Espíritu 
Santo de Manila. 
 El que fue protomártir de la Provincia, martirizado en Japón, Fr. Pedro Bautista, de 
interesantísima biografía, mostró gran interés, en el año 1590, por los enfermos que padecían 
atrofia o parálisis de alguna parte de su cuerpo y que no podían curarse en algún hospital de 
Filipinas. Visitó ese mismo año diversos manantiales de aguas termales, frecuentes en 
Manila, en el pueblo de Mainit (que en tagalo significa “cosa caliente”) en la provincia de La 
Laguna. Fue en el año 1593, cuando el Provincial Fr. Pablo de Jesús se interesó mucho por 
las aguas termales, encomendando a Fr. Diego de Santa María, que había estudiado medicina 
y cirugía en Nueva España, antes de tomar el hábito franciscano, la fundación del Hospital de 
los Baños, en el año 1602. 
 Estos  fueron los hospitales que fundaron los seráficos franciscanos en Filipinas, hasta 
los primeros años del Siglo XVII. Hay que reconocer que ninguna de las Órdenes religiosas, 
encargadas de la evangelización de Filipinas, fue tan pródiga en el cuidado y curación de los 
enfermos.  
 No obstante, no queremos decir con esto, y es justo indicarlo, que los restantes religiosos 
no se ocuparan de esta actividad caritativa, pues también fundaron alguna institución para los 
enfermos, como el famoso y muy reconocido por su efectividad, Hospital de San Gabriel,  
fundado, en el año 1598, administrado por los dominicos, y dirigido, en su principio, por otro 
lego franciscano, Fr. Pedro Rodríguez. O bien el Hospital de Caridad en el pueblo de 
Antipolo, en la Isla de Luzón, al cuidado de los padres de la Compañía de Jesús.   
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 A continuación exponemos los remedios caseros que, otro fraile, Fr. Fernando de Santa 
María (OP), escribió en el libro citado anteriormente, publicado en 1863; remedios que, en su 
mayoría, están incluidos en el antiguo libro de Fr. Blas de la Madre de Dios. Nos limitamos a 
relacionar algunas enfermedades más comunes y conocidas por los lectores actuales. 
Asimismo, los remedios que se describen no dejan de ser curiosos, no dudando de su 
efectividad ni de sus aplicaciones posteriores en la farmacopea mundial. Las citas son 
textuales, según el libro de Fr. Fernando de Santa María, conservado en el Archivo 
Franciscano Ibero Americano (AFIO). 
 

 
ALGUNAS ENFERMEDADES COMUNES Y  SUS REMEDIOS  36 

 
ALACRÁN. – La picadura del alacrán se cura aplicando el mismo alacrán u otro machacado a la 
parte donde picó. 
Aplicar a la picadura las partes pudendas de un niño 
– Lombrices de tierra machacadas 
– Ajo o cebolla machacada y aplicada 
 

ALMORRANAS. – Untarlas con leche de coco, dos o tres veces al día. 
– Traer la yerba siempreviva en la pretina de los calzones o en las espaldas. 
– Tabaco verde frito en aceite fresco de coco y untarse con el a menudo bien caliente 
 

APOSTEMAS. – Harina de arroz, una clara de huevo y un poco de aceite de coco batido (hasta que 
esté un poco duro) lo aplicarás sobre la apostema. 
– Cuando está dentro del cuerpo es muy peligrosa y así la medicina más conveniente es amonestar al 
enfermo con buen modo y blandura que reciba los sacramentos. En algunos hace buen efecto el 
darles de beber una taza de agua caliente, una hora antes de comer, y otra en ayunas por algunos 
días.   
 

ASMA. – Es bueno para dicha enfermedad la carne de perro (y mejor si es negro totalmente) mátase 
el perro y se hace cecina, y a las comidas tomará el enfermo  un pedazo de dicha carne ó guisada, la 
que es gustosa y parece jamón la que yo he comido varias veces.  
– El vino de cucarachas. Para hacerle tomarás veinte de ellas vivas y (cuidando que no sean de la 
cocina porque tienen mal olor) las meterás en una botella limpia y después llenarás de vino de 
España o de coco con el que estarán una noche y se ahogarán, por la mañana colarás dicho vino y 
usaras de el a las comidas tomando en cada una  un poco de él. Estos tres remedios últimos  yo los he 
experimentado en mi mismo y me han hecho gran provecho. 
 

BARRIGA. – Su dolor si es de frío o indigestión se cura chupando tabaco con anís de Castilla. 
 

BERRUGAS. – Untando con la sangre de lagartijas (color pardo) cortando a esta la cabeza para 
que despida la sangre. 
– Sirven las cagarrutas de  oveja puestas en vinagre. 
 

BORRACHERA. – Se cura bebiendo el agua que destilan las parras cuando las podan mezclada con 
vino. 

                                                
36 Manual de Medicinas Caseras. Para consuelo de Pobres indios en las Provincias y Pueblos donde no hay 
Médicos ni Botica.- Fr. Fernando de Santa María (OP) 1863. AFIO 
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– La cola del pescado seco, tostada en un horno, haciéndola polvos y mezclándola con vino el que 
darás al bebedor. 
– Dice el Maestro Curbo que hechando en vino unas cuantas ubas podridas y colado después de 
algún tiempo y dándolo de beber quita la afición al vino. 
Nota.– que para quitar a cualquier persona (de repente) la borrachera que le causó el vino que 
bebió, es remedio eficaz y probado el aplicar en sus partes bajas, sea hombre o mujer, una esponja o 
un paño empapado en vinagre fuerte. 
 

CABELLOS. – Cuando se caen por alguna enfermedad, el remedio es hacer legía con estiércol de 
palomas y labar con ella la cabeza. 
– Es bueno untar la cabeza con zumo de cebollas. 
– Para quitar los cabellos o el pelo (depilar) aprovecha rasurar el lugar y untarle muy bien con la 
sangre de murciélago junta o misturada con la sangre de ranas pequeñas. 
– Item, dice Avicena, que tomar la sangre de las ranas y el aceite de lagartija y la sangre del 
murciélago e incorporado todo esto lo pondrás en el lugar y nunca nacerán cabellos. 
 

CALLOS. – Aprovecha la cabeza de la lagartija machacada. 
– Son buenos los ajos machacados y aplicados. 
 

CÁMARAS DE SANGRE. – Esta enfermedad se cura poniendo en las plantas de los pies las hojas 
de la siempreviva machacada. 
Nota. Que este remedio sirve para cualquier flujo de sangre, provenga de cualquier parte del cuerpo. 
Así lo esperimenté en varias personas, los que se libraron de este accidente como por milagro. 
 

CANCER. – Dice el Dr. Laguna, que es cosa excelente aplicar los polvos del cangrejo de río tostado. 
– Se mata el cáncer con las cenizas de la calavera de un perro aplicados. 
– Sirven lo mismo las cenizas del escremento humano. 
 

CARDENALES. – Se quitan aplicando unos pañitos mojados en vinagre fuerte mezclado con miel de 
caña. 
 

CATARRO. – Es bueno sorber huevos blandos con un poquito de azufre. 
– Es bueno tomar cha (Té) con anís de Castilla y recogerse adonde no de el viento. 
 

CORAZÓN CON DOLOR. – Contra este accidente es cosa excelente bañarse con agua que esté bien 
fría. 
– Es cosa buena contra dicho accidente sahumar al paciente con el hígado del caimán puesto en las 
brasas. 
 

CORAZÓN CON PALPITACIONES. – Esta enfermedad se cura bebiendo agua fría y aplicando 
sobre el corazón un paño empapado con agua fría. Este remedio lo tengo bien experimentado en mi 
mismo. 
 

ESTÓMAGOS CON DOLOR. – Esto se cura  aplicando en la boca del estómago un poco de 
escremento fresco del puerco mezclado con aceite de ajonjolí. 
 

HIPO. – Este se quita bebiendo un poco de agua fría. 
– Se quita el hipo dando un susto al paciente. 
– Es bueno mascar y oler un poco de hierbabuena. 
 

HERIDAS RECIENTES. – (muchos remedios) un pollo abierto vivo, aplicado sobre la herida con 
tripas y todo. 
 

136



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

 
 

LECHE – Para que acuda a los pechos de la mujer que cría machacarás un poco de la semilla de 
lagundi o de sus hojas y le darás a beber con un poco de vino a la mujer. 
– Cuando a la mujer se le hinchan los pechos por mucha leche, por haberse muerto el hijo, o hija, si 
quieres sacar en breve tiempo la leche, harás una sarta a manera de rosario de higos verdes de 
Castilla, y los pondrás al cuello de la enferma. 
 

MENSTRUO O REGLA. – Cuando ésta baja  bien deben las señoras mujeres dar gracias a Dios 
nuestro Señor. 
 

MEMORIA. – Aumenta la memoria comer con frecuencia pasas de ubas. 
 

NIÑOS. – Para que salgan los dientes con facilidad frotarles las encías (cuando le duelen para salir) 
con miel de abejas algunas veces. 
 

OIDOS. –  Se cura echando unas gotas de zumo de hierbabuena. 
– Es bueno el zumo de cebollas misturada con leche de mujer, partes iguales. 
 

PARTO DIFICIL. – Aprovecha poner en el vientre de la parturienta un poco de estiércol reciente de 
caballo, el que ha de estar un poco caliente. 
– Sirve ungir el ombligo de la preñada con la hiel de una gallina negra.  
 

TESTÍCULOS (COMPAÑONES). – Cuando es por calor, el remedio es aplicar un emplasto de 
verdolagas o de siempreviva machacada y mezclada con clara de huevo y con vinagre. 
– Cuando es por frío, en este caso es provechoso aplicar paños o defensivos mojados en aguardiente 
alcanforado.  
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CAPÍTULO  III 
 

 
 

FRAILES Y VALIENTES SOLDADOS 
 

 
 

demás de la labor espiritual de los frailes de Filipinas, se ocupaban, con frecuencia, 
de otras labores distintas menos adecuadas a sus reglas; los frailes en Filipinas 
estaban “obligados” a respetar las normas que les encomendaba el  Vicepatrono Real, 

es decir, el Gobernador, máxima autoridad civil, militar y eclesiástica en el Archipiélago, 
aunque sus decisiones, solamente en caso de conflicto con la Corona, estuvieran fiscalizadas 
por la autoridad superior del virrey de México, de quien dependieron siempre las Islas 
Filipinas. 
 Esta dependencia de los frailes les suponía un trabajo adicional con sus parroquianos 
que, en determinados lugares de Filipinas, por estar sus conventos lejos de la capital, Manila, 
o por la escasez de hermanos, el trabajo y la administración de la parroquia era una carga 
insoportable. 
 Se ha acusado a los frailes, entre otras muchas causas, con frecuencia y con la 
perspectiva del siglo XX (y continúa en el siglo XXI) de ser los principales responsables de 
que las huellas del idioma español en Filipinas sean tan escasas, casi nulas. Ciertamente, los 
frailes, desde el principio, decidieron que, para obtener mejores resultados en la 
evangelización de los filipinos, lo más idóneo era predicar en sus propias lenguas, en lugar de 
predicar en la lengua castellana.  
 La Corona les dejó libertad de evangelización, siempre que obtuvieran buenos 
resultados; no obstante, en muchas ocasiones, mediante cédulas reales, les obligaba a emplear 
el idioma castellano en su trabajo evangelizador. La realidad fue que incumplieron estas 
ordenanzas, debido, entre otras circunstancias, por el poder que tenían en Filipinas, adquirido 
por su trabajo, amenazando, a veces, con abandonar las Islas, si se les obligaba a enseñar y 
evangelizar en su idioma español. 
 Uno de los argumentos que oponían a las reclamaciones de las autoridades, en este 
sentido, fue que “ellos habían llegado a Filipinas a evangelizar, no a enseñar el idioma 
castellano”. Todos tenían sus razones, lógicas, pero las realidades históricas fueron que 
desobedecieron a la Corona, hasta bien entrado el siglo XIX (hasta el decreto de la reina 
Isabel II, del año 1863, en el que se obligaba definitivamente a la enseñanza del castellano), 
cuando les pareció oportuno, y que el mayor éxito de los frailes en Filipinas ha sido la 
herencia de su religión: el 85% de los filipinos son católicos, siendo, en la actualidad, el 
único país católico de Asia (si no tenemos en cuenta la pequeña parte que fue portuguesa de 
la isla de Timor) 
 Pero de obediencias y desobediencias de los frailes, la Historia de Filipinas está bien 
surtida… Lo que pocas veces se podrá acusar a los frailes españoles de Filipinas, es su falta 
de contribución a la defensa de las Islas, cuando fue necesario; su sentido de “amor” a la 

A 
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Patria siempre lo tuvieron a gala aunque, a veces, considerando sus desobediencias, ese amor 
fuera muy discutido. 
 Los frailes de Filipinas (también los frailes españoles de América) nunca rehusaron, bien 
al contrario, empuñar las armas para defender a la Patria, a su religión y a sus parroquianos. 
La Historia está llena de ejemplos de sus contribuciones personales luchando junto a los 
soldados; empuñaron las espadas, los arcabuces y sus propias manos, siempre que las 
circunstancias lo requerían, luchando valientemente en tierra firme o embarcados en los 
galeones españoles.   
 Llegados a este punto estimo oportuno citar algunos ejemplos de religiosos que se 
distinguieron por empuñar las armas; comenzamos por la actuación de un fraile Recoleto que, 
por su valor y sacrificio, merece una mención especial. 
 El día 6 de febrero de 1624 fue nombrado Provincial de los Recoletos Fr. Onofre de la 
Madre de Dios. Para la administración general de la región de la Laguna de Malanao, en 
Mindanao, fue nombrado Fr. Agustín de San Pedro37 “nacido para militares empresas; su 
patria, la ciudad de Valladolid, hijo de padres portugueses...”.38 
 De las escasas biografías de Fr. Agustín de San Pedro, que aparecen en la historiografía 
agustiniana, he escogido la de Fr. Ángel Fernández Cuesta, por estimar que es la más reciente 
y más completa: Este insigne Religioso, cuyas heroicas hazañas han inmortalizado su 
nombre en la historia de Filipinas, vino al mundo en Braganza (Portugal): fueron sus padres 
Miguel Rodríguez y María Moreyro. Después de estudiar en su Ciudad natal Gramática y 
Retórica, fue enviado por sus padres a la Universidad de Salamanca, donde cursó Filosofía y 
Teología con notable aprovechamiento. Llamado por Dios al estado religioso, pidió el hábito 
recoleto en el Convento de Valladolid, donde otorgó su profesión el año 1619, en que a la 
sazón contaba veinte de edad. Al pasar a Filipinas se ordenó en Méjico de Sacerdote, y al 
poco tiempo de llegar a Manila fue destinado a los Ministerios de Caraga, en Mindanao. En 
compañía del V. P. Jacinto de San Fulgencio evangelizó a los indios que vivían en las 
ma ́rgenes del río Butuan: llegó hasta la laguna de Lanao, y a él principalmente se debió la 
primera conquista realizada allí por los españoles, siendo Gobernador de Filipinas D. 
Sebastián Hurtado de Corcuera. Hízose celebérrimo por sus empresas militares contra los 
moros, los cuales, y en especial el rey de ellos, Cachil-Corralat, temíanle mucho; pues hizo 
en sus huestes muchos y terribles escarmientos, y hasta hoy se conserva fresca la memoria de 
sus gloriosas hazañas en defensa de la Religión y de la Patria, sobre todo en Mindanao y 
Romblon, que fueron su campo de operaciones. Él adiestró a los indios en el arte de la 
guerra para defenderse de los moros, y construyó presidios o fortalezas en Linao, Cagayan y 
Romblon ; siendo de admirar todavía en este último punto y en la isla de Banton algunas de 
las obras de defensa construidas por este ilustre Recoleto, de quien dice el P. Combés, de la 
Compañía de Jesús, en su Historia de Mindanao (Lib. 3°, cap. 69) que sin deber nada a lo 
religioso, satisfizo en muchas ocasiones con tanta gallardía a lo soldado, que le ha ganado 
renombre su valor; y es conocido en Filipinas por el nombre)e de «Padre Capitán». 
Desempeñó los cargos y Ministerios de Prior de Cagayan, para que fue elegido en el 
Capítulo de 1626 y reelegido en los de 1629, 32 y 35; de Butuan, 1638; de Cagayan, 1641 
hasta el Capítulo Intermedio de 1642, que lo volvió a nombrar Prior de Butuan; de Romblon, 
Capítulos de 1641 y 47. En 1651 desempeñaba la Secretaría Provincial; en 1653 fue elegido 
primer Ádito de Definidor y Prior de Tandag; en 1656 Prior de Butuan, y en el Capítulo de 
                                                
37 Algunos documentos e historiadores, entre los mismos padres Recoletos, le nombran como Fr. Pedro de San 
Agustín.  (El lector puede escoger el que más aprecie) 
38  Historia General de  Archipiélago. Vol. 5, p.365. Fr. Juan de la Concepción ORSA. Sampaloc, 1788 
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1659 salió otra vez electo Prior de Butuan y primer Ádito de Definidor, votando en dicho 
Capítulo en lugar del P. Definidor Fr. Miguel de Santo Tomás, que se hallaba ausente. 
Según el Cronista general de la Orden, el P. Capitán murió en Romblón, siendo su cadáver 
sepultado en la Iglesia que él mismo había construido: pero no es exacto que falleciese el 
año 1653, como se demuestra claramente con los datos que dejamos consignados.39 
 La región estaba dominada por las correrías, llevadas contra los cristianos, del rey 
Corralat “…de profesión moro, y por eso muy infiel”40. Este reyezuelo ya había matado a 
varios recoletos y cristianos de la región en diferentes escaramuzas, y no abandonaba la idea 
de expulsar definitivamente de su territorio a los cristianos. Pero se encontró con la fortaleza 
y la potencia misionera de Fr. Agustín de San Pedro, que se convirtió en su gran enemigo a 
quien combatir y eliminar. 
 Estando Fr. Agustín en Cagayán, para defenderse de los moros, fortificó el pueblo con 
una gran estacada para hacer frente a los ataques de Corralat y “disciplinó a los naturales en 
el manejo de las Armas, les infundió espíritu, para que los riesgos no les acobardase, ni les 
intimidase la multitud; que no les superaría acomodándose bien al juego”.41 
 Corralat decidió atacar Cagayán con una numerosa escuadra y más de 2.000 moros, con 
orden expresa de matar a todos los cagayanes. Fr. Agustín de San Pedro enterado de las 
intenciones del reyezuelo, pidió refuerzos a Caraga, desde donde le enviaron seis soldados 
españoles y más de cien indios, que fueron adiestrados por Fr. Agustín en el manejo de las 
armas. Cuando los moros se decidieron atacar, los defensores del pueblo mataron a muchos 
de los atacantes, obligándoles a huir. Fr. Agustín les persiguió en su huída, espada en mano, 
“y hizo que la retirada parase en desordenada fuga, en la que se livraron muy pocos, 
dexando al Padre una completa victoria en un estrago quasi universal”.42 
 Corralat, furioso por esta derrota, esperó pacientemente que un día saliera del pueblo Fr. 
Agustín; cuando esto ocurrió entró en el pueblo arrasando, profanando la iglesia, robando y 
matando a cuantos filipinos pudo. Cuando llegó Fr. Agustín, se encontró con el pueblo 
arruinado y se propuso vengar el ataque de Corralat, escogiendo a los indios de más valor del 
pueblo, y dirigiéndose a la tierra del pirata, “saqueó y quemoles el pueblo, en que hallaron 
bastantes despojos con que resarcir las pérdidas de Cagayan; al que bolvio sin haber 
recibido daño alguno, dexando tan instruida a la Laguna de Malanao, que nunca bolvio a 
este Pueblo mientras le governó el Padre San Agustín”.43 
 Estas hazañas y otras muchas en defensa de sus administrados le valieron a Fr. Agustín 
el apodo de “Padre Capitán”, apodo que permanece en la Historia de los Recoletos. 
 Con gran disgusto de Fr. Agustín de San Pedro, tuvo que ceder la administración de la 
Laguna a los jesuitas, siendo nombrados los padres Diego Patiño y Gregorio Belín, a pesar de 
su oposición. Corralat aprovechó la debilidad de los jesuitas para atacar de nuevo las 
misiones cristianas volviendo a aterrorizar a la población. El padre Gregorio Belín escribió 
una sentida carta a Fr. Agustín pidiéndole ayuda, porque “era imposible pudiese sufrir que 
pereciesen los que estaban en esa Laguna; que por Dios, por quien se había sacrificado a 
reducirla y conquistarla le socorriese con el mayor Poder de aquel partido; pues en su 
reverencia consistía el remedio…” “Mi padre, olvídese V.R. de agravios, que le doy mi 

                                                
39 Historia de los Agustinos Recoletos, p.286.- Ángel Fernández Cuesta.  
40 idem, Vol. V, p. 304 
41 ibidem, p.366, Vol. V 
42 ibid, pp. 367-368, Vol. V 
43 ibidem, p.369, Vol. V 
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palabra, como quien soy, de hacer con el señor Gobernador, y mi religión, que lo que V.R. y 
sus santos compañeros tanto han trabajado: Mire por la honra del Rey de España y por las 
obligaciones y por la charidad que obliga en esta ocasión al socorro de esta  tropa 
desgraciada, en no haver merecido la compañía de V.R. que sin ella a buen seguro, que el 
Capitán D. Francisco no hubiera tenido la dicha que tubo, y logró, por resistirse a dexar 
aquí el Presidio: Mi padre, en la tardanza esta el peligro, yo se lo suplico a V.R. por Dios, y 
su Madre, y espero gran socorro de todo: a nueve de Marzo de mil y seiscientos y cuarenta: 
todo de V.R. Gregorio Belín”.44 
 No fue insensible el Padre Capitán a tan sentida carta y acompañando al capitán Atienza 
procedieron a socorrer al pueblo, que encontraron en tan lamentable estado que pensaron 
habían muerto todos. En el interior del fuerte, sin alimentos, los supervivientes se preparaban 
para morir. Los dos capitanes, Atienza y Fr. Agustín, espada en mano, procedieron a atacar a 
los moros con tal entusiasmo que en menos de dos horas, rompieron el cerco, quedando el 
pueblo liberado. El P. Belín y los capitanes compararon en sus cartas y crónicas al Padre 
Capitán como uno de los más famosos héroes en valor y organización militar.  
 El valor de los frailes para enfrentarse a las correrías violentas de los moros, fue general 
en todas las órdenes religiosas que evangelizaron en las islas bisayas. Estas islas fueron 
frecuentemente atacadas por los moros del sur de Filipinas, para esclavizar a sus habitantes, 
que eran transportados a sus islas del Sur de Filipinas para realizar penosos trabajos de 
esclavitud. 
 Un ejemplo de valor y lucha contra los moros, lo demostraron también los franciscanos 
cuando, con ocasión de la expulsión de los jesuitas, tuvieron que encargarse de algunas 
parroquias administradas por estos en la Isla de Samar.  
 Los frailes tuvieron que costear, a veces de su propio estipendio, la compra de armas 
para tenerlas preparadas en los conventos para hacer frente a los moros. El balance de las 
armas que se encuentran en los conventos franciscanos de los pueblos de Samar, relatados en 
el informe de Fr. Melchor Claver, en el mes de abril de 1778, es muy significativo. 
 En el pueblo de Paranas (Samar) de 600 tributos administrados, se relacionan las armas 
disponibles: 
 

 Primeramente un cañón de hierro de a quatro calibre 
 Yten, un falconete45 de bronze de a dos calibre  
 Yten, una lantaca46 de quatro onzas calibre, y quatro  lancatillas de a dos palmos 

  de largo del mismo calibre 
 Yten, siete fuçiles corrientes y cinco cañones de fuçiles puestos a modo de órgano, 

  que pueden dispararse a un mismo tiempo, y un mosquete mediano maltratado. 
 Los pertrechos son: 
 Balas de hierro para cañón, 34 
 De falconete, también de hierro, 291 
 De lantaca, pero de plomo, 54 
 De fuçil, dos chinatas y tres cates 
 Pólvora, como tres gantas47 

                                                
44 ibid,  pp-386-388 Vol. V 
45 Falconete: pieza de artillería larga y de poco calibre. Podía disparar proyectiles de cerca de dos kilos. 
46 Lantaca: similar al falconete, típica y muy usada por los malayos 
47 Ganta: medida de capacidad utilizada en Filipinas, equivalente a tres litros aprox. 
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De todas estas armas y pólvora, solo ay de donativo del Rey Nuestro Señor: dos fuçiles, dos 
arrobas de pólvora, ciento y cuarenta cartuchos, y cuarenta piedras de fuçil, que todo se ha 
gastado con los moros.48 
 Aparecen más datos en los historiadores agustinos de otro fraile, lego, cuyas 
características combativas en defensa de España y de su religión merecen conocerse; se trata 
del agustino Fr. Antonio Flores, que se distinguió sobremanera durante la sublevación de los 
chinos en Manila, el año 1603, cuya biografía más significativa relacionamos a continuación: 
 Nació este guerrero indomable, gloria y prez de los tercios españoles y alférez 
de aquellos héroes legendarios que vencieron la soberbia media luna en las aguas de 
Lepanto, a mediados del s.xvi, de humildes y cristianos padres. Fue vencedor y cautivo,  a un 
mismo tiempo, del feroz musulmán, a quien sirvió de ludibrio durante veinte años en 
inmundo y vil calabozo; y allí muriera si piadosa mano no le librara de un amo criminal y 
sin conciencia. 
 Cuatro años después abandonaba el mundo, profesando de hermano lego en el convento  
de S. Pablo de Manila (1595), sin pensar siquiera que había de llegar un tiempo en que la 
patria reclamase de nuevo sus servicios. Era el año 1603, cuando sublevados los chinos de 
Manila pretendieron destruir en un momento la soberanía española en estas islas. 
Veinticinco mil de aquellos atacaron con bravura los puntos más principales de la 
ciudad murada, creyendo ser fácil empresa arrebatar a los hijos de Castilla el glorioso 
emblema de la antigua Iberia. Ruda fue la pelea, pero al fin fue de los nuestros la jornada 
porque el antiguo alférez, al ver en peligro a sus paisanos, sale al campo y, al grito de ¡Viva 
España!, reúne en torno suyo a un puñado de valientes y se lanza intrépido en medio del 
enemigo, a quien pone en vergonzosa huida, después de hacerle más de cuatro mil muertos. 
Otro menos decidido y amante del honor de España hubiérase retirado tranquilo a su 
convento, pero él, sabedor delegar donde se ocultan los insurgentes que sobrevivieron a la 
derrota, preséntase humilde al provincial de los agustinos en demanda de una galeota para 
batir al chino en su última guarida, y, una vez despachada favorablemente su petición, 
surca presuroso el río Pásig y sus esteros, sembrando por doquiera el terror y la muerte, 
hasta conseguir aniquilar al enemigo y devolver la tranquilidad a los leales servidores de 
Castilla. 
 Frescas aun en la memoria de todos sus hazañas, era imposible que, al intentar el ilustre 
D. Pedro Bravo de Acuña49 la conquista del Maluco (1606), prescindiese del valor y pericia 
del antigua alférez, quien supo una vez más dar muestra de su arrojo, colocando el premio 
en las murallas de Ternate50 la enseña gloriosa de nuestra querida España.51 
A partir de aquella memorable fecha, contados fueron los días de tranquilidad de que gozó 
nuestro religioso en el Maluco. En lucha continuada con el enemigo, murió como quien 
soldado en una de las batallas que a diario se libraban en las cercanías de Ternate el año de 
1622. 

                                                
48 Los frailes menores en la isla de Samar (Filipinas) en el siglo XVIII. Documentos para su historia.  Fr. 
Cayetano Sánchez Fuertes. Grottaferrata (Roma) 2013. Documento nº 3 p.191 
49 D. Pedro Bravo Acuña fue Gobernador de Filipinas desde el año 1602 a 1606. 
50 Ternate era una isla perteneciente al archipiélago de las Malucas en poder de los portugueses 
51 Catálogo bio-bliográfico de los religiosos agustinos de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de las 
Islas Filipinas desde su fundación  hasta nuestros días. pp.  Elviro J. Pérez. Manila, 1901 
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 De la singular bizarría de este hermano lego se hizo lenguas el gobernador Bravo Acuña, 
en una relación que de aquel acontecimiento dirigió a S.M. y que también trascribimos para 
mayor información del lector: 
 Diversos religiosos pelearon en este tiempo contra los tumultuarios, pero entre todos 
debe particular alabanza al valor de Fr. Antonio Flores, Agustino lego. Es natural de 
Extremadura, fue soldado en Flandes, cautivo de los turcos más de veinte años, y de lo más 
interior de Turquía se libró por valor e industria. Pasó a Filipinas donde tomó alegre hábito 
en el Convento de San Agustín de Manila. Mostró siempre grande humildad en las 
obediencias, y no menguó el antiguo valor con la sencillez religiosa. A éste,  pues, ordenó el 
Gobernador que, con la galeota del convento, discurrriese por el río peleando contra los 
enemigos y champanes sangleyes52. Una noche, habiendo desfondado más de doscientos 
bajeles, quemado algunos mayores y anegados otros, se quedó en medio del río de Pasig53 en 
asechanza de los escuadrones sangleyes, Entre las once y las doce sintió que venía uno de 
los rebeldes nadando para atravesar la ciudad; y como las tinieblas le quitaban el tino de las 
cosas, encontró con la galeota de Fr. Antonio; el cual porque le vio antes que los indios de 
servicio, le pudo echar mano; y asido por los cabellos, le metió en la galeota y le llevó al 
Gobernador. Diéronle tormento y confesó en él que venía a avisar a los sangleyes del 
parián54 de cómo el día siguiente pasarían el río los que estaban en la otra parte; y todos 
juntos, con las máquinas que tenían hechas, asaltarían la muralla, degollarían a los 
españoles y quedarían señores de las Islas. Con este aviso el Gobernador hizo diligencias 
para la prevención del día siguiente. Y Fr. Antonio se volvió a su convento, donde se proveyó 
de comida y armas para su galeota. Llevó para sí dos arcabuces, y puso su navío en un 
estero que forma el río que pasa junto ala muralla de Manila ente ciertos manglares (con 
árboles nacidos en tierra enegadiza, tan espesos que con facilidad se pude esconder entre 
ellos gente si ser vista); allí se emboscó Fr. Antonio, haciendo discurso o sabiendo que era 
forzoso el pasar los sangleyes por aquella parte, por ser la más angosta del río y la más 
cercana a la muralla. No le engañó su juicio, porque muy de mañana llegaron y desde la 
primera luz de ella  hasta muy tarde anduvieron pasando en grande multitud. Había el fraile 
echado en dos balsas más de cuatrocientas balas. Y desde antes de las cinco del alba, hasta 
las seis de la tarde, peleó con los dos arcabuces, refrescándolos con vinagre. Nunca los 
disparó sino a tropa de sangleyes de veinte o treinta hombres por no hacer tiro en vano. En 
cada uno echaba dos o tres balas; que él solo mató más de trecientos bárbaros. Después le 
envió el Gobernador en seguimiento de los que quedaron con mil indios y mató más de tres 
mil sangleyes y ahuyentó de ellos las pocas reliquias que le sobraron.55  
 Podríamos continuar relatando intervenciones heroicas y valientes de los frailes 
españoles en Filipinas. Para terminar, y por no quedarnos solamente en los agustinos,  
debemos citar al dominico, Fr. Domingo Collantes, que fue Rector de la Universidad de 
Santo Tomás de Manila y ordenado Obispo de Nueva Cáceres en el año 1790. Murió en el 
año 1808. 

                                                
52 Sangleyes, fue el nombre que se adoptó en Filipinas, para identificar a los chinos.  
53 El río Pasig, navegable y caudaloso, atraviesa la ciudad de Manila 
54 El Parian era el barrio y mercado donde se establecían los chinos de Manila 
55 Conquistas de las Islas Filipinas (1565-1615) pp. 710-711. Gaspar de San Agustín. CSIF. Madrid, 1975 
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 Había nacido este dominico en Herrerín de Campos (Valladolid), perteneciente al partido 
judicial de Medina de Rioseco, el 2 de octubre de 1746, profesando en el convento de San 
Pablo de esta ciudad de Valladolid. 
 Se distinguió este dominico, durante la invasión de los ingleses en Filipinas, del año 
1762. Siendo por entonces Rector de la Universidad de Santo Tomás de Manila. Fr. Domingo 
Collantes logró formar un pequeño destacamento de 300 estudiantes de la Universidad, para 
defenderse de los ingleses y amparar a los filipinos que se acercaban allí para ser socorridos y 
protegidos durante la invasión, hasta que no pudiendo resistir más tiempo fue asaltada la 
Universidad, siendo saqueada y causando grandes destrozos y pérdidas de valiosos 
documentos en la misma. 
 Fr. Domingo escribió una Historia de la Provincia, donde no manifiesta su lucha por la 
supervivencia de su Universidad, solamente se limita a resumir las pérdidas de los bienes de 
los dominicos durante la citada invasión: Acerca de las pérdidas de la Provincia importó, el 
saco56 del Convento, y los colegios, 7760 pesos. La contribución al inglés en plata acuñada, 
y labrada 21616 pesos, sin contar lo de la V.O.T que pasó de 6028 pesos. Se redimieron 
algunos Cálices en 107 pesos, y las campanas de nuestras iglesias en 3310 pesos. Todas 
estas pérdidas suman una cantidad de 38821pesos. 
 Quemaron los indios57 nuestra casa de Navotas y mataron al Religioso de Malabon 
robando 12 cavanes de arroz, y algunos ,millares de Ganado Bacuno, Carabaos y Cavallos. 
Hicieron lo mismo en Pandi. Los ingleses quemaron a San Juan del Monte, y lo robaron 
todo, menos las campanas que sirvieron al Señor Anda58 para Cañones. En Pagasinan 
perdimos quanto avia en nuestras Casas, e Iglesias. Nuestro Colegio de Santo Tomás se le 
apropiaron los ingleses. En una palabra, quedó la Provincia tan atrasada que en 20 años no 
ha podido desempeñarse.59 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                
56 Saco = saqueo 
57 Se refiere Fr. Domingo a los filipinos que se pusieron al lado de los invasores ingleses. 
58 El Gobernador en el exilio, durante la invasión inglesa, fue D. Simón de Anda y Salazar quien, en realidad, 
fue el que más luchó contra los invasores, obteniendo muchos éxitos en su lucha. 
59 Historia de la Provincia del santísimo Rosario de Filipinas, China y Tunquín de la orden de predicadores 1. 
4ª Parte desde el año 1760 al año 1765.pp.649-650. Domingo Collantes. Universidad de Santo Tomás, Manila 
1783. 

144



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

 
 

 
CAPÍTULO  IV 

 
 
 

CONFLICTOS INTERNOS Y EXTERNOS DE LA IGLESIA 
EN FILIPINAS 

 
 
 
I.    CONFLICTOS INTERNOS DE LA IGLESIA. LA “VISITA DIOCESANA”  
 Y LA SECULARIZACIÓN DE LAS PARROQUIAS. 
 

 Uno de los graves conflictos internos de la iglesia, se produce con la obligación que 
tienen los regulares, impuesta por los obispos que llegan a Filipinas, de acuerdo con el 
Patronato Real y las diferentes bulas pontificias, de someterse a la “visita” diocesana. Es justo 
decir que, curiosamente, fueron los mismos obispos regulares los que, una vez en posesión de 
la Mitra, obligaban a sus hermanos de religión a someterse a este control de la visita, cuando 
anteriormente se habían opuesto a ella. 
 La visita diocesana fue un asunto pendiente de resolver, durante más de dos siglos, en las 
provincias de ultramar 
 El  primer obispo de Filipinas, Fr. Domingo Salazar,  intentó establecer la visita durante 
su mandato, pero la fortísima oposición de los religiosos regulares, especialmente agustinos, 
bajo amenaza de abandono de las Islas Filipinas, hizo que el obispo desistiera de su 
propósito. 
 Los argumentos de los regulares descansaban en la bula Exponi nobis fecisti,60 más 
conocida por Omnímoda,61 promulgada por Alejandro VI en el año 1522, mediante la cual se 
autorizaba a las órdenes religiosas la administración de los sacramentos y de las parroquias. 
De otra parte los regulares de Filipinas insistían en que ejercían su ministerio “por caridad”, 
por no haber clero suficiente, y porque ellos ya estaban sujetos a la visita de sus Provinciales, 
de acuerdo con sus reglas y en obediencia a sus superiores; por consiguiente, si obedecieran a 
los obispos tendrían que obedecer a dos superiores. Si el obispo insistía en realizar la visita a 
las parroquias de los regulares “tenían entonces la libertad para desampararlas y retirarse a 
sus conventos, sin esperar a más”.62 

                                                
60 Dentro del bulario del Vaticano hay coincidencia con el nombre de Expone nobis en múltiples bulas. Hasta 
finales del siglo XVIII, hemos encontrado hasta 42 bulas y breves; desde la primera que nos ocupa, promulgada 
por Adriano VI: Expone nobis fecisti tuum... hasta la  promulgada por Pío VI, en el año 1776: Expone nobis 
nuper fecit… 
61 Esta Bula, concedida a petición de Carlos I, se la llamó Omnímoda, “a causa de los privilegios que concedía 
a los religiosos mendicantes, tan traído y llevado durante la época colonial en los dominios españoles, en la 
lucha de jurisdicción entre la Jerarquía y las Órdenes” (La Bula omnímoda de Adriano VI. p. 70.- Pedro 
Torres.- Instituto Santo Toribio de Mogrovejo. Madrid 1947) 
El contenido de la bula de Adriano VI, acepta plenamente la sugerencia del Emperador, “…queremos por el 
tenor de las presentes Letras, que todos los Frailes de las Órdenes Mendicantes, y en especial de la Orden de 
los Menores de la Regular observancia…” (Se refiere a la orden franciscana).   
62 Concilio Provincial Primero de Manila. Estudio Histórico-Jurídico. p.99. Víctor Manuel Asensio Roldán. 
Universidad Pontificia de Salamanca. 1991. 
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 Los argumentos de los obispos (y de las autoridades civiles) se amparaban en el 
Patronato Real63 y las diferentes cédulas reales confirmando su autoridad, y las bulas 
pontificias que trataban de aclarar, sin conseguirlo, la potestad del mismo para girar la visita 
diocesana. Ya hemos referido en páginas anteriores la cantidad de bulas pontificias que 
trataban de regular la administración de la iglesia en ultramar. Varias Bulas del papa 
Benedicto XIV, una del 6 de noviembre de 1744 (Firmadis) y otra del mes de febrero del 
siguiente año, 1745 (Quamvis) marcaban el camino a favor de los obispos, continuando con 
las bulas Cum Nuper  del año 1751 y Cum Alias  de 1753, de Benedicto XIV, zanjaban 
completamente este conflicto a favor de los obispos. La legislación real también se decantó 
por el sometimiento de los regulares a la visita diocesana. De una manera definitiva, la Real 
Cédula del 11 de febrero de 1776 acabó con las tristes discusiones, al decretar el 
sometimiento de las órdenes religiosas a las visitas y a las reglas del Patronato Real, 
 En el Concilio 3º de México, del año 1585 (mientras se celebraba en Manila el primer 
Sínodo de Filipinas) se especificaba claramente que las visitas a las que estaban sujetos los 
religiosos regulares se hacían para comprobar “el estado en que se encuentra el sacramento 
de la Eucaristía, la fuente bautismal y la fábrica de la Iglesia, así como el importe de las 
limosnas que se han distribuido  en ella y de todo cuanto pertenece a la iglesia y culto 
divino” La visita se ha de extender a los mismos religiosos en cuanto se refiere “a la cura de 
almas que ejercen” y “preguntar sobre el honor y la buena fama de los párrocos 
regulares”.64 
 En puridad, la mayor parte de los arzobispos de Filipinas, con mayor o menor énfasis, 
insistieron en la necesidad y obligación de los regulares en aceptar la visita diocesana. En 
muchos casos se vieron protegidos por la autoridad del gobernador, como representante del 
Patronato Real, es decir, Vicepatrono, pero esta autoridad se vio, con mucha frecuencia, 
mermada por las circunstancias concurrentes en cada momento e, incluso, por la misma 
autoridad real.  
 Estas contradicciones, hacían que los conflictos terminaran con la desobediencia de unos  
a otros o de otros a unos y, como consecuencia, nadie quedaba satisfecho: El rey, por no ser 
capaz de que sus cédulas se cumplieran, los arzobispos por no conseguir sus objetivos, los 
gobernadores por encontrarse entre la espada y la pared al no encontrarse protegidos por el 
propio rey, y los religiosos de las órdenes regulares por ser unos de los causantes de amargos 
conflictos que tardaban demasiado tiempo en superarse. 
 El controvertido tema de las visitas fue un acicate para que algunos historiadores, más o 
menos reconocidos, utilizaran como arma arrojadiza el incumplimiento de la visita, por parte 
de las órdenes religiosas, para arremeter tristemente contra la ingente obra de los religiosos 
en las Islas Filipinas. 
 El doctor Trinidad Hermenegildo Pardo de Tavera, afiliado a la masonería, muy 
motivado por el asesinato de su hermana, Paz Pardo de Tavera, y su madre Juliana Garrido de 
                                                
63 El Patronato Real fue una concesión papal mediante el cual se concedió a los reyes españoles que, en las 
tierras descubiertas y por descubrir, nadie, sin su consentimiento, podría edificar iglesias magnas. De otra 
parte, se les concedió el derecho de presentar personas idóneas para los mayores cargos eclesiásticos que se 
produjeran; además se concedían dignidades y beneficios a los que el pontífice renunciaba. Se ampliaban estos 
derechos patronales en el control de los hospitales, la administración de los ingresos del clero y su autorización 
para fundar conventos y monasterios. De otra parte, se autorizaba a los reyes el cobro de los diezmos a cambio 
de la manutención de las iglesias y sus religiosos. (La iglesia y el litigio institucional durante la presencia 
española en Filipinas, p.22.- Juan Hernández Hortigüela. Edición privada.  Madrid, 2012 
64 Idem, p.61-62 

146



Revista Filipina • Invierno 2019, volumen 6, número 2 

 
 

Pardo de Tavera, en el año 1892, a manos de su cuñado, el famoso pintor filipino Juan Luna y 
Novicio, irrumpió en la política como fiel colaborador del gobierno estadounidense 
establecido en Filipinas, después de la marcha de los españoles en el año 1898, con diversos 
artículos y publicaciones contra la iglesia española de Filipinas. Su famosa Reseña Histórica 
de Filipinas en su capitulo dedicado al “Poder Monacal”, además de incurrir en diversos 
errores históricos, se dedicaba a acusar a los religiosos como los máximos responsables de 
todos los males acontecidos en los últimos años de la presencia española en el Archipiélago. 
Tuvo su contundente respuesta en las publicaciones  del periódico Libertas editado en la 
Universidad de Santo Tomás. 
 Pero, evidentemente, los religiosos que llegaron a Filipinas eran humanos y como tales 
estaban expuestos a pecar contra la religión que pretendían enseñar a los filipinos. Mucho se 
ha escrito sobre estos pecados, tal vez poniendo excesivo énfasis en el relato de los mismos, 
por historiadores más o menos interesados. No obstante a fuer de ser honrados con nuestra 
historia, ni queremos, ni debemos esconder las faltas, a veces muy graves, de estos 
religiosos.65 
 A continuación, vamos a exponer algunos ejemplos de los gravísimos conflictos que 
sucedieron entre las máximas jerarquías de la iglesia católica en Filipinas y sus máximas 
autoridades civiles y militares que, en algunos casos, ocasionaron un gran escándalo para 
españoles y filipinos. 
  
 
II.  ALGUNOS IMPORTANTES CONFLICTOS DE LA IGLESIA CON LOS PODERES 
CIVILES Y  MILITARES  ESTABLECIDOS EN LAS ISLAS FILIPINAS 

 

A) EL GOBERNADOR D. SEBASTIÁN HURTADO DE CORCUERA CONTRA EL ARZOBISPO FR. 
HERNANDO GUERRERO (OSA) 
 

 En el mes de junio de 1635, llegó a Filipinas el Gobernador D. Sebastián Hurtado de 
Corcuera, caballero de Alcántara, anterior Gobernador de Panamá, “Hombre tenaz, tesonero 
y enérgico…”66 quien tuvo un conflicto grave con el arzobispo de Manila, Fr. Hernando 
Guerrero y las órdenes religiosas. El primer contencioso es motivado por el gobernador, 
como consecuencia de su interés por enviar un grupo de misioneros a China y Japón, sin 
autorización ni instrucciones de Roma, a lo que se opuso el arzobispo Fr. Hernando Guerrero, 
mientras no se pusiera en conocimiento de la Santa Sede. 
 Fr. Hernando Guerrero (OSA), nació en Madrid o en Alcaraz (o en Belinchón de Tajo, 
según lo cierto)67. Según varios autores consultados, lo más probable (según nuestra 
particular hipótesis) es que naciera en Alcaraz, aunque, (de aquí puede proceder el debate) 
siempre se dice que fue “hijo del Convento de Madrid”. 
 Llegó a Filipinas en el año 1595 siendo prelado en varios lugares de Tondo; compañero y 
sustituto del que fue Arzobispo de Manila Fr. Miguel García Serrano. Después de un viaje a 
                                                
65 Teniendo en cuenta lo anterior y después de dedicar centenares de horas a la lectura de la Historia de los 
religiosos en Filipinas llego, honradamente, a la conclusión que su ímprobo trabajo, sacrificio y martirio en las 
Islas, ha sido muy positivo en la occidentalización de este espectacular país. Hombres religiosos, algunos 
alcanzaron la santidad en las Islas, (muchos de ellos murieron en olor de santidad) dejaron sus vidas después de 
pasar infinitas calamidades y “pasaron a mejor vida” según repite, con frecuencia, el historiador agustino, Fr. 
Gaspar de San Agustín. 
66  Historia de Filipinas.  P.116. T-1 Antonio Molina, Madrid, 1984 
67  Misioneros Agustinos en Extremo Oriente, 1565-1780. Fr. Agustín Maria de Castro., p133. Madrid, 1954 
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España retornó a Filipinas con una misión de religiosos en el año 1617. Fue nombrado obispo 
de Nueva Segovia, llegando a Manila con las Bulas correspondiente en el año 1628, a bordo 
de la nave San Raimundo,  después de un viaje, desde México, muy penoso donde estuvo 
muy enfermo; a punto de fallecer le fueron administrados los sacramentos, pero no falleció. 
Ocupó el cargo de obispo de Nueva Segovia desde el año 1628 hasta el 23 de abril de 1635.  
Tomó posesión de su Mitra de Manila en el mes de junio del año 1635, fecha en que fue 
nombrado Arzobispo de Manila. “Exercio con valor en su Govierno el oficio, que lo 
demuestra su apellido…”.68 Casualmente, en esas mismas fechas tomó posesión de su cargo 
el nuevo gobernador D. Sebastián Hurtado de Corcuera. 
 No comenzaron bien las relaciones entre el Arzobispo y el Gobernador. Con el 
gobernador llegó una misión de religiosos dominicos, llamada Congregación de San Pablo 
(popularmente llamada de “los Barbados”, por su luengas barbas) que traían autorización de 
su Provincial para dividir la provincia dominicana del Santo Rosario en dos partes, aunque no 
había pasado esa autorización por la licencia definitiva del Consejo de Indias, licencia que era 
obligatoria para que se pudiera cumplir. Fr. Diego Collado, a la sazón prior de esta misión, 
confiaba en que al llegar a Filipinas no encontraría algún obstáculo, contando con el apoyo de 
las autoridades de Manila, como así sucedió por parte del gobernador Hernando de Corcuera 
“que provisionó las mejores casas y curatos que poseían los dominicos”.69 
 El arzobispo, atendiendo las protestas de los propios dominicos de la Provincia, no 
autorizó la provisión del gobernador, que dio lugar a diversas discusiones entre ambos.
 Uno de los mayores escándalos de la época, en Manila, se produjo cuando un español, el 
artillero Francisco de Nava, huido de la justicia por dar muerte a su concubina, se refugió en 
la iglesia de San Agustín. Los soldados que le perseguían entraron, sin autorización, en la 
iglesia haciendo un minucioso registro, y aún en el Tabernáculo del Santísimo Sacramento”70 
y le detuvieron, atropellando los derechos de asilo establecidos cuando un delincuente se 
refugiaba “en sagrado”. Enterado el Arzobispo del hecho, reclama al gobernador la entrega 
inmediata del preso, obteniendo como respuesta el inmediato ahorcamiento del mismo en el 
propio patio de la Iglesia. La noticia conmovió a la ciudad y las protestas del Arzobispo 
llegaron a imponer las censuras eclesiásticas correspondientes a los responsables y la 
denuncia en la Audiencia, consiguiendo que el propio gobernador se declarase culpable de 
haber violado la inmunidad eclesiástica. 
 Este hecho nos lo relata el historiador, jesuita, P. Pedro Murillo Velarde, “la causa de 
Francisco de Nava, Artillero, avíale obligado el Arzobispo, a que vendiese y echase de su 
poder una esclava, con quien tenía mala comunicación con escándalo del Pueblo. Y era tal 
su pasión, que porque se la bolviesen, pretendió casarse con la esclava. Ella no quiso, 
eligiendo primero la esclavitud con dueño ageno, que el casarse con su amo antiguo. De 
aquí se convirtió en rabia el amor, y encontrándola un día en la calle, le dio muerte alebosa 
a puñaladas, y luego se refugió en Sagrado.71 

                                                
68 Chrónicas de la Apostólica Provincia de San Gregorio de los Religiosos Descalzos de Nuestro Padre San 
Francisco en las Islas Filipinas, China y Japón. p.181.  Fr. Juan Francisco de San Antonio. Sampaloc, 1738 
69 Historia General de Filipinas….Tomo I, p. 192. José Montero y Vidal 
Madrid, 1887 
70  Misioneros agustinos... p.136 
71 Historia de la Provincia de Filipinas de la Compañía de Jesús. II Parte. (1616-1716). p.86.- Pedro Murillo 
Velarde. Manila, 1749 
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 El Gobernador Corcuera, tuvo ocasión de vengarse del arzobispo en la persona del 
provisor D. Pedro Monroy, enviándole de capellán a la isla de Formosa. Nuevamente el 
arzobispo protestó ante el gobernador, indicándole que no tenía facultad para hacer ese 
nombramiento y procedió a celebrar una junta de todas las órdenes religiosas para tratar este 
asunto, reuniendo a 16 vocales de las mismas (a la que no asistieron los jesuitas, a pesar de 
ser invitado reiteradamente el Rector del Colegio de los jesuitas, P. Luis de Pedraza, 
estrechamente vinculados con las decisiones del gobernador) en la que “se acordó expresar 
al gobernador general que nombrar vicarios eclesiásticos y conferir jurisdicción espiritual 
no competía a jueces seglares”72 . La falta de asistencia del P. Luis de Pedraza, fue motivo 
para que todas las órdenes religiosas, cargaran sus tintas sobre la Compañía, encabezados por 
el Arzobispo, D. Hernando Guerrero, “instigados pues de otros el buen Arzobispo (a quien 
acaso quisieron hazer instrumento de sus venganzas particulares) descargó contra la 
Compañía su cólera y en la Junta del nueve de octubre de 1635 se determinó que no 
acudiesen clérigos, ni Religiosos a los Actos, Conclusiones, o Fiestas que se celebraran en la 
Compañía ni los combidasen a las funciones que se celebren en la Catedral o Parroquiales 
sujetas al Arzobispo. Los privó su Ilustrísima de los Sermones de Tabla de la Catedral y que 
no se pudiesen predicar en ninguna iglesia de su Iurisdición y les quitó el título de 
Examinadores Synodales de todo el Arzobispado”.73 
 “Y aún ubo en aquel tiempo, quien faltando al carácter de su estado y dignidad propaló 
proposiciones tan temerarias, que aun en Olanda se calificaran de disonantes. Yo las callo 
por no escandalizar a los lectores, y por caridad no nombro al Autor. Tan ciega es la pasión! 
Aunque yo, más que al rencor de la voluntad, los atribuyo al destemple de la imaginativa: 
tan desconcertados son.74 
 Por otra parte el Arzobispo hizo unas declaraciones contra los jesuitas por estar 
administrando sacramentos sin la debida licencia del obispo. Las relaciones con la Compañía 
se deterioraban rápidamente por las decisiones que tomaba el Arzobispo: “Sean privados de 
enseñar la doctrina a los fieles del Arzobispado Manilense. Sean privados de todos los 
sermones de tabla, y que no puedan predicar en ninguna iglesia de él y su jurisdicción. Que 
les quiten los títulos de Examinador Sinodal. Que no acudan los clérigos ni los frailes a los 
actos, conclusiones o fiestas que en su iglesia celebraren. Que no sean jamás convidados a 
función ninguna eclesiástica, so pena de excomunión mayor latae sententiae, de cuatro mil 
ducados para la Cruzada Santa. Item se  les prohibió in totum la administración del Curato 
dicho de Quiapo, término de Santa Cruz y sus jurisdicciones, por haber sido usurpadas e 
invadidas con malas artes y fingidos derechos…”.75 
 La postura del gobernador, apoyado por los jesuitas, principalmente por el P. Luis 
Pedraza, y facultado para ello el Provincial de los Jesuitas, P. Juan de Bueras,  nombró a un 
“juez conservador”, de escasa preparación técnica, pero manifiestamente enemigo del 
Arzobispo, al clérigo D. Fabián de Santillán y Gabilanes, Maestre Escuela de la catedral, que 
debería decidir acerca de la justicia de su nombramiento y de las declaraciones del arzobispo 
contra los jesuitas. El juez, como no podía ser de otra forma, sentenció a favor del gobernador 
y de los jesuitas y en un auto que envió al Arzobispo, el 2 de noviembre de 1635, le amenazó 

                                                
72  Montero y Vidal,, p.194 
73 Murillo Velarde, p. 87. 
74  Idem, p-87 
75 Misioneros Agustinos… pp.137-138 
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con excomulgarle y el pago de una multa de 4.000 pesos, si en el plazo de dos días no 
revocaba sus declaraciones. 
 El arzobispo Guerrero se negó a cumplir la sentencia, por lo que el Gobernador Hurtado 
de Corcuera, obedeciendo al conservador y haciendo valer su autoridad, ordenó embargar 
todos sus bienes, retenerle sus haberes, enviando a sus soldados para cumplir la orden. De 
otra parte el conservador mandó al Deán y Cabildo de la Catedral y demás clérigos que no 
obedecieran al Arzobispo por estar públicamente excomulgado. 
 El Arzobispo, de carácter firme pero, en esta ocasión, escaso de valentía, ante la fuerza 
demostrada por el gobernador, accedió a las pretensiones de la autoridad pero elevó una 
protesta ante el escribano real de la Inquisición, D. Diego de Rueda, en la que declaraba que 
acataba las pretensiones del gobernador por la fuerza. El escribano, por este documento, fue 
preso, a pesar del desacuerdo del mismo juez, quien había enviado a dos religiosos para pedir  
al gobernador la libertad del escribano. El gobernador, sin tener en cuenta las recomen-
daciones del juez, procedió también al apresamiento de los dos religiosos. No pararon así los 
acontecimientos ya que el gobernador, en una nueva demostración de fuerza, procedió a 
decretar la deportación del Arzobispo a la isla  Corregidor y considerar vacante la Mitra de 
Manila, nombrando al obispo de Camarines, P. Zamudio, como nuevo Arzobispo de Manila. 
Cuando se produjo la detención del arzobispo para trasladarle a su destierro, se produjo un 
lamentable espectáculo que conmocionó a toda la ciudad. El gobernador envió a los soldados 
a cumplir la orden de extrañamiento, ordenándoles no dejasen sacar de la catedral algún 
ornamento religioso, ni siquiera el Santísimo. Los franciscanos llevaron al Arzobispo el 
Santísimo de su convento, mientras el gobernador, escondido, daba las órdenes oportunas a 
sus soldados. Estas órdenes se tradujeron en la expulsión, a golpes, de todos los frailes que 
acompañaban y protegían al Arzobispo para que no se le llevaran los soldados. En el 
forcejeo, el arzobispo cayó al suelo rompiéndose el viril de la Hostia. “Los Holandeses lo 
celebraron con gran risa en Batavia. Los chinos, Armenios, Tártaros y otros mahometanos 
que había en Manila, decían que más podía el Gobernador Corcuera que el Dios de los 
cristianos”.76 
 Transcurridos veintiséis días del extrañamiento del Arzobispo, éste, muy debilitado 
moralmente, decidió aceptar todas las humillantes cláusulas que le impusieron el juez 
conservador y el gobernador, siendo repuesto en su mitra el 6 de junio de 1636.  
 Pero los conflictos menudearon cuando el gobernador destituyó de la administración del 
Hospital Real de Manila a los franciscanos, sustituyéndolos por un administrador seglar y un 
clérigo. Nuevamente, la reacción del Arzobispo no se hizo esperar y procedió a no conceder 
licencia al clérigo para administrar los sacramentos; el clérigo recurrió a la Audiencia, 
presidida, como era normal, por el gobernador, quien anuló el mandato del Arzobispo. La 
sociedad filipina se escandalizaba por estos conflictos tan frecuentes y su reacción no se hizo 
esperar, manifestando sus protestas en todos los frentes a su alcance, contra el Gobernador 
Hurtado de Corcuera: “Los pleytos Juridisccionales suelen llegar a tan lastimeros 
extremos”.77 
 Uno más se añadió al elenco de conflictos. En el mes de noviembre de 1639, el 
Arzobispo solicitó a la rectora del Real Colegio femenino de Santa Potenciana, admitiera a 
una prostituta en el colegio para redimirla de sus pecados y educarla, para que se condujese 

                                                
76 Idem,…p. 144 
77 Crónicas de la Apostólica….p.181 
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por una mejor vida. El gobernador, Hurtado de Corcuera, dio orden a la rectora de dicho 
Colegio que no admitiera en el mismo alguna mujer que se dedicara a la prostitución. Este 
asunto promovió las sospechas, entre la sociedad filipina, de que algunos altos cargos de la 
iglesia frecuentaban la visitas de mujeres de licenciosa vida. 
 El gobernador Hurtado de Corcuera fue “residenciado” por su sucesor, D. Diego Fajardo 
Chacón, caballero de la Orden de Santiago, que llegó a Manila el 11 de agosto de 1644. 
Cuando se publicó la “residencia”78 se acumularon las denuncias contra D. Sebastián 
Hurtado, comprobando cómo sus amigos y otros tantos a los que había favorecido, le 
abandonaron cobardemente. 
 Fue arrestado Hurtado de Corcuera, incomunicado en la Real Fuerza de Santiago, en la 
que estuvo durante cinco años, confiscándole sus bienes. Al publicarse la “residencia” contra 
el gobernador cesante, Hurtado de Corcuera, “empezó la tempestad contra este Cavallero, 
pues impresionado el Governador actual contra su antecesor, dicho se está, que toda la 
República le avía de avandonar. Los unos por desafecto que le tenían, y los otros, por no 
irritar contra el desafecto del Governador, que manda, y los más por contemplación, de que 
ai insignes maestros en estas partes. Creció tanto el odio, que se hizo un ejemplo nunca visto 
en estas Islas con otro Governador, pues le prendieron, le embargaron sus bienes, le 
pusieron una compañía de guardia en la fuerza de Santiago, y le apartaron y le desterraron 
a sus criados, amigos y confidentes.” “Le reduxeron a un aposento tan estrecho y obscuro, 
que se podía llamar calabozo, sin dexarle salir de él, no le permitían hablar con nadie, más 
que con su confesor”.79 
 El gobernador Corcuera estando en prisión “se dio a la oración” “…y aun ubo día que 
ocupó en este santo ejercicio catorze horas” “Todos los días sentaba a su mesa a un pobre  
ciego, a quien el mismo hazia el plato, y después le leia media hora de leccion espiritual”.80 
 Los religiosos, excepto los jesuitas, aprovecharon la residencia contra Corcuera para 
vengarse de las vejaciones sufridas, y malos tratos recibidos, para poner muchos  cargos en su 
contra. El exgobernador  Corcuera  procedió a pedir amparo al Consejo de Indias y el rey 
despachó una Cédula a su favor pero “¿Qué importa que el Rey le favorezca, si el 
Governador le persigue? ¿Que importa que el Rey mande una cosa, si el Governador es de 
dictamen contrario? Esto se executará, y aquello se paliará, y hará ilusorio por la distancia. 
No ay otro freno que el Santo temor de Dios, para reprimir estas violencias que produce el 
poder, y fomenta la distancia”. 
 No obstante, a instancias de los dominicos, fue perdonado. Revisado su caso en el 
Consejo de Indias, Hurtado de Corcuera fue absuelto, consiguiendo un empleo en Córdoba de 
donde, por cierto, tuvo que salir huyendo debido a sus obscuros pareceres. Fue nombrado 
posteriormente gobernador de las Islas Canarias, donde murió. 
 El Arzobispo Hernando Guerrero, con motivo de una visita pastoral en la isla de 
Mindoro, “junto a Naujan le acossó un pirata Camucón Bárbaro; y aviendo podido salvar su 
persona con la fuga precipitada, no pudo salvar su Pontifical, Alhajas, Embarcación y caso 
toda la gente de su Comitiva, que de todo se apoderó el Bárbaro y lo llevó a su tierra. Este 

                                                
78 La “residencia” era un juicio obligatorio para todos aquellas personas que habían ostentado altos cargos de la 
administración española en cualquier lugar del mundo. Se admitían, durante tres meses u otro tiempo acordado, 
acusaciones oficiales y particulares que terminaba por resolver un juez independiente. Las sentencias fueron, en 
muchos casos, muy duras; desde la confiscación de bienes hasta la pena de muerte. 
79  Murillo Velarde, pp.-136-137 
80 idem, p.138 
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golpe en la edad avanzada de 75 años tan llenos de disgustos le hicieron caer enfermo…” 
Este suceso le marcó mucho moralmente, que sumado a los continuos conflictos y problemas 
durante su mandato, terminaron por minar su quebrantada salud y acabar con su vida. Fue 
enterrado en la iglesia de San Agustín de  Manila. “Logró la paz de la sepultura que no quiso 
o no pudo tener en su Gobierno a 1 de julio de 1641 a los setenta y cinco años de su edad.81 
 En la crónica escrita por Fr. Agustín María de Castro, en varios párrafos arremete 
febrilmente contra la Compañía de los jesuitas. Especialmente mordaz y crítico  se rebela 
cuando en el apartado 28 de su Osario Venerable, refiriéndose a los jesuitas escribe:”De los 
regulares que se nombran jesuitas, poco me queda que decir, pues escribo ya en un tiempo 
en que se han hecho públicas y notorias sus innumerables artimañas, astucias y  maldades. 
En el día ya todo el mundo está desengañado, porque Dios nuestro Señor, por mano de los 
Serenísimos monarcas de Europa, ha exterminado de su Iglesia a tan horrible peste de 
sectarios que la iban consumiendo. En todas las ciudades del mundo han escandalizado a los 
fieles con sus malas operaciones, con su mala doctrina y con sus libros llenos de mentira y 
de veneno. El Padre Jaramillo en su “Memorial” y el Padre Murillo Velarde en su “Crónica 
de Filipinas”, imprimieron contra este Arzobispo Guerrero más falsedades que letras, más 
contumelias que renglones, más insultos que capítulos; pero no ha faltado, a Dios gracias, 
en Méjico y Madrid, quien les tapase la boca y manifestase al público el mordaz falsario 
genio de estos abortos de la ignorancia y ceguedad. ¿A qué Obispo Católico no han 
perseguido estos hombres malvados?82 
 
 
B)  EL ARZOBISPO D. DIEGO CAMACHO Y ÁVILA 
 

 El 15 de septiembre de 1697 llega a Filipinas el nuevo Arzobispo D. Diego Camacho y 
Ávila, para sustituir al anterior Arzobispo D. Felipe Pardo. Al llegar a Manila se encuentra 
con un Cabildo paupérrimo y relegado, con un clero secular apenas existente y el domino casi 
absoluto de los regulares en la vida diocesana de Filipinas. 
 Nace D. Diego Camacho en Badajoz, el 12 de noviembre del año 1652. Hijo del médico 
Miguel Sánchez Sevillano y de doña María Vaca Ávila. Sus primeros estudios los realizó en 
el Seminario San Antón de Badajoz. Entre los años 1679 y 1682 estudia en el Colegio Mayor 
de Cuenca de la ciudad de Salamanca. No consta en su expediente que fuera un alumno 
aventajado, no obstante debió de conseguir el doctorado de Teología y Filosofía. Siendo 
Canónigo Magistral de la Catedral de Badajoz, fue sometido a pleito riguroso con motivo de 
su irresidencia83. El pleito quedó suspendido posteriormente al justificar su absentismo como 
similar al de otros mitrados. 
 De una manera general, los arzobispos al aceptar los nombramientos ponían una serie de 
condiciones, o mejor peticiones, similares a las “capitulaciones” que firmaba la Corona con 
los descubridores y conquistadores. El arzobispo Camacho solicitó el hábito para dos 
sobrinos suyos y “los dos tercios de la vacante del Arzobispado, para ayuda de los gastos de 

                                                
81  Murillo Velarde, p. 89. 
82 Misioneros Agustinos… pp.154-155 
83  En el año 1657 San Pío V publicó una Bula (conocida como la “Calderina”) mediante la cual se prohibía a 
los obispos la ausencia de la diócesis por más de 30 días, excepción hecha de las necesidades de la defensa de 
los derechos e intereses de la Catedral. 
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las Bulas”84, que le fueron concedidas; concesión que se haría realidad a la realización final 
del viaje a Filipinas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                   D. DIEGO CAMACHO Y ÁVILA 
 

 Por no crear expectativas de posibles títulos afectivos en el futuro, no quiso ser 
consagrado por ninguno de los obispos dominicos de México, eligiendo para su consagración 
al obispo de Puebla, D. Manuel Fernández de Santa Cruz y Sahagún, quedando así dispuesto 
y preparado para su viaje a la Archidiócesis filipina. Durante su prolongada estancia en 
México, tuvo ocasión de informarse de la situación de su futura Archidiócesis y sobre todo de 
la dificultad de trato, en algunos temas, como la visita diocesana, con los religiosos regulares 
de Filipinas. Estas informaciones le valieron para  estar decidido a poner paz en sus 
actuaciones, pero no consintiendo el incumplimiento de las leyes eclesiásticas y del Patronato 
Real. 
 El 25 de marzo de 1697, desde Acapulco, se dirigió a Filipinas, tardando en la travesía 
116 días y tomando posesión de la mitra de Manila el día 15 de septiembre, como ya hemos 
indicado en líneas precedentes. 
 El clero secular, irrelevante en esta época, se formaba en los colegios dominicos de 
Santo Tomás y San Juan de Letrán y en el colegio regido por los jesuitas, San José,  fundado 
en el año 1601. Muy de tarde en tarde se lograba ordenar algún clérigo; la falta de 
preparación, el futuro incierto y la  miseria material de los ordenados, no daba más de sí. 
 A los pocos días de su llegada anunció la visita pastoral de los clérigos seculares, 
concediendo el perdón general, previamente, para todos los expedientados hasta ese 
momento. 
 En cuanto a los religiosos regulares, tres meses antes de la llegada del Arzobispo 
Camacho, y tomando posiciones, habían firmado todas las religiones una “Concordia” el día 
5 de mayo de 1697, en la que hacían causa común en contra de algunas decisiones que, con 
                                                
84  El Arzobispo Camacho y Ávila.- p. 90. Pedro Rubio Merino. Sevilla, 1958 
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seguridad, preveían se tomarían con la llegada de D. Diego Camacho. Dos años tardó el 
Arzobispo en poder obtener el documento de la citada Concordia y estudiar sus pretensiones 
que, a su juicio, eran de manifiesta oposición y osadía por arrogarse los religiosos firmantes 
unos derechos que no les pertenecían. 
 A los quince días de su estancia en Manila, promulgó un edicto en el que ordenaba se 
presentasen los religiosos confesores, tanto regulares como seculares, para ser examinada y 
renovada su licencia ministerial. Los Provinciales de las diferentes órdenes religiosas 
protestaron y se negaron a presentar a sus religiosos, tomando como excusa que ya habían 
sido examinados por sus antecesores y que si no aceptaba esta imposición dejarían de 
confesar. El Arzobispo, vista la actitud de los Provinciales regulares, optó por no insistir para 
calmar los ánimos. Restablecida la tranquilidad, por el momento, escribió a los Provinciales 
un manifiesto en el que les recordaba sus obligaciones como obispo, por no introducir 
novedades que perjudicaran la labor evangélica. Los regulares se negaron a admitir la visita, 
que solo aceptaban de sus Provinciales, no admitieron la prohibición de instrucción de 
expedientes matrimoniales, declarándose en manifiesta rebeldía contra D. Diego Camacho. 
No se dejó amilanar el Arzobispo y el día 16 de diciembre publicó el decreto, lleno de 
autoridad y energía, anunciando la visita episcopal a varias iglesias administradas por 
regulares. Las Órdenes Regulares se opusieron, como lo habían hecho en anteriores 
ocasiones, y respondieron que “habiendo por el mes de septiembre del año pasado de 
noventa y siete llegado a Manila su Reverendo Arzobispo el Doctor Camacho y Ávila, intentó 
visitar in officio officiando, a los regulares que ejercían el oficio de párrocos, queriéndolo 
sean por título de justicia, sujetos a su jurisdicción. Y habiéndose excusado repetidas veces 
dichas sagradas religiones de admitir sobre sí tal carga, manifestando a dicho Reverendo 
Arzobispo, con toda sumisión, estaban resueltos a dejar todas sus doctrinas y partidos antes 
que administrar de aquel modo”.85 
 Los regulares, conocida la actitud del Arzobispo, predispusieron a sus feligreses contra la 
visita, aduciendo que las intenciones de D. Diego Camacho era  prescindir de sus frailes y, 
concretamente, en las visitas que realizó el Arzobispo en las parroquias de Tondo, y Binondo. 
En esta última parroquia y según versión del cabildo, la visita no fue nada amistosa porque, 
“alguno de cuyos miembros fue testigo presencial…” “Según ellos los frailes se exaltaron 
tanto, que dos de ellos llegaron a poner las manos sobre el Provisor, siendo contenidos 
gracias a la energía del P. Marrón”86. Aunque, en principio, el Arzobispo fue  recibido por 
los religiosos correctamente, la visita resultó ser  un fracaso al negarse a proporcionar los 
datos que se les solicitaban por considerar que estas parroquias ya habían sido puestas a 
disposición del Gobernador. 
 La respuesta de D. Diego Camacho fue que, al día siguiente, concedía un plazo de seis 
horas par entregar la parroquia y sus enseres al nuevo cura, so pena de excomunión. El 
resultado fue que el Arzobispo pidió la ayuda del Gobernador, a la sazón D. Fausto Cruzat, 
para que interviniera en la entrega de la parroquia, lo que realizó con la entrada por la fuerza 
de los soldados, con el consiguiente escándalo de la población que, días después, reaccionó 
manifestándose delante del palacio del Gobernador. 

                                                
85 La Expulsión de los Jesuitas de Filipinas. P.37. Santiago Lorenzo García. Alicante, 1999 
86 idem,.p. 147 
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 El Gobernador consultó con la Audiencia la legalidad de aceptar o no las doctrinas que 
los regulares habían renunciado y abandonado. La Audiencia fue favorable a la opinión del 
Arzobispo, considerando ilegal la renuncia a esas doctrinas. 
  El Arzobispo conminó a los Provinciales la vuelta a sus doctrinas y la obligatoriedad de 
no abandonar alguna más, salvo pena de excomunión mayor. El Gobernador se expresó 
diciendo que los religiosos habían abandonado las doctrinas “por no allanarse a ser visitados, 
por lo que el Arzobispo se vio obligado a poner curas interinos, por evitar el riesgo de que 
no muriesen algunos sin sacramentos”87. 
 Viendo D. Diego Camacho que se habían abandonado más de cien parroquias, que los 
regulares no acataban su autoridad, a pesar de su ventajosa posición jurídica, y teniendo que 
soportar desde los pulpitos regulares injurias contra su persona, tomó la decisión de 
abandonar, temporalmente, la visita y devolver las parroquias a los religiosos regulares. 
 La conclusión de este conflicto es que todas las partes implicadas, Arzobispo, Órdenes 
religiosas, Gobernador y Audiencia, expusieron sus razones, todas dignas de ser escuchadas 
por el rey. Sin embargo, la ley eclesiástica del momento y la obediencia debida al Patronato 
Real, dejaba en evidencia jurídica a los religiosos regulares. 
 No finalizaron los problemas de D. Diego Camacho con los religiosos regulares y otros 
problemas diferentes, no exentos de importancia, que surgieron durante su mitra de Manila. 
El motivo principal fue la posesión de títulos de propiedad de bienes raíces y muebles, en 
poder de las órdenes religiosas, principalmente en manos de los agustinos, obtenidas por 
donaciones piadosas o por otras causas lícitas. Estas propiedades estaban exentas de 
tributación a la Hacienda. 
 La solución a este problema de la propiedad eclesiástica era la secularización, de otra 
parte imposible por la escasez de clérigos en Filipinas; se llegó incluso a efectuar una 
desamortización de los bienes de los religiosos, pero esto no era posible sin la autorización 
papal. 
 Se comisionó al consejero D. Bernardino Valdés y Girón para “poner cobro en lo que se 
debiese a la Real Hacienda, de compra de villas, lugares, jurisdicciones, dehesas, tierras, 
bosques, alcabalas, derechos y otras cualesquiera cosas enajenadas de la Real Corona y 
para la composición de tierras”88. A su vez, el consejero, Sr. Valdés, delegó en el oidor de la 
Audiencia de Filipinas, D. Juan Sierra de Osorio, quien ordenó que, en el plazo de un año, se 
debería demostrar mediante documentos la propiedad de los bienes, tanto de religiosos fueran 
seculares o regulares, como por los particulares; en caso de no poderlo demostrar, estos 
quedarían incautados por la Real Hacienda. La publicación de esta ordenanza coincidió con la 
llegada a Manila de D. Diego Camacho. 
 Los religiosos se negaron a presentar algún título de propiedad alegando la concesión de 
exenciones. El oidor D. Juan Sierra demostró su autoridad no concediendo ninguna excusa 
por lo que los religiosos presentaron sus títulos de propiedad y una donación de cuatro mil 
pesos en concepto de donativo para reparar las posibles deudas contraídas. Tampoco aceptó 
el oidor esta solución y continuó reclamando toda la documentación. Los religiosos optaron 
por pedir ayuda al Arzobispo para que interviniera cerca del oidor y les concediera la 
exención, pero el Arzobispo viendo la actitud negativa que habían mantenido los religiosos, 
respecto a la visita, desestimó la ayuda y apoyo que solicitaban. Como los regulares insistían 

                                                
87 ibidem, p.161.  
88  ibidem, pp.290-291. 
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en no entregar los documentos, fueron declarados falsos propietarios por el Comisario Real, 
sentencia que apoyó el Arzobispo D. Diego Camacho. Solo se exceptuaron de esta sentencia 
los colegios de Santo Tomás y San José y el de las monjas de Santa Clara. 
 Las órdenes regulares se sintieron muy dolidas por la falta de apoyo del Arzobispo, y sus 
relaciones con los frailes de las demás Órdenes fueron empeorando, por considerar que su 
actitud fue de venganza por su desobediencia demostrada al mitrado. 
 Este conflicto finalizó al ser sustituido el oidor D. Juan Sierra por D. Juan Ozaeta, quien 
dialogó con los religiosos de una manera menos temperamental y tratando de llegar a un 
acuerdo. Este se consiguió al aceptar los religiosos la medida de sus propiedades, que fueron 
hechas por agrimensores militares y eclesiásticos y, a petición del Arzobispo, el donativo de 
5.241 pesos, en lugar de los cuatro mil que pretendían en principio. 
 Un incidente se produjo durante el proceso del conflicto de las propiedades. Los 
religiosos habían apelado al juez Delegado de su Santidad, como juez de apelación, el obispo 
de Nueva Cáceres, Fr. Andrés González, dominico, para que interviniera en el proceso, como 
así lo hizo. Este obispo, al parecer con palabras en exceso autoritarias,  reclamó al Arzobispo 
los autos de reclamación, pero fueron denegados por D. Diego Camacho, según manifestó, 
por no estar en su poder. 
 Los religiosos consideraron la actitud de D. Diego Camacho como de evidente rebeldía, 
reclamando la presencia en Manila del obispo Fr. Andrés González. Cuando llegó a Manila el 
obispo redactó una carta dirigida al Arzobispo, recordándole que él era el juez de apelación y 
que pretendía llegar a sentar las bases para conseguir una solución definitiva, de manera que 
nunca más se produjeran tales incidentes. La respuesta de D. Diego no fue satisfactoria 
porque continuaba negando la entrega de los autos. Nuevas cartas se sucedieron de un lugar a 
otro, cada uno poniendo sus pareceres pero que no satisfacían a ninguno. 
 Fr. Andrés González, comprobada la actitud del Arzobispo, le declara en rebeldía con 
posible excomunión,  y le conmina a entregar los autos originales del pleito de las 
propiedades, despojándole de su posterior derecho a intervenir en la causa. D. Diego 
Camacho insistió que los autos estaban depositados en la Audiencia y que no se los habían 
devuelto. 
 La situación llegó a tal estado de cosas que el obispo acudió personalmente, por dos 
veces, al domicilio del Arzobispo, al que no halló, pero que, al parecer, se dedicó a registrar 
él mismo “hasta los más interiores retretes de ella”89. 
 La guerra entablada de cruce de autos y cartas con reclamaciones de uno y otro, dieron 
lugar a que el Arzobispo amenazara de excomunión al obispo y su obligada salida inmediata 
de Manila. La  respuesta del obispo no se hizo esperar y conminó al arzobispo a presentarse, 
en el plazo de media hora, ante su tribunal, “declarándole incurso en diversas censuras, por 
desacato contra su autoridad apostólica, impedida por él de hecho y contra derecho”90. 
Nueva respuesta del Arzobispo: Excomunión del obispo “por abuso de autoridad y atropello 
a la jurisdicción ordinaria”91. En estas horas del conflicto ya estaban todas las iglesias de los 
regulares adornadas con la publicación de las resoluciones adoptadas contra el Arzobispo y 
arrancadas las publicadas por el Arzobispo en las mismas iglesias. “El día terminó en medio 
de los sucesos más violentos…” “Grupos de religiosos, en mayoría legos dominicos y 

                                                
89 Ibidem, p.306 
90 ibidem, p.309 
91 ibidem, p.309 
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agustinos, recorrieron las calles de Manila, armados de palos, espadas y garrotes, ocultos 
unas veces bajo los hábitos, y descubiertos otros, y montando guardia ante las iglesias, para 
asegurar la integridad material de los edictos del Juez Delegado. Las escenas violentas se 
prodigaron, abundando los ultrajes de palabra, los empellones y golpes contra los clérigos y 
sacristanes, que intentaban oponerse a la acción de los frailes”92. 
 La intervención de la Audiencia no se hizo esperar, llamando a su presencia a los 
Provinciales de los frailes y amonestándoles muy severamente. A su vez se disponía que el 
Juez delegado no debería intervenir hasta que los autos estuvieran en la Audiencia. Mientras 
tanto el Dr. Camacho declaraba nula la jurisdicción de Fr. Andrés González en Manila, 
aportando las correspondientes pruebas jurídicas con las que sostenía su defensa. 
 La paz la consiguió la intervención del Gobernador Cruzat quien los reunió para 
convenir unas cláusulas, aceptadas por ambos, en las que renunciaban a su competencia 
jurisdiccional y se absolvían mutuamente de sus sentencias. Los autos serían entregados a Fr. 
Andrés González cuando las entregara la audiencia y la visita impuesta por el Arzobispo a los 
hospitales93, sería realizada solamente como visita temporal y no espiritual. 
 No faltaron conflictos a D. Diego Camacho durante su estancia en Filipinas, no 
solamente con sus hermanos los frailes, sino con autoridades civiles y militares. Su trabajo en 
Filipinas fue muy importante, y su contribución a la fundación del nuevo Real Seminario de 
San Felipe fue esencial. 
 Un incidente nuevo se produjo en Filipinas con la llegada  de un monseñor, Tournon, al 
parecer patriarca de Antioquia, que llegó a Manila con grandes honores por parte de las 
autoridades civiles y eclesiásticas, Este monseñor se tomó Manila como la ciudad para poder 
decidir sobre lo divino y humano, penosamente consentido por el propio gobernador, D. 
Domingo Zabálburu y el arzobispo D. Diego Camacho. “En sus relaciones con monseñor 
Camacho, arzobispo de Manila, somete a este a constantes humillaciones”94. Se le ocurrió al 
monseñor Tournon cambiar, sin fundamente alguno, el nombre del Real Seminario de San 
Felipe por el de San Clemente, sin oposición de nadie, lo que molestó bastante a muchos 
religiosos, pues no había motivo alguno para cambiar de nombre una institución de la iglesia. 
 Además exigía que en el seminario debieran ingresar, al menos, sesenta seminaristas de 
diferentes países. Todos estos disparates de monseñor Tournon llegaron a oídos de la Corona 
y el rey “ordena la demolición del seminario; impone una multa de mil pesos a los oidores de 
la Real  Audiencia por su negligencia en los derechos del soberano; hace que trasladen a 
monseñor Camacho a la sede de Guadalajara por su sumisión supina a los excesos del 
impostor y depone de su cargo al propio gobernador General Zabálburu”95. 

                                                
92 ibidem, pp. 309-310 
93 La visita espiritual y temporal  a los hospitales fundados y  regentados por  los frailes, fue otro de los 
conflictos con el Dr. Camacho.  
 Fr. Francisco Frías, director del Hospital de San Gabriel, se opuso a la visita del Arzobispo  y después de 
diversas comunicaciones entre ambas partes, Fr. Francisco abandonó la dirección espiritual del hospital  y se 
produjo la excomunión del mismo decretada por el Dr. Camacho. La petición, al Arzobispo, de absolución  de 
Fr. Francisco Frías, por parte del Provincial de los dominicos, hizo que las aguas volvieran a sus cauces 
naturales, realizándose las visitas a los hospitales en lo temporal, según las cláusulas propuestas por el 
Gobernador y aceptadas por todos. 
94 Antonio Molina, p138. 
95 Idem, p.138 
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 La labor diocesana de D. Diego Camacho estuvo presidida por el intenso trabajo y una 
actividad encomiable. No obstante su experiencia en Manila, durante los nueve años de su 
mitra, fue muy dolorosa. 
 Nombrado Arzobispo de Guadalajara (México) abandonó Filipinas el día 5 de julio de 
1706, en la nave “Nuestra Señora del Rosario”, desembarcando en Acapulco el día 19 de 
diciembre del año 1706. En su nuevo ministerio tampoco tuvo tranquilidad y los problemas y 
diversos conflictos, con instituciones de Guadalajara, de menor importancia que los acaecidos 
en Filipinas, acabaron por dañar su salud, entregando su vida, en su residencia de Zacatecas, 
el día 19 de octubre de 1712. 
 
 
C)   MANIFIESTA E IMPRUDENTE GESTIÓN DEL GOBERNADOR D. FERNANDO MANUEL  
 DE BUSTAMANTE Y BUSTILLO Y OTROS ACONTECIMIENTOS CRIMINALES 
 

 Tomó posesión de su cargo, como Gobernador de Filipinas, el mariscal de campo D. 
Fernando  Bustamante, el día 9 de agosto de 1717. Hombre muy válido como militar, como 
tuvo ocasión de demostrarlo también en Filipinas, pero imprudente y falto de capacidad para 
gestionar la gobernación de Filipinas. 
 Nació D. Fernando Bustamante en Toranzo (Cantabria) el 30 de mayo de 1663. A los 
veintisiete años de edad fue nombrado alcalde mayor de Tlaxcala. Con motivo de un motín de 
los indios de esta ciudad, a causa del hambre provocado por las malas cosechas del año, el Sr. 
Bustamante fue herido en su propio palacio. Se tomó la justicia por su mano, sin contar con el 
virrey, efectuando algunas represalias que fueron denunciadas. Este carácter impulsivo e 
irreflexivo le traería durante los años de mandato tanto en Nueva España, como después en 
Filipinas, graves conflictos con todas las instituciones, fueran civiles, militares o religiosas. 
 El primer incidente a su llegada a Filipinas, el 31 de julio de 1717, fue tomar posesión 
del cargo sin protocolo alguno, hecho este que provocó las críticas de los oidores de la 
Audiencia. Le siguieron varias actuaciones contra el anterior gobernador interino D. José 
Torralba, a quien apresó y encarceló en el fuerte de Santiago, acusado de malversación de 
fondos. Hay que decir a favor de justificar algunas de sus actuaciones, que la situación que 
encontró en Manila, a su llegada, no era precisamente la más pacífica y la más idónea 
económicamente para ejercer con la debida justicia y tranquilidad. Una reciente plaga de 
langosta había acabado con las cosechas de arroz creando un grave problema de 
abastecimiento en Manila. 
 A D. Fernando Bustamante se debe el acierto de restaurar el presido de Zamboanga, 
abandonado desde el año 1662 aunque, lamentablemente, a su muerte fue abandonado 
nuevamente. Mejoró sensiblemente las comunicaciones de los alrededores de Manila y su 
provincia, facilitando el acceso a varios pueblos y misiones que reclamaban los religiosos 
desde hacía muchos años. Trató de corregir varias corruptelas en la administración, 
depurando responsabilidades y decretando destituciones que consideraba necesarias. Sufrió, 
durante su mandato, las inquinas de propios y extraños al extralimitarse en sus facultades al 
tomar medidas muy drásticas en todos los estamentos civiles y militares. 
 Reformó la Audiencia, ampliándola, que también le ocasionó serios conflictos debido a 
que los oidores nombrados eran afectos a su política, o por su escasa preparación para 
desempeñar el cargo, algunos no eran dignos del cargo, cual era el caso del fiscal D. Agustín 
Guerrero. 
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 Los oficiales reales expresaron sus quejas al rey en una carta: 
“Señor, que nos tiene a todos aterrorizados con semejantes rigores, sin que corran las 
causas por el término del derecho, ni es de menos consecuencia la formación de la Audiencia 
con un solo ministro, y éste enfermo, con un conjuez, su Asesor, habiendo ministros Togados 
que pudieran mantener la justicia en conformidad de Vuestras Leyes Reales, con un fiscal 
interino a su modelo, natural de las Islas quien a todo contesta y conviene sin que haya 
experimentado contradicción alguna, haciendo Vuestro Gobernador, o en su Palacio, las 
respuestas de los escritos a su modo, en perjuicio de Vuestro Real Erario, y el licenciado D. 
Gregorio Manuel de Villa, Oidor actual, sin la libertad que se requiere”96. 
 En la institución militar fue tan imprudente como en el jurídico. Varias sublevaciones de 
filipinos de las Islas de Luzón y Cebú hubo de sofocarlas enviando tropas sin tener en cuenta 
que la ciudad de Manila se quedaba desguarnecida, lo que motivó protestas de los propios 
militares. Estas protestas dieron como resultado el encarcelamiento del maestre de Campo D. 
Esteban de Huiguiño “con dos pares de grillos, en la molesta prisión de un calabozo, el más 
lóbrego de este Castillo…”97. 
 En un Real Decreto de 1702, se disponía que el comercio del Galeón de Manila 
solamente debería transportar mercancías con destino final Nueva España y cuyas mercancías 
no podrían pasar a la metrópoli. Este decreto disminuía el comercio de Manila al verse 
restringido su cargamento. A este problema se unió el descubrimiento de la desaparición de 
una importante cantidad de dinero de las arcas de la Audiencia, antes de su llegada a Manila. 
Para recuperar la cantidad sustraída se le ocurrió al gobernador la mala idea de confiscar 
300.000 pesos que portaba el Galeón, destinado, casi en su totalidad, al pago de las 
mercancías de los comerciantes. De esta manera pensaba recuperar una parte de la cantidad 
robada (alrededor de 700.000 pesos). 
 La protesta del pueblo, y de los religiosos, no se hizo esperar, pues la economía de la 
mayoría de los habitantes españoles, chinos y filipinos dependía en gran manera del cobro de 
las mercancías enviadas a Acapulco. Añadió a su imprudencia, la orden de detención de dos 
oidores de la Audiencia porque se atrevieron a criticar su actuación y la detención arbitraria 
de varios funcionarios sin fundamento alguno. Muchos de los detenidos se refugiaron en los 
templos pero el gobernador, no paró en sus pretensiones y se produjeron varias detenciones 
en el interior de las iglesias, violando los fueros eclesiásticos. 
 Tuvo este Gobernador la torpeza de ganarse la enemistad de los comerciantes, de la 
mayoría de los oidores de la Audiencia, de los Provinciales de las Órdenes Religiosas y hasta 
del mismo Arzobispo de Manila, Fr. Francisco de la Cuesta. 
 Fr. Francisco de la Cuesta, era natural de Colmenar de Oreja (Madrid) de la Orden de 
San Jerónimo. Maestro de Teología y predicador de Su Majestad. Se consagró en México en 
el año 1706, para Arzobispo de Manila, de cuya mitra tomó posesión el 12 de agosto de 1707. 
Ocupó la mitra de Manila durante 16 años. 
 En esos momentos de mayor persecución llegaron las protestas, justificadas, del 
Arzobispo Fr. Francisco de la Cuesta. Llevado de su mal humor, el gobernador cometió otra 
gran imprudencia, ordenando la detención del Arzobispo, que se realizó encerrándole en el 
fuerte de Santiago. El regidor de la ciudad de Manila lo exponía así en un documento: 

                                                
96  Carta de los Oficiales Reales al rey, Manila, 16 de junio de 1719. AGI, Filipinas, legajo 221. 
97  Carta del Maestre de Campo del Tercio de la Ciudad de Manila al Rey, Manila 24 de noviembre de 1719. 
AGI, Filipinas, Leg. 221 
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“…viéndose esta república con el inminente peligro de su total ruina en todos estados, por 
despótico obrar de dicho señor gobernador (que hablando con el respeto que debo), sin más 
ley que su propia voluntad e imponderable codicia, con universal transgresión de divinas u 
humanas leyes (…), se juntó alguna plebe diciendo a voces por la calle “¡viva la Iglesia, viva 
le fe, vive el señor Don Felipe Quinto!(…), y encaminándose todos a la plaza pública, donde, 
aunque estaba el Palacio Real situado de grande infantería de a pie  y de a caballo, no 
hallando en ella la menor resistencia, cuando la mayor parte  de esta gente alterada  y 
temerosa se entró por el cuerpo de guardia, subiéndose alguna de ella arriba, salió para 
matarla el dicho señor gobernador con una escopeta en la mano que, no dando fuego cuando 
la disparó, a los primeros acontecimientos de dicha gente cayó mal herido en el primer 
salón, donde lo dejaron tirado sin que a su favor tuviese persona alguna, ni aun de su 
familia, de que se convence lo mal querido y mal visto que estaba de todos(…). Quedó esta 
república totalmente quieta y serena, atribuyéndose este beneficio a especialísima 
Providencia con que Dios quiso favorecerla, permitiendo se quitase de en medio con este 
repentino e indeliberado suceso, al que con sus extraordinarias operaciones, que si no 
fueran vistas y experimentadas se tuvieran por increíbles, fuera con su continuación sin duda 
alguna la causa de la destrucción de estos remotos dominios”98. 
 
 
                 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                 D. FRANCISCO DE LA CUESTA 

 
 
 Los ánimos del pueblo llegaron a su punto culminante, cuando se organizó una 
multitudinaria manifestación, el día 11 de octubre de 1719, que llegó al palacio del 
gobernador, que fue invadido por los manifestantes buscando al gobernador y que, una vez 
hallado, fue asesinado a palos y a golpes de armas blancas, junto a su hijo, D. Fernando 
Carlos de Bustamante, que había acudido a rescatarle, desoyendo las recomendaciones que le 
hacían algunos religiosos. Posteriormente, los manifestantes fueron a liberar al Arzobispo y le   
pidieron  que  se  hiciera  cargo de la gobernación del país, quien después de varias gestiones,  
acabó aceptando finalmente.99 

                                                
98 Lorenzo García, pp. 191-192. En A.H.N, Clero, Jesuitas, leg.93. Pesquisa sobre la muerte del gobernador y 
capitán general de Filipinas Bustillo y Bustamante, Manila, 9 de noviembre de 1719 
99 Se divulgó en Manila que, entre los manifestantes que asesinaron al gobernador y a su hijo, se encontraban 
varios frailes. Ni esta acusación, ni las declaraciones posteriores de los testigos, nunca dieron luz a condenar a 
los religiosos ni averiguar la identidad de los asesinos  
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 Fr. Juan Francisco de San Antonio nos lo relata así, refiriéndose al Arzobispo: “…fue tan 
amado por todos, que en el día más tremendo, que estas Islas se ha visto, del amotinado 
Tumulto, que quitó la vida con violencia al actual governador el Mariscal D. Fernando de 
Bustamante y del Sargento Mayor hijo suyo, en 11 de octubre de 1719, estando su Ilustrísma 
presso y casi todo el estado Eclesiástico, por orden de dicho governador inconsiderado; 
muerto ya este violentamente por el Tumulto, clamó todo el Vecindario y la Plebe por el 
Señor Arzobispo…”100. 
 El nuevo Gobernador, D. Toribio José de Cosío y Campo, marqués de Torre Campo, 
llegó a Manila el  6 de octubre de 1721, llevando consigo la orden de investigar la muerte de 
D. Fernando Bustamante, investigación que no se llevó a cabo en su totalidad, como hubiera 
sido preceptivo, al parecer por las presiones del pueblo y de la mayor parte de las autoridades 
de la Audiencia. La acusación del magnicidio recayó sobre el sargento mayor del galeón 
Santo Cristo de Burgos, pero no pudo prosperar por la cantidad de testigos a su favor que se 
presentaron en el juicio. También se acusó al contador D. Vicente de Lucea y Lecea, como 
uno de los principales instigadores de su muerte; este contador había sido detenido 
anteriormente por irregularidades en las cuentas de la administración. Varios testigos 
acusaban a D. Juan de Gainza y al general Rojas como los autores del asesinato del hijo del 
gobernador. 
 El mayor perjudicado por la investigación fue el Arzobispo Fr. Francisco de la Cuesta, 
que no había participado ni de obra ni de palabra en el magnicidio, siendo trasladado a la sede 
de  Michoacán de Nueva España, tomando posesión de su obispado el 11 de enero de 1724. 
Murió poco tiempo después, el 30 de mayo de 1724, a los 63 años de edad. 
 Si escandaloso fue el asesinato del gobernador Bustamante, no menos escandalosa fue la 
disputa entre frailes, de una misma religión, por la actuación de uno de sus provinciales, Fr. 
Vicente de Sepúlveda, que acabó siendo asesinado, y la condena a muerte, en sentencia firme 
de la justicia, de algunos de sus autores. 
 Fr. Vicente de Sepúlveda era “Castellano; e hijo de la Provincia de Castilla. Fraile de 
mucha virtud y letras, era estimado cuando llegó aquí en el año 1606. Fue destinado al 
idioma pampango, en el cual trabajó por muchos años con fama de celoso Ministro, siendo 
prior de Macabebe, Sesmoan, Guagua y Bacolor, hasta que salió electo por Definidor 
tercero el año de 1611”101. 
 Los agustinos criollos mexicanos fueron en gran cantidad los que pasaron a evangelizar 
en Filipinas. Su número, en algunas etapas, fue tan excesivo que se produjeron determinados 
conflictos con sus compañeros agustinos procedentes de la península.  
 Fr. Vicente de Sepúlveda fue nombrado Provincial el 17 de mayo de 1614 en el convento 
de Guadalupe de Manila, cuyo primer Prior fue Fr. Juan Montesdoca.  
 Fr. Vicente se empeñó en reformar la Orden y hacerla a su imagen. Este religioso de 
carácter estricto y de “genio bastante rígido” “…por esto tuvo varias pesadumbres en sus 
tres años…”102. El resultado de su estricta observancia y su mal genio, especialmente con los 
compañeros mexicanos, le ocasionó que fuera sustituido por el Provincial Fr. Jerónimo de 
Salas, el año 1617. La muerte inesperada de este Provincial, a los pocos días de su 

                                                
100 Chrónicas de la Apostólica….p.187 
101 Misioneros Agustinos en el Extremo Oriente. p. 297. Edic. Manuel Merino. Madrid 1954. Obra inédita  de 
Osario Venerable de Agustín Maria de Castro, de 1780. 
102 Idem, p. 297 
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nombramiento, fue la causa por la que Fr. Vicente Sepúlveda volviera a ostentar el cargo de 
Provincial. No se enmendó en su carácter áspero y agrio intentado de nuevo la dirección de la 
Provincia, pero sin cambiar de actitud. 
 Se cuenta que, en varias ocasiones, sus compañeros quisieron envenenarle adulterándole 
el chocolate, bebida esta muy común en las comunidades religiosas a la hora de la merienda. 
Esta forma de provocarle la muerte no fue nunca efectiva puesto que Dios le había provisto 
de una fuerte naturaleza y los efectos del veneno, en el supuesto de ser verdad, no pudieron 
alcanzar su objetivo.  
 Fue el 21 de agosto de 1617 103 cuando apareció muerto en la cama de su celda “con 
señas manifiestas de muerte violenta” 104. 
 De las investigaciones internas se pudo averiguar que los autores fueron Fr. Juan de 
Ocádiz y dos hermanos legos de los cuales uno desapareció. Los dos culpables fueron 
expulsados de la Orden y entregados a la justicia civil. Durante el juicio fueron acusados de 
asesinato y condenados a muerte, siendo posteriormente ahorcados enfrente del convento de 
San Agustín.  
 Una vez más el escándalo de la población manileña fue de una gran magnitud y se 
lamentó de que otros culpables, señalados como religiosos mexicanos, que también 
intervinieron en el asesinato, no fueran ahorcados. No obstante, varios agustinos fueron 
desterrados a Molucas y otros condenados a galeras por su demostrada complicidad. 
 En posteriores Capítulos de la Orden de San Agustín, celebrados pocos años después de 
la muerte de Fr. Vicente, fue necesaria la intervención de la autoridad civil para aplacar los 
exaltados ánimos entre criollos mexicanos y peninsulares, y poner paz en las deliberaciones. 
Esta situación de conflicto se mantuvo hasta  el año 1630, cuando la paz se estableció en el 
seno de la Orden. 
 
 
D)  EL ÚNICO ARZOBISPO ESCOLAPIO EN FILIPINAS: D. BASILIO SANCHO DE SANTAS  JUSTA Y 
 RUFINA 
 

 Uno de los conflictos, según nuestro criterio, de mayor enjundia ocurrido en las Islas 
Filipinas, se produjo con la llegada del arzobispo, escolapio, D. Basilio Sancho de Santas 
Justa y Rufina. 
 Nació D. Basilio Sancho105 en Villanueva del Rebollar (Teruel) en el año 1728. Cursó 
sus estudios en Zaragoza, con gran aplicación, y a los quince años, en el año 1743, ya vestía 
la sotana calasancia en Peralta de la Sal; hizo su Profesión religiosa el día 18 de febrero de 
1745, desempeñando su magisterio de Retórica y Filosofía en el Colegio de Daroca. Fue 
secretario del P. Pedro Celma, Provincial de Aragón “y tal destreza acreditó en los asuntos, 
tan avisado espíritu, tan certera mirada, tan superior y sereno juicio, tan segura y afianzada 
prudencia, tal dominio de las dificultades y tal entereza ante los conflictos, a vuelta de sus 
relevantes prendas físicas, su don de gentes, su tacto social y su aristocrático porte, que 
creyeron  sus  servicios  utilísimos  a  la Orden en Madrid, y fue nombrado Procurador de su  

                                                
103 ibidem,  p.298 
104 ibidem,  p.298 
105  Su nombre de pila fue Tomás y sus apellidos Sancho Hernando. En diversa documentación de los escolapios 
figura su segundo apellido como Herrando.  
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Provincia en la Corte”106. 
 En el año 1762 fue enviado a Madrid  desempeñando el cargo de Procurador de la 
Provincia. Sus dotes de atracción social dieron como resultado que en el año 1764 ya contaba 
entre los predicadores del rey Carlos III, siendo Calificador del Santo Oficio y consejero del 
Serenísimo Infante Felipe y Dux de Parma107. Las relaciones con el rey y su familia le 
proporcionaron una gran influencia en la sociedad cortesana. A los 38 años, en 1766, fue 
presentado para Arzobispo de Manila, preconizado por el Papa Clemente XIII, consagrado 
por el Arzobispo de Toledo, D. Luis de Córdoba, embarcando en Cádiz108con destino a 
Manila el 17 de agosto de 1767, llegando a su destino, por la ruta del Cabo de Buena 
Esperanza, cuatro meses después. 
 D. Basilio llegó a Manila acompañado de un equipo de escolapios encabezado por su 
antiguo profesor, P. Martín Martínez de San Antonio, con la intención de que fundara en 
Manila el Instituto escolapio. También le acompañaban el P. Ildefonso García de la 
Concepción, como secretario suyo, el P. José Vallano del Ángel Custodio, el clérigo P. 
Joaquín Traggia de Santo Domingo y el Hermano Joaquín. Dos años después, en 1769,  
moría su apreciado profesor, el P. Martín Martínez, aquejado de una enfermedad de úlcera en 
los pies; en el año 1770 el P. Joaquín Traggia, quien se ordenó sacerdote en Manila, volvió a 
España después de cinco años de estancia en la capital filipina.109 El secretario de D. Basilio, 
P. Ildefonso García, que vio morir a D. Basilio en Manila, regresó a España en el año 1788, 
pero la muerte le sorprendió antes de llegar a su destino. 
 Los primeros pasos de D. Basilio Sancho en Filipinas, no tuvieron buena aceptación por 
parte de los religiosos regulares debido a que fueron informados de la intención del 
Arzobispo de emprender, de inmediato, las visitas a las parroquias. Sin embargo, fueron los 
jesuitas los que primero resultaron contestatarios con el Arzobispo, por ciertos recelos que 
habían surgido sobre la actuación de D. Basilio respecto a la expulsión de la Compañía de 
Jesús de todo el territorio español y sus posesiones de ultramar, mediante la Pragmática 
Sanción que fue decretada, por el rey Carlos III, el día 27 de marzo de 1767.110 
 Antes de que se embarcara D. Basilio para Filipinas, encontrándose en Madrid, fue 
llamado por el rey “para oírle en consulta sobre el proyecto de expulsión de los jesuitas, 
testimonio evidente del gran relieve personal del enaltecido escolapio”111 En realidad, la 
llamada a consulta del rey no solo fue exclusiva de D. Basilio, sino que se formó un Consejo 
en el que intervinieron varios arzobispos y obispos, para que el rey, una vez conocido el 

                                                
106 Historia de  las Escuelas Pías en España.- p.173. Calasanz Rabaza de la Virgen del Pilar. Tomo II, Valencia 
1917 
107  Concilio Provincial Primero de Manila. Estudio Histórico-Jurídico. p.31. V. Asensio Roldán. Universidad. 
Pontificia de Salamanca., 1991 
108 Lo hicieron en un barco sueco, capitaneado por Juan Gustavo Kimblerg. 
109  El P. Joaquín Traggia, natural de Zaragoza, después de ser ordenado sacerdote en Manila, estudió en la 
Universidad de Santo Tomás de esta capital, donde se licenció y doctoró como bachiller. Este escolapio 
permaneció en Manila durante cinco años. Durante su estancia en Filipinas realizó diversos trabajos relativos a 
la fundación de seminario, ante la oposición de los religiosos regulares. Aprendió tagalo y escribió una 
gramática española en este idioma. Dejó la orden escolapia en el año 1778. Murió el 25 de mayo de 1802, 
dejando escritas más de 200 obras en castellano, latín y tagalo. Biografía de Escolapios Ilustres. p.307. 
Zaragoza 2008 
110  No quedó sola la Pragmática Sanción contra los jesuitas. El día 5 de octubre de 1767, mediante la Real 
Provisión  (tal vez provocada por el pleito de los Maestros seglares contra los métodos de enseñanza de las 
Escuelas Pías) se  daba prioridad a los maestros y profesores seglares. 
111 Historia de las Escuelas Pías…p.184 
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parecer de los más influyentes y doctos mandatarios de la iglesia, según su criterio, pudiera 
tomar una decisión justa. Sabido es que, a pesar de las dudas razonables de Carlos III, la 
decisión final fue, como hemos apuntado, el decreto de expulsión de los jesuitas, mediante la 
Real Pragmática Sanción del 27 de marzo de 1767. 
 Cierto es que, desde que se promulgaba un decreto o cédula real en la metrópoli, hasta 
que se recibía en Filipinas, podía transcurrir más de un año como, en efecto, así ocurrió. La 
efectividad de la expulsión en Filipinas, se hizo a mediados del año 1768 y no finalizó hasta 
el año 1770, por lo que los perjuicios que se pudieron derivar de la mencionada expulsión 
fueron menores que en otros lugares. En cualquier caso, los jesuitas enterados de la consulta 
del rey a D. Basilio acerca del proyecto, antes de la definitiva expulsión, dio lugar a que se le 
acusase de ser uno de los promotores o, al menos, fiel consentidor de la Pragmática Sanción. 
Como siempre ocurre en estos conflictos, los argumentos de las partes son contradictorios 
aunque la documentación posterior redactada en España, parece coincidir en que D. Basilio 
Sancho no fue precisamente un gran defensor de los jesuitas, sino todo lo contrario, un 
enemigo declarado, a veces con ensañamiento, de los padres de la Compañía. 
 Uno de los reconocidos autores españoles, muy crítico con D. Basilio, fue D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo, quien en su obra Historia de los Heterodoxos Españoles, apunta que las 
autoridades eclesiásticas del Consejo “informaron en el mismo sentido” (de la expulsión)112. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Basilio Sancho 

 

 Es razonable que la acogida del Arzobispo por los jesuitas de Filipinas no fuera lo cálida 
que hubiera deseado. Este conflicto, afortunadamente para D. Basilio Sancho, quedo resuelto 
al poco tiempo, cuando se hizo efectiva la expulsión de los jesuitas de tierras Filipinas. 
 Sin embargo, la tradicional e irresoluble cuestión de la visita en Filipinas, desde el siglo 
XVI, a pesar del Concilio de Trento y varias Bulas pontificias que derogaban los privilegios 
                                                
112  idem, p.184 
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de exención, continuaba candente y con la llegada de D. Basilio Sancho esta polémica se hizo 
muy amarga, con el consiguiente mal ejemplo para los católicos de las Islas. 
 Desde siempre, cuando se pretendía la visita por los obispos, los frailes se resistían y 
amenazaban con abandonar las parroquias y retirarse a sus conventos si se persistía en 
realizar la visita. Ante estas graves amenazas los obispos trataban de contemporizar, entre 
otros motivos, por no contar con el clero secular suficiente para sustituir a los regulares por 
clérigos seculares. 
 Los regulares más activos en el conflicto fueron los agustinos, calzados y descalzos 
(recoletos), seguidos por los franciscanos. No ocurrió lo mismo con los dominicos que, desde 
el primer momento, estuvieron dispuestos a acatar las órdenes del Arzobispo. Este 
acatamiento de los dominicos no dejó de despertar recelos en agustinos y franciscanos, pues 
consideraron a aquellos como incumplidores de los documentos firmados con anterioridad, en 
los que se confabulaban contra las visitas.113 Esta confabulación hizo declarar al Arzobispo 
D. Basilio que se reunían “para discurrir medios por donde eludir el decreto de visita del 
Santo Concilio de Trento”114. 
 Las amenazas más serias de los regulares, como hemos referido anteriormente, contra la 
aceptación de la visita, consistían en el abandono de sus parroquias y de las Islas Filipinas, 
argumento este utilizado con harta frecuencia por todas las órdenes regulares “...si la visita se 
establece, se perdieron sin remedio las Islas Filipinas115. El Arzobispo ante estas amenazas 
les calificaba como “unos meros mercenarios pero mercenarios de una casta que no se lee en 
el evangelio”116. 
 Un nuevo conflicto, más grave que el iniciado por la visita episcopal, surgió entre el 
Arzobispo y las Órdenes regulares: La remoción de las parroquias administradas por los 
regulares. En este conflicto el arzobispo contó con el apoyo, muy directo, del gobernador D. 
Simón de Anda y Salazar. 

Se oponían a dejar sus parroquias los regulares con argumentos convincentes ante al 
sociedad como fueron, la antigüedad de las mismas y la falta de la adecuada preparación de 
los seculares para dirigir las parroquias. También se pretendía corregir, en algunos casos, la 
corrupción de algunos frailes que eran un pésimo ejemplo para sus parroquianos. En este 
aspecto se acusaba a muchos regulares de malos tratos a los indios y “hacerse ricos” con los 
tributos que les hacían pagar. Los regulares acusaban a  los seculares de su desconocimiento 
de la lengua del pueblo, los perjuicios religiosos que se derivarían a la sociedad,  así como la 
pérdida de sus tributos parroquiales. 

El Arzobispo quería sustituir a los regulares de las parroquias cercanas a la capital de 
Manila “cinco leguas de todo el contorno de Manila y las cabeceras de las provincias”117, 
para lo cual contaba con más de un centenar de seculares dispuestos y preparados en el 
seminario, que había fundado el arzobispo, para ser los sustitutos de los regulares. El 
Arzobispo había obtenido permiso del rey para ocupar el Colegio de San Ignacio de Manila, 
juntamente con su iglesia, donde fundó el seminario en 1773, que se llamó Seminario de San 

                                                
113   En el año 1708,  siendo arzobispo de Manila D. Diego Camacho, las órdenes religiosas habían firmado un 
documento denominado Concordia, mediante el cual se comprometían  a impedir la visita con el compromiso de 
abandonar los ministerios si eran obligados a ella. 
114  Historia de las Escuelas Pías en España. V.II  p.94 . Calasanz Rabaza de la Virgen del Pilar. Valencia, 1917 
115  idem   p.99 
116  ibidem  p.99 
117  ibidem  p.101 
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Carlos, en honor del rey Carlos III.118 Es comprensible, hoy, que con unos meses de 
funcionamiento del citado seminario, la preparación de los ordenados, algunos con escasos 
cinco meses de estudios, estuvieran capacitados para hacerse cargo de la evangelización y 
sustituir a los regulares, con siglos de experiencia en Filipinas. Sin embargo el Gobernador D. 
José Raón y, posteriormente, su sustituto D. Simón de Anda y Salazar, dieron todo el apoyo a 
D. Basilio Sancho. 
 Toda una serie de declaraciones contrapuestas y amargas arreciaban entre los regulares y 
su Arzobispo. Los religiosos regulares declaraban en público que los seculares no eran aptos 
para administrar sus parroquias por su falta de preparación y si se entregaban las parroquias a 
los religiosos seculares “se perderían en una hora todo lo que los europeos ganaron en dos 
siglos”119 y declaraban más agriamente que “desde que ha venido a estas Islas (el Arzobispo) 
ha hecho más mal que el inglés”120. D. Basilio se defendía, con argumentos lícitos, de estas 
declaraciones y refiriéndose a los regulares escribía“no saben que con estos inciensos tan 
amargos, bien lejos de sofocar el espíritu de este prelado, le alientan por el contrario, le 
fomentan y le dan como espuelas para que lleve adelante con más frescor sus empresas”121 
Y haciendo referencia a los seculares ya ordenados escribía “si los clérigos son ignorantes y 
el prelado es un descuidado, ello no es de su cuenta, sino de la que ha dar el arzobispo en el 
Tribunal divino122. 
 D. Basilio Sancho no se callaba sus crudas denuncias contra los regulares, tal vez 
justificadas; así, se quejaba, en una carta a sus propios curas, de las protestas que recibía de 
algunos fieles “porque sus sacerdotes visitan lugares sospechosos durante la noche, azotan 
severamente incluso a mujeres jóvenes, alojan en el convento a sus familiares, despilfarran 
en vivir y en comer, cambian los objetos sagrados de oro y plata por dinero, no abren ya ni 
un libro y son más asiduos a la bebida y los juegos que a su labor pastoral”.123 Contundente 
acusación no exenta de intencionalidad para demostrar sus argumentos. 
 La nueva batalla que se había entablado llegó a su punto culminante cuando el citado 
Gobernador, a favor de las reformas de D. Basilio Sancho y del cumplimiento de las 
ordenanzas del Patronato, decretó la expulsión de las parroquias, gobernadas por los 
agustinos, establecidas en Pampanga, con el apoyo y la intervención directa de los alcaldes, a 
los que protegió con el ejército. Pudiera ser que esta grave decisión fuera una demostración 
de fuerza del Patronato real y de los argumentos de D. Basilio Sancho. Los agustinos, muy a 
su pesar no tuvieron más remedio que claudicar y ceder no solo sus parroquias sino todos sus 
enseres, joyas parroquiales y su dinero. El expolio se consumó. 
 Fácilmente se podrá comprender cual fue la turbación, no solamente entre las Órdenes 
religiosas y el Arzobispo, con la añadida fuerza del Gobernador…y sus tropas. El mal 
ejemplo para la sociedad filipina, afectada por estas medidas y las graves declaraciones 
cruzadas, no exentas de odio, ayudaron a fomentar, sin duda, a los enemigos de la iglesia, en 

                                                
118  Historia de la Iglesia en Filipinas.  p.212. Lucio Gutiérrez. Colecciones Mapfre. Madrid, 1992 
119   Rabaza,  p.100 
120  Recuérdese que los  ingleses habían tomado Manila en el año 1762  por lo que cuando llegó D. Basilio  a 
Manila, se encontró con una ciudad muy decaída y en plena recuperación del grave suceso. 
121  Memorial de D. Basilio Sancho al rey Carlos III, Manila 1768, T.2.15 
122  Rabaza,  p.103 
123 L. Gutiérrez, p.213. en Carta pastoral de D. Basilio Sancho el 14 de junio de 1772. J Ferrando, Historia de 
los PP Dominicos en las Islas Filipinas y en sus misiones de Japón, China, Tunking y Formosa. Vol.5 pp.5459 
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especial la masonería internacional, que dieron lugar al desplazamiento de muchos fieles a 
otras parroquias. 
 ¿Quién fue culpable de este conflicto? No nos corresponde a nosotros hacer juicios de 
valor, en el siglo XXI, porque ya los han realizado voces autorizadas de ambas partes 
religiosas. Voces, unas a favor y otras en contra, como no podía ser de otra manera y que nos 
proponemos respetar. Pero esto no quiere decir que no nos atrevamos a pensar que, 
contrastada la documentación consultada, existió poca comprensión por las partes y mucha 
falta de caridad a la que estaban obligados a practicar todos. El fuerte carácter y tozudez de 
D. Basilio Sancho (pongamos como anécdota que era aragonés) su intensa preparación 
intelectual y su protección legal de la cuestión, fueron suficientes argumentos para tomar las 
fuertes decisiones oportunas. De otra parte, los religiosos regulares muy celosos de su trabajo 
durante varios siglos, con resultados positivos evidentes en las Islas Filipinas, no querían 
renunciar a sus privilegios y a su influencia religiosa y civil, en el archipiélago. Sus estrictas 
reglas y la actitud de los Provinciales de los regulares, tampoco ayudaron mucho a calmar los 
ánimos, excesivamente encendidos. 
 En una de sus varias rogatorias al Papa Clemente XIII, el arzobispo D. Basilio Sancho le 
informaba de los infundados privilegios caducados que utilizaban los sacerdotes regulares en 
estos conflictos: “Sed quaenam est, BEATISSIME PATER, corum privilegiorum tanta vis, ut 
nullis Summorum Pontificum contrariis statutis infringi postea potuerit? Aut quaenam potius 
est horum Regularium facultas, et potentísima virtus, ut potestatibus sublimioribus tam facile 
et temere resistere non vereantur? Quaenam est ipsorum vivendi, agendique libertas, ut 
utriusque supremae auctoritatis, quibus in terris nulla mayor sacratissimas leges impune 
liceat ipsis repugnare, ac pretextu quorumdam privilegiorum, quae nulla jam sunt, norman 
sibi operandi ad libitum in rebus Eclesiae gravissimis statuere ? Profecto, dum Regulares ita 
se gerunt ut Episcoporum jurisdictionem semper, et omnino fugiant, assequntur quidem 
ejusmodi immunitatem, sed cum id contra apertissimam Legislatorum intentionem, et 
voxluntatem fiat, a Romani etiam Summi Pontificis, Dominique Regis auctoritate exempti 
quoque hac super re satis videri volunt ”. 124 
 Pero, finalmente, la paz fue abrazada por todos los religiosos. Paz que llegó, entre otras 
circunstancias, porque los resultados de la sustitución de religiosos en las parroquias no 
alcanzaron todo el éxito que esperaba D. Basilio Sancho y porque los regulares acabaron 
sometiéndose a la obediencia de la ley religiosa y del Patronato. 
 El rey Carlos III, máxima autoridad eclesiástica y civil, mediante cédula real al 
Gobernador, de fecha 9 de noviembre de 1774, aconsejado por unos y por otros y estudiado el 
conflicto decidió que “por efecto de mi real piedad y en reconsideración al trabajo que ha 
tenido cada religión” tuviera alguna actitud conciliadora concediendo a cada Provincia 

                                                
124 “¿Pero cual es, Beatísimo Padre, la fuerza de estos privilegios para que no lo pueden derogar disposiciones 
contrarias de los sumos pontífices? ¿O bien qué facultad y virtud poderosísima  es la de estos regulares que con 
tanta facilidad y osadía resisten sin vacilar a las autoridades más elevadas? ¿Cuál es su independencia de vida y 
acción para serles lícito rechazar impunemente leyes sacratísimas de una y otra autoridad suprema ante las 
cuales no hay otra mayor en la tierra  y a pretexto de unos privilegios ya caducados establecer para si una regla 
de conducta a su libre elección en materias graves de la iglesia? En verdad, que mientras los regulares se 
conducen esquivando siempre y en absoluto la jurisdicción de los obispos, su inmunidad la consiguen 
ciertamente; pero siendo esto contrario a la intención y voluntad de los legisladores, demuestran con tal proceder 
su voluntad de eximirse también de la autoridad del sumo pontífice romano y del señor monarca” 
Traducción en La Soberanía Monacal en Filipinas: Apuntes sobre la funesta preponderancia del fraile en las 
Islas, así en lo político, como en lo económico y religioso” M H. Plaridel (Marcelo Hilario del Pilar) 1888 
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religiosa “una o dos doctrinas (parroquias) de las más pingües a su elección con la condición 
de que han de sujetarse a las reglas del real Patronato y de la visita del ordinario 
eclesiástico con arreglo a las leyes de Indias, a los breves de Gregorio XV  y Benedicto XIV, 
a las reales cédulas del 1 de enero de 1753 y 3 de junio de 1757, y al Concilio 3 de 
Méjico”125. 
 Como ya hemos apuntado, en muchos de los conflictos institucionales de Filipinas 
existieron serias contradicciones por parte del poder real, contradicciones que contribuyeron 
poco para aclarar las diferentes posturas de las partes en conflicto. La cédula citada 
anteriormente fue prácticamente anulada en su contenido con otra cédula de fecha 11 de 
diciembre de 1776, dos años después, dirigida a la Audiencia mediante la cual el rey disponía 
que “por ahora no se verifique en las mencionadas Islas Filipinas lo providenciado en punto 
a la expresada secularización de doctrinas (parroquias) por lo citado en mi real cédula del 9 
de noviembre de 1774 y que en consecuencia se repongan las cosas en su ser y estado que 
tenían antes, y que devuelva a los religiosos los curatos y doctrinas que ejercían 126. Y al 
gobernador se le ordenaba “que en lo referente a la secularización de doctrinas se devuelvan 
a los religiosos los curatos y doctrinas, pero con la obligación de observar siempre lo 
relativo al real patronato y visita diocesana”127. 
 Los agustinos, los más contestatarios y perjudicados con la remoción en la Pampanga, 
consideraron esta cédula como un triunfo, que se encargaron muy bien de darla publicidad en 
pasquines, y a sus fieles en las parroquias, aprovechando la oportunidad para arremeter contra 
su Arzobispo, con palabras poco caritativas, “Como la idea ha sido secularizar religiosos en 
lugar de secularizar las Doctrinas, ocultando de este modo la notoria inopia, y conocida 
incapacidad de el Clero Secular de estas Islas, compuesto de indios, mestizos de sangley, y 
otras castas mas obscuras…”128. 
 Las secuelas de este conflicto permanecían lejos de Manila y en un memorial al rey, el 
provincial de los franciscanos, Fr. Santiago de la Cabeza, informaba al rey que “los pueblos 
que están a cargo de vuestro arzobispo es voz común que quantos los han visto que están 
arruinados totalmente. Sus tributos discriminados, la iglesias destruidas, inmundas y sin 
escrúpulo no se puede decir Missa en muchas de ellas. Si assí están en lo material, por 
descuido, y flojedad de los clérigos del País, estarán mejor en lo espiritual? Desengañado 
vuestro gobernador D. Simón de Anda hizo concepto de que no era conveniente del Servicio 
de Dios y vuestro, se confiasen estas cristiandades a los Señores Clérigos del País, lo que se 
adopta por vuestro Metropolitano y Gobernador. La Provincia de la Pampanga, que se 
administra por los Señores Clérigos es notoria su decadencia en pocos años..” “…y dentro 
de ocho o diez años se verán arruinadas las iglesias, los pueblos desordenados y los Indios 
dispersos”129. 
 Es decir, ni si, ni no, sino todo lo contrario. Pero la tranquilidad se impuso en este 
conflicto, aunque otros conflictos surgirían más adelante. 
 Escribir, en general, sobre el sacrificio de los religiosos regulares y del admirable trabajo 
de arzobispos y obispos en Filipinas, no pienso que sea muy novedoso. Aunque el mayor 
protagonismo de la iglesia de Filipinas, estuvo, como es natural, en la capital, Manila, no por 
                                                
125  Rabaza,   p.106 
126   idem      p.107 
127   ibidem   p.126 
128  Memorial al rey del 27 de julio de 1776 de  Juan Duarez. AFIO, legajo 8/9 
129 Memorial al rey de Fr. Santiago de la Cabeza. 19 de junio de 1784. AFIO Legajo 8/8. PP 18-19 
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ello debe despreciarse la extraordinaria labor de los eclesiásticos en lugares e islas apartadas 
de la misma que, en algunos casos, estuvieron más cerca de la heroicidad propia de los 
militares que de pacíficos religiosos, a quienes no les animaba más objetivo que la 
propagación de la fe cristiana. 
 El gobernador que sustituyó a D. Simón de Anda y Salazar (salvo unos meses de 
interinidad a cargo de  D. Pedro Sarrió, entre 1776 y 1778) fue D. José Basco y Vargas, quien 
también hubo de soportar los lamentos de varios religiosos regulares por la amenaza de 
retirarles la subvención de que se beneficiaban.  
 La aportación económica de la Corona a la iglesia era imprescindible, aunque no fuera 
cuantiosa, no solamente de una manera directa sino indirecta. En efecto, la iglesia, como 
institución, recibía ayudas a través de la concesión de “boletas” para embarcar productos con 
destino a su venta en Nueva España, en el Galeón de Manila. Los beneficios que se obtenían 
de este tráfico comercial fueron importantes para los religiosos. Los hospitales de Manila, 
cuya mayoría era regentada por los religiosos, también tenían concesión de boletas para el 
mantenimiento de los mismos y para la alimentación de sus enfermos. “El gobernador Luis 
Pérez Dasmariñas, en carta al rey, fechada el 15 de enero de 1594, después de sugerir al 
monarca que se ayude al hospital (Hospital de los Naturales regentado por los franciscanos) 
propone que se le concedan cuatro toneladas de mercancías que se puedan vender en Nueva 
España, 1500 fanegas de arroz, otras tantas gallinas y 200 mantas de Ilocos”130 . Otra ayuda 
recibían los religiosos de los soldados que ponía a su disposición el gobernador, para su 
protección en lugares e islas apartadas. 
 No obstante, como ya hemos indicado en páginas anteriores, los regulares estaban 
sujetos a la visita y a aquellos religiosos que, retirados de Manila, no quisieran sujetarse a la 
visita diocesana, serían castigados con la pérdida de las subvenciones de que eran objeto, por 
parte de la autoridad civil. En el citado memorial de Fr. Santiago de la Cabeza, además de 
pedir al gobernador que no anulase los estipendios, también se lamentaba de las penalidades 
que pasaban sus hermanos de religión en lugares perdidos de Filipinas y de los ataques 
continuos de los moros que llegaban de Mindanao y otras islas del sur, cometiendo robos, 
secuestrando a los filipinos para esclavizarles y provocando muchas muertes. “Ellos navegan 
por estas costas con la seguridad que por las suyas; de modo que más bien se puede decir 
que son suyas, que no son de V.M. Considerando, señor, que de faltar los religiosos de los 
pueblos, se acabarían de despoblar en breve tiempo los Pueblos sitos en las costas, he 
mandado a los Religiosos exortándoles   con el amor que me a inspirado el Zelo de las almas  
y el servicio de V.M, que de ninguna manera desamparen los pueblos, aunque se lleve a 
efecto la suspensión de estipendios, pidiendo limosna para mantenerse y alimentándose para  
conservarse con lo que puedan recoger por las playas”131. 
 D. Basilio Sancho, fatigado por el conflicto y dolido por los malos ejemplos que 
hubieran podido ofrecer unos y otros en la contienda, no se sintió con las fuerzas suficientes 
para continuar soportando el peso de la mitra arzobispal, por lo que solicitó al rey el relevo 
del cargo y un nuevo destino lejos de Filipinas. Tardó mucho en conseguirlo y cuando, 
finalmente, fue nombrado arzobispo de Granada, no pudo disfrutar de su nuevo cargo 
eclesiástico porque le sobrevino la muerte el  día 12 de diciembre de 1788, antes de volver a 
España. Su muerte fue muy sentida por los filipinos y su reconciliación, antes de morir, con 

                                                
130  El Hospital Franciscano  de los Naturales de Manila. p. 117. En Apéndice, doc. Nº 3 
131  Memorial al rey…. AFIO, Legajo 8/8, p. 5 
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los religiosos regulares, puso fin a tantas discordias. “Al serle administrado el Santísimo 
Viático, concurrieron en procesión solemne todas las personas más visibles de Manila, todo 
el Clero secular y regular, el Cabildo Catedral, los Magistrados de la Audiencia, los 
Claustros universitarios, las Autoridades civiles y militares de la capital y las supremas del 
Archipiélago. Aunque se hallaba muy postrado por la gravedad de la enfermedad, dirigió 
ante Jesús Sacramentado una fervorosa exhortación a los concurrentes para que amaran y 
sirvieran fielmente al Señor, y mandando que se aproximaran los superiores de las Órdenes 
Religiosas, les dijo que, si algo había dicho o escrito con demasiada acrimonia, durante los 
pasados disturbios, que lo retiraba de corazón, y que le perdonaran si les había molestado, 
pues en sus palabras no había intentado defender su propia persona, sino las leyes y la 
disciplina de la iglesia, las cuales no quería ver falsificadas por los abusos humanos”132. 
 Es posible que de haber conseguido la consolidación de la institución escolapia, el 
idioma español se hubiera extendido mucho más por Filipinas, porque las Escuelas Pías se 
fundaron, con preferencia, para la enseñanza de los jóvenes y, sin lugar a dudas, esta hubiera 
sido realizada, exclusivamente, en el idioma español. 
 Después de la muerte de D. Basilio Sancho, el Gobernador D. Pedro Sarrio dio 
testimonio de la situación en que quedaba el conflicto, “todos los regulares de estas islas han 
dado ya el debido obedecimiento a las leyes del Patronato Real y visita del ordinario”133. 
 Poco equilibradas nos parecen las afirmaciones del insigne historiador, D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo (parece ser no muy acorde con la institución escolapia) quien ataca sin 
compasión a D. Basilio Sancho, “El escolapio Basilio Sancho de Santas Justa y Rufina le 
valió su aprobación (a la expulsión de los jesuitas) la mitra episcopal de Manila, donde dejó 
triste fama de jansenista y creó el clero indígena, constante peligro para la integridad de la 
monarquía española, como bien lo han demostrado sucesos posteriores…”134  y 135. 
 Pero la labor de D. Basilio Sancho perduró por más de cuarenta años. La sustitución de 
las parroquias de regulares por clérigos nativos se realizó en buena parte del Archipiélago. Se 
produjo un evidente retroceso en el poder de los regulares desde las ordenanzas de 1776 hasta 
el año 1820, verificándose el trasvase de las parroquias al clero nativo. Cierto es también que, 
en este periodo, hubo escasez de religiosos que llegasen de España. 

                                                
132 Escrito por el Provincial de Aragón de  los Escolapios, P. Gabriel Hernández, como elogio póstumo.  En 
Rabaza, pp. 177-178 
133  Asensio Roldán,  p.100 
134  Historia de los Heterodoxos Españoles. p. 136. M. Menéndez y Pelayo. Editorial Linkgua. Barcelona 2011 
135  Según nuestro criterio, la acusación que hizo D. Marcelino Menéndez y Pelayo, se me antoja desmesurada. 
Nos es difícil aceptar que el único mérito de D. Basilio Sancho, para obtener la mitra de Manila, fuese su 
intervención positiva en la expulsión de los jesuitas de España (y por ende de Filipinas). Pero obviar la 
preparación religiosa e intelectual (por todos reconocida) del escolapio, para merecer ese cargo apostólico nos 
parece una injusticia. Poner en duda y acusar a D. Basilio de crear el clero indígena por ser un peligro de la 
integridad de la monarquía, me parece un exceso por no ser capaz, D. Marcelino, de remontar su mente a las 
fechas del conflicto. No opinó igual un intelectual filipino (por cierto, declarado enemigo de los frailes) al 
respecto, cuando escribió, “El Sr. D. Basilio Sancho de Santas Justa y Rufina se propuso conjurar tales 
amenazas;(se refería a la sustitución de sacerdotes regulares por seculares filipinos) fundó un seminario 
eclesiástico ordenando clérigos seculares, que educados allí en la ciencia y en la virtud, fueron brillante 
ornamento de la iglesia filipina”. (La Soberanía Monacal en Filipinas. p. 44.- Marcelo Hilario del Pilar (M-
H.Plaridel) Madrid, 1888. 

Es indudable que D. Basilio Sancho adoleció de excesivo celo y “demasiada acrimonia” (como él 
mismo reconoce) Pero tal vez si D. Marcelino hubiera tenido mayor conocimiento de la vida filipina, si hubiera 
visitado por algún tiempo el Archipiélago filipino, su opinión sobre D. Basilio Sancho hubiera sido más 
ecuánime y caritativa.  
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 En cualquier caso, la población filipinas que estaba administrada por los seculares, 
superaba el millón trescientos mil filipinos, aproximadamente igual a los administrados por 
los religiosos regulares. 
 Pero los religiosos regulares no se contentaron con la situación y volvieron a reivindicar 
sus parroquias, si bien hubieron de esperar hasta la promulgación de la importante y 
controvertida cédula firmada, en Aranjuez, por el rey Fernando VII el 8 de junio de 1826. 
Mediante la citada cédula, se ordenaba la restitución de Curatos y Doctrinas que habían 
pasado al clero secular mediante la ya citada orden de 1776. Todas las parroquias que se 
sustituyeron desde la época de D. Basilio Sancho debían pasar a ser administradas, 
nuevamente por los regulares. 
 Aunque la cédula se recibió en Manila en el año 1827, se inició el trasvase que, debido a 
la falta de religiosos, perduró hasta finales del año 1870. 
 Esta importante decisión, que traería fatales consecuencias en el futuro, debido a nuevas 
controversias entre los religiosos, se debió más a motivaciones políticas que religiosas. Cierto 
es que la preparación de los religiosos nativos no era la adecuada, por la falta de estudios 
profundos en los seminarios; también debe achacarse a la independencia de los países 
hispanoamericanos y a la guerra de la independencia. Sin embargo, al parecer, la decisión 
final fue la defensa a ultranza de la importancia de los frailes en la conservación de Filipinas. 
Los frailes eran considerados el sostén político y social de España en el Archipiélago. 
 Pero esta es otra cuestión que no nos corresponde comentar en este trabajo. 
 
  
E) LOS JESUITAS SON EXPULSADOS DE LAS ISLAS FILIPINAS 
 

 En el año 1581 llegaron a Filipinas los religiosos pioneros de la Compañía de Jesús, 
padres Alonso Sánchez, Antonio Sedeño y Nicolás Gallardo, mas un alumno, Gaspar de 
Toledo,  que no llegó a pisar tierra filipina, donde debería tomar el hábito de la Compañía, 
por morir durante la travesía del Pacífico. En el mismo galeón viajaron el primer obispo de 
Filipinas, Fr. Domingo de Salazar (ya citado en páginas anteriores) con su fiel secretario Fr. 
Cristóbal de Salvatierra, una veintena de frailes agustinos y ocho seráficos franciscanos. 
 Al poco tiempo de llegar a Filipinas y a pesar de las dificultades de alojamiento, 
decidieron establecerse hasta el año 1586 en Laguio, en las afueras de Manila. Pronto 
escribieron al rey solicitando la apertura de un colegio para la educación de los niños 
españoles, que les fue concedida mediante Real Cédula de Felipe II, fechada en Barcelona el 
8 de junio de 1585136. En septiembre de 1595 fue fundado el Colegio Máximo de San Ignacio 
y en el año 1601 el Colegio de San José. 
 La labor educacional de los jesuitas en Filipinas fue con los años, y durante toda su 
permanencia en el Archipiélago, un éxito indiscutible. No pudieron tener iglesia en Manila 
hasta el año 1596, tiempo que terminaron de construirla. Un terremoto en el año 1599 se 
encargó de destruir esta iglesia. 
 En el año 1606, la Compañía contaba en Filipinas con 67 padres, que administraban a 
54.330 almas de las que 12.696 eran cristianos.137 

                                                
136  Archivo Histórico Nacional, leg.892 
137  Lorenzo García, p.42-43 
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 La difícil evangelización de la isla Mindanao, que junto con las islas pertenecientes al 
mar de Sulu o Jolo, estaba integrada dentro de la religión musulmana, tuvo como primeros 
evangelizadores de la misma a los jesuitas. Tal vez la corta estancia en esta isla del padre 
Francisco Javier 138 fue un aliciente para continuar la obra de este santo. “Desde entonces 
miró la Compañía a esta Isla, como cosa suya;  y en especial al Reyno más florido della 
Mindanao; solicitando en todas las ocasiones, y con todos los Governadores su conquista: 
para que abriendo el camino el rigor de las armas, obrára la suavidad evangélica los 
milagros que suele.”139 
 En el año 1668, el P. Diego Luis de Sanvítores (Sanvitores en algunas relaciones) inició 
la evangelización de las Islas Marianas, hasta su muerte en el año 1672, aunque la misión 
continuó. Intentaron evangelizar las Islas Carolinas, pero debido a las muchas dificultades 
encontradas, desistieron de permanecer en ellas. 
 Hasta su expulsión de Filipinas, los jesuitas fueron fácil blanco de las demás Órdenes 
religiosas allí establecidas. Los principales litigios los tuvieron con los religiosos dominicos, 
con altas autoridades de las Islas y con vecinos particulares por la propiedad de tierras. 
 En el año 1646 se produjo un conflicto entre los regulares dominicos y la Compañía de 
Jesús, debido a la disputa de un sitial en la catedral de Manila, según la antigüedad del 
Colegio de San José, fundado por los jesuitas,  y la Universidad de Santo Tomás, fundada por 
los dominicos. 
 Con motivo de la muerte de la reina Doña Isabel, esposa de Felipe IV, en el año 1646, se 
celebraron las honras fúnebres en la catedral de Manila, para dar el pésame oficial de 
condolencia al Gobernador de Filipinas, D. Diego Fajardo, como representante de la Corona. 
La preferencia de asiento en la catedral se dio a la comunidad de la Compañía de Jesús, 
siguiendo la antigüedad de la fundación del Colegio de San José, por los jesuitas. El 
gobernador se limitó a dar prioridad a este Colegio porque su antecesor, el Gobernador, D. 
Alonso Fajardo y Tenza, en el año 1619 había dado preferencia  a este Colegio.  
 Este acontecimiento, produjo cierto malestar entre ambas religiones, aumentando los 
conflictos que ya existían anteriormente. 
 En el año 1648, el Colegio de San José pretendió ofrecer un Grado universitario. 
Enterados los dominicos, su rector procedió a hacer una reclamación en la Real Audiencia 
para que anulara la concesión de un Grado al Colegio de San José, argumentando “por aver 
cesado el privilegio, que tenía de dar Grados la Compañía por la concesión hecha al Rector 
de Santo Tomás, por Inocencio X, en su Bula de 1645 para que el Rector de dicho Colegio 
pudiese dar Grados”140. 
 Alegaban también los dominicos que la Bula del Papa Inocencio había sido corroborada 
por el rey Felipe IV, aunque los jesuitas se declaraban con todos los derechos  por ser los 
primeros en abrir los estudios Mayores. 
 La Audiencia, mediante sentencia del 5 de junio de 1649, trasladó la orden al P. Colín, 
rector del Colegio San José, anulando el Grado que pretendía dar, por no tener facultad 

                                                
138 Se tuvieron noticias de la estancia en Mindanao, del que fue posteriormente San Francisco Javier, durante el 
desgraciado viaje de Rui López de Villalobos, en el año 1542. 
139 Historia de las Islas de Mindanao, Jolo y sus Adyacentes… F. Combés. Lib II, Cap.IV. En Lorenzo García, 
p.46 
140 Historia de la Provincia de Filipinas de la Compañía de Jesús de Filipinas. 2ª Parte (1616-1716) p.168. 
Cap. XXIII. Pablo Pastells. Barcelona, 1916 
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legítima de hacerlo, aunque se respetaban los Grados que se hubieran concedido con 
anterioridad a la misma 
 Los jesuitas, decidieron acudir a la justicia del rey, quien en Auto de vista del 12 de 
agosto de 1642 y el de revista del 25 de noviembre de 1652 “oídas a largo las razones de 
ambas partes, promedió de vista y revista, en que revocando por impuesta sentencia de la 
Audiencia de Manila, mandó continuase la Compañía en dar Grado, como en efecto continuó 
sin interrupción desde entonces”141. 
 Fue en al año 1722 cuando el rey concedió el título de “Colegio Real” a San José.    
 Después de su expulsión, y el regreso a Filipinas, la recuperación de sus curatos 
anteriores a la expulsión, llevó consigo graves conflictos, muy especialmente con los 
agustinos descalzos (Recoletos). 
 En  el año 1759 se suprimía la Compañía de Jesús en Portugal y en el año 1763 se 
tomaba la misma decisión en Francia. 
 En España, el rey Carlos III, durante el  mes de febrero y marzo del año 1767, realizó 
importantes consultas con diferentes personas e instituciones, españolas y extranjeras, para 
tomar la oportuna determinación sobre los jesuitas españoles. En realidad la decisión ya había 
sido firmemente tomada a principios del mes de febrero. El rey firmó una Pragmática 
Sanción, en El Pardo (su residencia de caza) el día  2 de abril de 1767, decretando la 
expulsión de los jesuitas del territorio español y ultramar. 
 Las órdenes reales salieron de España hacia Filipinas, el día 6 de marzo de 1767, es decir 
casi un mes antes para que llegase al archipiélago coincidiendo, aproximadamente, con la 
fecha oficial del decreto. De esta manera se evitaban suspicacias y se pondría en marcha la 
expulsión al mismo tiempo en todo el imperio español. La expedición de los documentos se 
llevó a buen término, utilizando dos rutas: la del Cabo de Buena Esperanza, y por la ruta de 
Nueva España hacia Filipinas. Fue el galeón Sinaloa, que salió de Acapulco, quien llegó en 
primer lugar, el día 17 de mayo de 1768, que fue entregado urgentemente al Gobernador, D. 
José Raón. 
 Las circunstancias de la expulsión de los jesuitas de España, obedecieron a la presión 
internacional, sobre todo después de la decisión francesa, la fortaleza política y el poder e 
influencia excesiva que, sin duda, iba adquiriendo la Compañía, la “ambición de riquezas”142 
y las presiones internas, tanto de las Órdenes regulares como de personas influyentes cerca de 
la Corona. El decreto de Carlos III ya quiere indicar, en sus primeros párrafos, las influencias 
nada favorables a los jesuitas “...y de lo que sobre ella me han expuesto personas del más 
elevado carácter; estimulado de gravísimas causas…” Para continuar, “usando de la 
suprema autoridad económica que el Todopoderoso ha depositado en mis manos para la 
protección de mis vasallos y respeto de mi Corona: he venido a mandar que se extrañen de 
todos mis dominios de España e Indias las Islas Filipinas y demás adyacentes, a los 
Religiosos de la Compañía…”143. 
 El Gobernador puso en ejecución, de inmediato, la Pragmática, a través del juez oidor de 
la Audiencia, D. Manuel Galbán, dirigiéndose al Colegio de San Ildefonso, domicilio habitual 
del Provincial de la Compañía, P. Juan Silverio Prieto, quien reunió a los padres del Colegio 
para escuchar de viva voz, la lectura del Real Decreto. Esta lectura se repitió allí donde los 

                                                
141 idem, p. 170 
142 Acusación repetida por el fiscal D. Pedro Rodríguez de Campomanes 
143  Texto parcial de la Pragmática Sanción , firmada en El Pardo (Madrid) el día 27 de febrero de 1767 
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jesuitas residían, fueran colegios u otras instituciones. Los jesuitas fueron sustituidos en las 
parroquias que administraban, por dominicos, franciscanos y agustinos en las islas bisayas, y 
los recoletos lo hicieron en Mindanao y Bohol. Los padres de la Compañía de aquellas islas 
fueron trasladados a Manila. 
 El total de padres expuestos a la expulsión de Filipinas, fueron 154144, cuya mayoría 
fueron reunidos en el Colegio Máximo de Manila. A partir de entonces se preparó el traslado 
de los padres. Los primeros 64 jesuitas se embarcaron en el galeón San Carlos Borromeo que 
salió del puerto de Cavite el día 3 de agosto de 1768. Desgraciadamente, durante una 
formidable tormenta desarrollada en los primeros días de septiembre estuvo a punto de hacer 
naufragar la nave”Y no solo esto sino que con tan violentos vaivenes se destrozaron los más 
catres nuestros, se desataron los trastes y caxas y empezaron a rodar de babor a 
estribor(como dizen los de marina) rebueltos con tantas sárcinas145 y con las bestias de la 
nave que huiendo de la muerte naturalmente buscaban assilo: De modo que huvo padre a 
quien se le metieron tres puercos en su catre sin poderles repeler y huvo de salirse, y al 
padre Provincial se le metió uno tan grande y pesado que a no aver passado por allí un 
oficial de la nave que con trabaxo lo arrancó del catre, huviera sofocado al padre. ¡Tales 
son los efectos  que causa el horror de la próxima e inminente muerte hasta a los mismos 
brutos!”146  La nave quedó muy maltrecha y el capitán tomó la decisión de volver a Filipinas. 
El Provincial, P. Juan Silverio Prieto y el P. Baltasar Vela, murieron antes de llegar a Cavite 
el día 22 de de octubre. 
 Desde Madrid se urgía al gobernador la repatriación de los jesuitas. A pesar de las 
desgraciadas navegaciones descritas, hubo indicios de que no había gran prisa para que 
abandonaran las Islas Filipinas los jesuitas, y las trabas y justificaciones se producían con 
excesiva frecuencia. Tal vez, las Órdenes religiosas, en general, no acabaron de entender la 
expulsión y las sustituciones se producían  lentamente. 
 Hasta el día uno de agosto de 1769, no salió de Cavite la primera barcada de veintiún 
jesuitas hacia México, en el reparado galeón San Carlos, que llegó a Acapulco el día de 
Navidad. No pudieron partir, hacia Cuba, desde Veracruz, hasta el mes de abril de 1770, 
donde se juntaron con gran cantidad de hermanos jesuitas que se iban reuniendo procedentes 
de diferentes partes de las Indias. Después de muchas penalidades lograron llegar vivos al 
Puerto de Santa María el día 31 de julio del mismo año. 
 La nave Venus, con 24 padres, salió de Cavite, por la ruta del Cabo de Buena Esperanza, 
el día 19 de enero de 1770,  y la Santa Rosa, con 68 jesuitas, salió el día 23 del mismo mes 
siguiendo la misma ruta. Ambas naves llegaron a Cádiz el día 10 de agosto. En enero de 
1771, salieron de Manila, en la nave Astrea, ocho jesuitas que habían quedado recuperándose 
de sus enfermedades; llegaron al Puerto de Santa María el día 2 de agosto. Solo quedaron 
siete padres enfermos en Manila por la imposibilidad de emprender viajes tan duros y 
peligrosos. 
 El Breve de extinción de la Compañía de Jesús, Dominus ac Redemptor, del Papa 
Clemente XIV,  llegó a Filipinas el día 19 de julio de 1774. 
 Las consecuencias del proceso de la expulsión de los jesuitas no se hicieron esperar. El 
Gobernador Simón de Anda y Salazar  buscó a los responsables de que no se cumpliera 

                                                
144  Lorenzo García, pp. 73-74 
145 Sárcina, en el contexto significa “carga”, en este caso tanto morales como físicas. 
146 Diario del Padre Javier Puig.p.74. En Lorenzo García, p. 129 
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Pragmática a su debido tiempo y que se hubieran recibido en Manila apremiantes órdenes del 
Consejo Real para que se acelerase la expulsión. 
 Como consecuencia de estas pesquisas, resultaron procesos contra altos cargos del 
gobierno de Filipinas y, principalmente, el encarcelamiento del oidor de la Audiencia  D. 
Juan Domingo Blas de Bassaraz, como responsable máximo de estos hechos, comprobada su 
relación, más que amistosa, con muchos padres de la Compañía. El Sr. Bassaraz no soportaba 
el proceso acusador contra él y enfermó, siendo diagnosticado por el médico “opresión de 
ánimo, congojas melancólicas y otros accidentes de donde recela le puede sobrevenir una 
inflamación del cerebro, que puede terminar en demencia…”, por lo que fue necesario, 
debido a su progresivo empeoramiento, ingresarle en el Hospital Real de Manila. Falleció en 
el mes de junio de 1773, sin haber finalizado los trámites de su proceso judicial. 
 Al Gobernador anterior, Sr. Raón, se le acusó de adelantar la noticia a los jesuitas, con 
intención de que destruyeran los documentos acusadores y escondieran todo aquello que 
pudiera ser objeto de procesos futuros. Es evidente que los jesuitas destruyeron muchos 
documentos que creyeron comprometedores. Tampoco pudo escuchar su sentencia al fallecer 
antes de la misma, el 4 de enero de 1773. 
 En la Corte se seguía todo el proceso iniciado por Simón de Anda, en un Consejo 
Extraordinario,  llegando a la conclusión de que le movían motivos de venganza, contra 
aquellos que no favorecieron su nombramiento como gobernador y para favorecer al 
Arzobispo, D. Basilio Sancho, escolapio, por su mal trato recibido de muchas de las 
autoridades de gobierno. En el mes de julio de 1775, el Consejo Extraordinario emitió un 
documento declarando nulas las diligencias contra el Sr. Bassaraz y otros cargos del 
gobierno, ordenando la reparación de su honor y de sus bienes confiscados. 
 Al Gobernador se le condenó a pagar multas a los herederos y se solicitaba al rey el cese 
inmediato de la gobernación del archipiélago, pero el rey teniendo en cuenta los servicios 
prestados por Simón de Anda, durante la ocupación de Manila por los ingleses en el año 
1762, dilató el nombramiento de un nuevo gobernador. El Sr. Anda, muy enfermo, decidió 
dimitir de su cargo y, debido al agravamiento de su enfermedad, ingresó en el Hospital de 
San Felipe de Cavite, muriendo el día 30 de octubre de 1776. 
 El modo ilegal de adquirir los bienes (temporalidades) de la Compañía, fue una de las 
acusaciones más graves contra los jesuitas. En Nueva España, sus tierras, ganado y colegios 
eran muy importantes, y sus negocios comerciales a través del Galeón de Manila, con Nueva 
España, les habían producido muchos beneficios. Según el fiscal Campomanes, en Filipinas 
habían cometido “abusos y felonías” contra el rey y los obispos, refiriéndose a su traición 
durante la ocupación inglesa de 1762. 
 Pero la realidad de las acusaciones del fiscal Campomanes, fue otra bien distinta, al 
comprobar que los gastos ocasionados en Filipinas, como consecuencia de la expulsión de los 
jesuitas, fueron tan elevados que la tasación de sus bienes fue inferior a los gastos, a cargo de 
las Cajas Reales, compuesto de traslados por el archipiélago, traslados a Cádiz, manutención 
de los padres durante su prolongada estancia vigilada en sus colegios e iglesias, enseres, etc. 
En realidad, los grandes beneficiados de la expulsión de los jesuitas, fueron los religiosos 
regulares, y muy especialmente el arzobispo D. Basilio Sancho de Santas Justa y  Rufina. En 
primer lugar porque las parroquias pasaron a ser administradas por ellos, y de algunas de ellas 
obtenían grandes tributos. En segundo lugar, el Arzobispo D. Basilio obtuvo el indudable 
beneficio de ver desaparecer, según su particular criterio, su más encarnizado enemigo, 
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contra el que tuvo, durante toda la época de permanencia de los jesuitas en Filipinas, 
frecuentes, desagradables y enconados litigios. Sus fidelidades al regalismo borbónico habían 
triunfado. Uno de los triunfos del arzobispo D. Basilio Sancho sobre los jesuitas, fue la 
retirada de los catecismos compuestos por la Compañía. Mediante una carta enviada al rey el 
24 de febrero de 1772, le exponía  que en los capítulos V y VI de  una Real Cédula firmada 
en San Ildefonso el 21 de agosto de 1769, para la celebración del Concilio Provincial decía: 
“Que se arregle teniendo en presente el Cathecismo Romano, llamado del Concilio, un 
Catecismo abrebiado, escrupulosamente extractado del Romano…” En el año 1770 el rey le 
respondió “Que haga recoger todos los ejemplares que se hayan tirado y repartido de los 
Catecismos que hice imprimir y que se enseñe la Doctrina Cristiana a los moradores de estas 
islas por los catecismos antiguos, con que se ha hecho hasta ahora…” El rey se refería a la 
retirada de los catecismos “…de ser hechos por Autor o Autores de los expulsos Jesuitas” 147. 
 De otra parte, en el aspecto económico, D. Basilio ya había obtenido la gran imprenta de 
los jesuitas que tenían montada en el Colegio de San Ignacio de Manila. Su denodada lucha a 
favor de los seculares nativos, en detrimento de los religiosos regulares, se vio favorecida en 
muchos caos con al expulsión de los jesuitas, porque les proporcionó todas la parroquias que 
consideró oportunas. Aunque no pudo conseguir, como pretendía, la propiedad del colegio 
jesuita de San José; en cambio sí consiguió el gran Colegio de San Ignacio y su iglesia, que 
sería posteriormente el Seminario de San Carlos, nombre que le dio en honor de su mentor, el 
rey Carlos III.  
 Debieron transcurrir casi cien años, antes de que los jesuitas volvieran, de su destierro 
italiano, a Filipinas en el año 1859.  Su vuelta a Filipinas, después de muchos años de 
avatares políticos, idas y venidas y nuevas expulsiones, no fue nada fácil, creándose nuevos 
conflictos con las Órdenes regulares establecidas en Filipinas, como trataremos de exponer a 
continuación148. 
 Siendo Provincial de la Compañía, el P. Domingo  Olascua, se designó a los padres José 
Fernández Cuevas, José Ignacio Guerrico, Juan Bautista Vidal, Ignacio Serra, Pascual 
Barrado, Ramón Barúa y a los hermanos coadjutores Pedro Inunciaga, Joaquín Coma, 
Venancio Belzunce y José Ignacio Larrañaga,149 para fundar la nueva misión de Filipinas, 
siendo destinados a la capital, Manila, donde llegaron el 13 de junio de 1859. 

                                                
147  Carta del arzobispo D. Basilio Sancho de Santas Justa y Rufina contra los catecismos compuestos por los 
Jesuitas. E-2:97(3) Leg. 1052.3. Archivo Provincial de Toledo de la Compañía de Jesús. 
148 Aprovechamos este paréntesis para exponer las palabras escritas por el sacerdote catalán, nacido en Sabadell, 
Doctor Félix Sardá y Salvany, publicadas en Artículos políticos-religiosos, XXXVIII, La Revolución y los 
Jesuitas (nov., 1870)  que, definen, según su criterio, a los clérigos jesuitas: “culto, esmerado en su trato, severo 
en sus costumbres, audaz, incansable propagandista, aprovechador de coyunturas y oportunidades, diestro en 
el manejo de todas las armas, sagaz en la gestión de los negocios y siempre enemigo jurado de la Revolución: 
Discute en la academia, estudia en el observatorio, juega con los niños, conmueve en el púlpito, consuela en el 
confesionario, brilla en el salón, se codea con el pueblo en la calle, es periodista, catedrático, teólogo o físico, 
matemático o erudito…es el tipo universal, abarcándolo todo, dominándolo todo y haciéndolo converger todo 
en a un solo punto, y animado todo con un solo espíritu: el Catolicismo…Su táctica es la del pelotón. Disperso 
por el globo, con al única disciplina que da la unidad y la firmeza de pensamiento en todos los individuos, 
combate solo contra  fuerzas superiores, ensayando todas las armas, utilizando todas las circunstancias, 
escogiendo el terreno o aceptando el que se le da, sorprendiendo al enemigo con imprevistos ataques, o 
cansándole y desconcertándole y rindiéndole con su actividad infatigable. Por eso, al jesuita como al 
guerrillero no se le derrota jamás, se le hiere por la espalda o se le expulsa”.  
149  Lorenzo García, p.294. 
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 Desde la llegada de los jesuitas a Filipinas, en el año 1581, su destino principal en el 
archipiélago, además de las parroquias de Manila, fue repartido entre las islas visayas, en el 
centro del Archipiélago, la difícil misión de Mindanao y las islas de Joló, en el sur. 
 Tras la expulsión de la Compañía, hubieron de repartirse las misiones entre las Órdenes 
regulares, especialmente en las islas de Leyte y Samar que pasaron a ser administradas por 
los agustinos y franciscanos, y las de Mindanao y Marianas que recayeron principalmente en 
los Recoletos (agustinos descalzos). Los seculares, el gran objetivo del arzobispo, D. Basilio 
Sancho, se ocuparon de las misiones del centro de Luzón y Manila, en perjuicio de los 
dominicos que, por falta de clero secular, se vieron desplazados de algunas de sus misiones 
habituales para reponer las misiones de los jesuitas en otras islas. 
 Los Recoletos, a petición propia, establecieron sus misiones en Mindanao desde 1621, 
cosechando un considerable éxito hasta el año 1630, en que las acometidas de los moros y de 
piratas de la isla perjudicaron la misión de los frailes, sufriendo martirio muchos de ellos. No 
por ello, los Recoletos se arredraban sino que hacían frente a los moros defendiéndose, 
incluso, con las armas en la mano cuando fue preciso. 
 La sustitución de los jesuitas no fue, en general, muy amistosa. La entrega de 
documentos parroquiales que poseían los padres de la Compañía no fue facilitada a los 
franciscanos, como era su obligación, aunque solo fuera para beneficio de los fieles. En 
algunos casos fue necesaria la denuncia a los alcaldes del pueblo para que fuera entregada la 
documentación administrativa que se encontraba en las parroquias, esencialmente la relativa a 
los padrones. 
 De otra parte, los franciscanos tampoco eran favorables a la evangelización que habían 
ejercido los jesuitas en Samar. El visitador franciscano, Fr. Joaquín José Martínez, durante su 
visita a los pueblos de Samar se encontró, con frecuencia, con las amargas críticas que les 
hacían los frailes a sus preguntas, respecto a la evangelización. Fr. Antonio Sellés, predicador 
del convento de Santiago Apóstol de Tubig, refiriéndose a este tema declaró que “…es digno 
de remedio el destruir la doctrina de los que fueron jesuitas y enseñar como de nuevo, nueva, 
sólida y fundamental doctrina, que es la católica romana, con destierro de todos los libros 
bisayo-jesuitas, y no se desamparen estas doctrinas de Bisayas,…”150. 
        Fueron los Recoletos, durante el cumplimiento de la Pragmática, de los más 
contestatarios contra la Compañía. Su Provincial, Fr. Sebastián de la Asunción, informó a sus 
religiosos que, según lo acordado en el capitulo de 1770,  “ningún recoleto defendiera el 
probabilismo, ni usara de los escritos jesuitas...”151. Asimismo, los Recoletos tuvieron 
fuertes disputas con los jesuitas con motivo de la restitución de las misiones que debieron 
abandonar en Mindanao, cuando la Compañía fue autorizada  a volver a Filipinas. Con la 
cédula de 19 de octubre de 1852, se daban instrucciones para la completa reducción de los 
infieles en Filipinas, y concretamente se disponía que la Compañía de Jesús debía ser 
restablecida en los dominios españoles. La ampliación de la citada cédula en el mes de 
noviembre se decía expresamente que “el restablecimiento de las Misiones de Mindanao y 
solo para la Orden Jesuita, para la reducción y catequismo de sus naturales”152. 
 Informes desfavorables del prelado de Cebú, D. Romualdo Jimeno, sobre el estado de 
muchas parroquias de Mindanao, obtuvieron eco en el ministerio de Ultramar a pesar de las 

                                                
150  Idem. Documento nº 2, p.153. 
151 Tiempos de turbación y mudanza….p.232 
152 Entre frailes y clérigos…p.217 
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protestas del procurador de los Recoletos, D. Guillermo Agudo, quien defendía a sus padres 
justificando que, solamente 5 parroquias de las 27 que tenían los Recoletos en Mindanao, 
habían sido cedidas después de la exclaustración de los Jesuitas. Las restantes habían sido 
fundadas por los agustinos descalzos con pleno éxito y mucho esfuerzo. Las peticiones del 
procurador recoleto se concretaban para salir de Mindanao, en que la salida de sus hermanos 
debería ser honrosa y bien indemnizada 
 Unos importantes Decretos Reales del 30 de julio de 1860, firmados por O´Donnell, en 
su artículo 13, ordenaba la sustitución de los religiosos que atendían la misión de Mindanao, 
los agustinos Recoletos, por los jesuitas que volvían a Filipinas. El Prior de San Sebastián se 
quejó amargamente al Gobernador de las islas, Teniente General D. José Lemery e Ibarrola 
Ney y González: “Es tanto Excmo. Sr. Decía, lo que lastima mi provincia el decreto citado 
de 30 de julio de 1860, que no extrañe V.E. que aunque le acatemos profundamente, 
procuremos guardando a las disposiciones de S:M. (q.D.g.) todo el respeto que se merecen, 
parar o minorar  el dolor que nos causa” “Y hoy voy a poner en conocimiento de V.E, las 
tareas apostólicas de los Recoleto sen Mindanao por espacio de dos siglos y medio, el celo 
que han desplegado, los obstáculos que han tenido que vencer, los peligros continuos a que 
se han expuesto, las penalidades y sacrificios que han sufrido, los resultados que han 
logrado, los perjuicios que siguen a los recoletos de que sean reemplazados de los curatos 
existentes en Mindanao, todos los que están confiados a su cuidado, y lo dispuestos que están 
a auxiliar al Gobierno en sus planes, que de hecho lo están verificando”153. 
 Continuaba la exposición, lo peligroso que era para la evangelización de Mindanao el 
cambió que se pretendía, por la experiencia que se anulaba, puesto que los actuales religiosos 
conocían los pueblos, sus habitantes y sus idiomas. El gobernador Lemery comprendía las 
razones de los Recoletos pero debía cumplir las ordenanzas reales. En septiembre de 1861 
S.M la reina Isabel II otorgó, como indemnización a los religiosos, que se les adjudicase la 
administración de los curatos de Cavite y otros que fueran quedando vacantes en otros 
lugares. No obstante, y definitivamente,  se aclaraba que los recoletos continuasen sirviendo 
la isla de Mindanao mientras se produjera la llegada de los jesuitas y mientras estos fueran 
suficientes para no perder el trabajo, de casi cien años, de los recoletos. 
 En un estudio que realizó el comisario de los recoletos de Filipinas y obispo de Puerto 
Rico, Fr. Toribio Minguella de la Merced, y publicado en la Revista Agustiniana, en el mes 
de enero de 1885, en Valladolid, relataba los logros de esta religión en Mindanao desde que 
la dejaron los jesuitas en el año 1768. Los datos que proporciona, contundentes, son muy 
esclarecedores, multiplicando por más de 20 el aumento de cristianos hasta el año 1861, 
desde que se produjo la sustitución de los jesuitas. 
 Estas circunstancias hicieron que las relaciones de recoletos, y agustinos, en general, con 
los jesuitas se deteriorasen, con polémicas y radicalización de posturas que pasaron por 
momentos realmente difíciles. El rechazo de los recoletos a las nuevas disposiciones del año 
1961, fue muy mal considerado por el pueblo y los mismos jesuitas que achacaban su 
negativa a ambiciones personales y no justificaban sus violentas reivindicaciones.  
 Los religiosos se defendían de estas acusaciones, dando a entender que la intervención 
solapada de la Compañía, ante las autoridades españolas, era la principal causa de sus 
desavenencias. 

                                                
153 Importantísima cuestión que puede afectar gravemente  a la existencia de las Islas Filipinas, por Fr. 
Guillermo Agudo y Fr. Celestino Mayordomo, Madrid, 1863 en  Montero y Vidal, pg.311. Tomo III 
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 La polémica fue aumentando cuando el gobierno de la diócesis recayó, provisionalmente, 
por la muerte de su titular, D. José Arenguen, en manos del presbítero criollo D. Pedro 
Peláez, “instruido, aunque un tanto avieso y en extremo levantisco”154  quien, desde el primer 
momento y ya desde antes, se oponía a la sustitución del clero secular en Mindanao, 
recabando de la autoridad civil la suspensión de la cédula de 1861, hasta que fuera cubierta la 
mitra de Manila. Su exposición estaba basada en la gran preparación intelectual y práctica de 
los religiosos nativos, habiendo alcanzado ya altas cotas de instrucción, por lo que se negaba 
a dar las parroquias de Cavite a los recoletos y cualquier otra indemnización. 
 A pesar de los esfuerzos del presbítero D. Pedro Peláez, por defender al clero secular, un 
dictamen del gobierno de Ultramar, del mes de 24 de julio de 1862, finalizaba las consultas, 
dando por definitiva la orden de 1861, “sin excusas ni tergiversación”155. 
 El día 3 de junio de 1863 un gran terremoto sacudió a Manila, destruyendo una gran 
parte de la Catedral. Lamentablemente, falleció entre los escombros el padre Pedro Peláez. 
Con su muerte se vieron mermadas las reivindicaciones del clero secular pero, sin duda, fue 
el germen de futuros, importantes y desgraciados acontecimientos revolucionarios, en 
Filipinas, que surgieron en el año 1872. 
  

                                                
154 Montero y Vidal  Historia General…p.313. Vol III. En Entre Frailes y Clérigos… p.238 
155 idem, p. 249. 
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CAPÍTULO  V 

 
 
 

ACUSACIONES CONTRA LOS FRAILES DE FILIPINAS 
 
 
 

a Institución católica, desde sus primeros tiempos, ha contado siempre con fieles 
amigos y enemigos, que no han cejado en su empeño en criticar, o alabar, a veces 
muy apasionadamente, su actuación en las diferentes sociedades donde ha 

intervenido. Aunque las amargas críticas que exponemos a continuación, se producen durante 
los siglos XV-XIX, hemos llegado al siglo XXI con los mismos planteamientos (aunque 
adecuados a la sociedad actual) opositores o de acuerdo, con la labor de la iglesia católica en 
todos los sectores sociales donde ha intervenido o continua interviniendo.  
 Los razonamientos o causas de estas críticas han sido tan complejas, durante toda la 
Historia de la iglesia católica, que nos vemos imposibilitados, por desconocimiento, a 
exponer un criterio propio que, sin duda, nos podría llevar a aspectos apologéticos, o 
reprobables, que falsificaran la labor investigadora que pretendemos ofrecer. Por 
consiguiente, nos limitamos a exponer los hechos tal y como los hemos encontrado en los 
textos y documentos consultados, dejando al libre albedrío del lector su criterio final sobre 
los acontecimientos que se citan a continuación. 
 No obstante, y por no dejar de repetirlo siempre, debemos ser capaces de transportar 
nuestra mente a las fechas y las circunstancias donde se producen los hechos en la Historia, 
para poder formar un criterio más ecuánime de los mismos. 
 Como hemos intentado demostrar en los capítulos precedentes, la iglesia católica, 
española, en las Islas Filipinas, esta llena de fracasos y éxitos, los mismos que se han 
producido en todas las partes del mundo donde se encuentra presente, siempre con sus 
importantes, a veces decisivas, connotaciones geográficas o estructurales. 
 Desde la llegada de los primeros religiosos a Filipinas, surgieron los problemas en el 
seno de la incipiente sociedad integrada, principalmente, por los españoles conquistadores y 
sus autoridades; en efecto, las conocidas encomiendas (en Filipinas, siempre muy pobres y 
escasas) el cumplimiento de las Leyes de Indias, (establecidas en Burgos en el año 1542) la 
situación de la esclavitud en Filipinas, las exigencias de los religiosos a prohibir a los 
encomenderos el cobro de tributos a los indios filipinos, la falta de recursos económicos, la 
pobreza de los soldados que nunca cobraron sus estipendios a su debido tiempo, los propios 
problemas internos de los frailes en cuanto a la aplicación de los sacramentos, sus difíciles 
relaciones con las autoridades, etc., la vida en los primeros tiempos de la población de las 
Islas, fue realmente difícil. A partir de la llegada a Filipinas del primer Obispo, el dominico 
Fr. Domingo Salazar, comenzó a normalizarse la vida religiosa y civil, al convocar el primer 
Sínodo, en el año 1582, donde intervinieron representantes de la población civil, militar y 
eclesiástica.  

L 
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 Aunque al final del siglo XVI la sociedad en Filipinas podríamos considerarla en claro 
proceso de desarrollo, no por ello la iglesia se vio libre de agrias críticas que, en algunos 
casos, eran claro ejemplo de censura  por una parte de la sociedad. 
 Fue el oidor de la Audiencia y Gobernador de Filipinas, D. Antonio de Morga, quien se 
dirigió al rey en su “Relación hecha por Dr. Antonio de Morga para S.M. de lo que se le 
ofrece sobre el estado de las Islas Filipinas, tanto en lo secular como en lo eclesiástico. 
Manila 8 de junio de 1598156, con intención de poner en conocimiento de la Corona, la 
situación de las Islas Filipinas. El Dr. Morga relaciona 160 puntos, dedicados a informar al 
rey de aquellos acontecimientos que, según su criterio, estaban perjudicando el servicio de la 
Corona, relativos a los religiosos, los jueces, el gobierno secular, la hacienda, la guerra, etc. 
 Sin pretender hacer exhaustiva esta Relación, transcribo algunos puntos críticos, 
relativos a la “Doctrina y los que la administran a los yndios” para que el lector pueda 
conocer algunos aspectos de los primeros años de gobierno eclesiástico en Filipinas: 
 

1.  Mal ejemplo de religiosos en viçios de deshonestidad, juegos, comidas y fiestas 
2.  Tienen tratos y magabalijas157 en sus partidos, de arroz, çera, vino, oro, navíos, gallinas, 
mantas y cueros de venados á mucho daño de los yndios y de toda la tierra. 
4. Usurpan la jurisdicción real, oyendo158en forma de todo género de pleytos entre yndios, y 
tienen çepos, cárçeles y prisiones en que afligen, acotan y molestan los yndios; impónenlos 
en que no an de obedecer a las justicias del Rey, sino lo que los religiosos mandaren159. 
6. Tienen muchos yndios de servicio, sin pagarles, para todo género de ministerio, con 
mucho esçeso. 
8. Hazen y fabrican grandes Iglesias y monasterios para solamente un frayle, y cuando 
mucho dos, y los mudan y redifican tantas veces, que es de mucha costa para la Real 
hacienda, encomenderos e yndios. 
9. Ponen mucha diligencia en que los yndios que mueren manden por lo menos la tercia 
parte de su oro y hacienda a los monasterios, y al que  lo hace assi le honran más, por que 
los otros se adelanten en esto, y los que no lo hacen entierran como bestias. 
14. Tienen mucho cuidado de hazer que todas las yndias, especialmente las más mozas y de 
mejor parecer, todos los días vayan a la portería del monasterio y hablen ally con ellos, 
favoreciendo mas a las más hermosas, y quando viene prior nuevo ó alguna persona que 
quiere el religiosos hacer mucha fiesta, es que le vengan a ver dichas yndias bien aderezadas 
y compuestas y tras de esta otras cosas que ofende decirlas. 
17. Admiten quexas y relaciones de particulares, y aun les procuran para con ellas, aunque 
sean inciertas y injustas, predicar y reprender el pueblo, y a los ministros, para que los 
teman y acaten; que esto hacen con mucha indiferencia y livertad. 
18. Procuran con particular estudio y diligencia que se les de parte de las cosas de gobierno 
para tener mano en todo y se metan en ello por vía de conciencia y teología, con que dan 
interpretaciones fugas y epiqueyas160 a lo que S.M. tiene ordenado; pocas veces lo dexan 
ejecutar sino en su gusto y con su aprobación. 

                                                
156 AGI (RM, 247-263) 
157 Magabalijas, en este contexto significa negocios ocultos 
158 Esta palabra quiere significar “juzgando”, que viene de “oidor” relativo al juez. 
159 El contenido de este apartado nº 4, es uno de los puntos que más tratamos  en este estudio 
160 Epiqueya: interpretación moderada  y prudente de la ley 
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19.  Muchos de ellos tienen conocidamente  tratos y contratos en la carrera161 de España con 
sus factores y encomenderos y caudales conocidos. 
22. En viéndose aprovechados de hacienda, su principal estudio es pretender volverse con 
ella a España, y en esto se inquietan mucho cada año, procurando por diversas vías y modo 
licencia para ello. 
24.  Los más espirituales procuran pasar a China, Japón, Camboxa y otros Reynos a 
predicar el evangelio, dejando por detrás acá tanto como hay que  hacer para que fueron 
traídos; y con este ipo se inquietan e inventan jornadas y conquistas, y con ellas inquietan a 
los que goviernan ya con Españoles, y se sigue de ellos otros inconvenientes.162 
26.  Tratan a los yndios muchos de los religiosos con ynmunidad, como a perros ó esclavos, 
y en no haciendo su gusto los acotan y afligen con cualquier achaque y tropiezo que les 
ponen por delante de que faltan a la doctrina. 
 

  Podíamos continuar con esta relación acerca de otros aspectos interesantes de la vida en 
Filipinas, pero nos parece suficientemente significativa para comprender las denuncias e 
intenciones de este “oidor” (juez) y Gobernador de las Islas Filipinas, respecto a la iglesia.163 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 ANTONIO DE MORGA 
OIDOR Y GOBERNADOR DE FILIPINAS (1595-1590) 

 
 Esta relación ofrece una visión de la situación de las Islas Filipinas, durante el mandato 
del Gobernador, en la que se ponen de manifiesto las dificultades de los frailes en el 
Archipiélago al final del Siglo XVI. 

                                                
161 El significado de esta palabra, Carrera, se da al comercio del Galeón de Manila cuyas mercancías 
desembarcaban en Acapulco y se vendían en Nueva España, España…y recorrían todo el mundo. 
162 En los primeros años de evangelización en Filipinas, cuando los religiosos salían de España, lo hacían con la 
firme idea de pasar a China y Japón y no quedarse en Filipinas. Muchos lo intentaron, muchas veces en calidad 
de embajadores de los gobernadores, en principio, con muy malos resultados para sus pretensiones. No fue hasta 
bien entrado  el siglo XVII cuando se obtuvieron algunos resultados positivos. 
163 Sucesos de las Islas Filipinas pp.307-309. Antonio de Morga. Edición crítica de Francisca Perujo. México, 
2007 
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 En el capítulo anterior ya hemos expuesto una idea de los conflictos internos y externos 
de la iglesia en Filipinas, por lo que hemos de pensar que estos conflictos y problemas de 
todo tipo fueron consustanciales durante los siglos posteriores, aunque, a pesar de los 
mismos, debemos reseñar que al siglo XVII podemos considerarle como el “siglo de oro” de 
la iglesia católica en Filipinas, recobrando una impresionante fuerza social en el Archipiélago 
que, a partir del siglo XIX, fue disminuyendo hasta ser requerida su expulsión definitiva de 
las Islas Filipinas. 
  De facto, procederemos a acercarnos a finales del siglo XIX, durante los últimos 
tiempos de la permanencia de España en Filipinas, para comprobar cuales eran las 
circunstancias y acusaciones que se vertían contra los frailes, y sus consecuencias posteriores. 
 Los problemas más graves de los frailes comienzan a partir del año 1872, cuando se 
producen los desgraciados sucesos de la rebelión de Cavite. Las consecuencias de esta 
rebelión fueron nefastas para la iglesia. Tres sacerdotes seglares, los padres José Apolonio 
Burgos, Mariano Gómez y Jacinto Zamora, fueron acusados de su activa participación en la 
rebelión, siendo juzgados, sentenciados a muerte y ejecutados, junto a otros participantes, 
negándoseles el indulto que las mismas autoridades eclesiásticas, según algunos autores, 
solicitaban.  
 Desde entonces, las críticas mordaces y acusaciones sin límite, arreciaron contra la 
Institución religiosa de Filipinas, por parte de algunos españoles, filipinos, criollos y 
diferentes estamentos sociales; tampoco debemos obviar que sus defensores fueron muchos y 
muy importantes, pero la división de la sociedad, unida a los primeros brotes de 
independencia que se ya aparecían, los últimos años de los frailes españoles en Filipinas, 
fueron realmente duros y complicados.  
 Una parte de la sociedad intelectual de Filipinas, se encontraba en España, realizando 
estudios en las Universidades de la metrópoli, o bien finalizando sus doctorados en las 
mismas. Desde España se producían importantes manifestaciones escritas de protestas, 
reivindicaciones y acusaciones contra los frailes de Filipinas, donde llegaban a través de 
libros y publicaciones más o menos clandestinas. En realidad, aunque subyacía un interés por 
la independencia de Filipinas, los influyentes filipinos instalados en España (principalmente 
en Madrid) manifestaban su repulsa a la permanencia de los frailes en las Islas, pidiendo, con 
gran altavoz propagandístico, la definitiva expulsión de los mismos del Archipiélago y la 
exigencia de importantes reformas, muchas de ellas imposibles de cumplir. Filipinos 
instalados en Madrid, como José Rizal, Marcelo H. del Pilar, Graciano López Jaena, los 
hermanos Juan y Antonio Luna Novicio, Mariano Ponce, Eduardo Lete, Julio Llorente, 
Salvador V. del Rosario, Doroteo Cortés, Pedro Serrano, José Baza, Moisés Salvador, 
Galicano Apacible etc., eran los principales protagonistas de las reivindicaciones y reformas 
que solicitaban a las autoridades españolas. 
 La mayoría de ellos, a través del órgano propagandístico, independentista, La 
Solidaridad164, manifestaban sus influyentes peticiones que se transportaban a Filipinas.  
 

                                                
164 La Solidaridad fue fundada por el filipino Graciano López Jaena, siendo su principal redactor Marcelo H. del 
Pilar;  posteriormente pasó a propiedad del político español, masón, Miguel Morayta Sagrario, gran protector de 
los filipinos establecidos en España. También con el nombre de Solidaridad, fue fundada una logia masónica en 
Madrid, perteneciente al Gran Oriente Español, a la que pertenecieron la mayoría de los filipinos allí 
establecidos. 
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Copia del documento original de la Cédula Real del 7 de noviembre de 1574, en la que el rey ordena 

la prohibición de la esclavitud en Filipinas (llegó a Filipinas con el Obispo Salazar) 
Localizada por el autor en el Archivo General de Indias (Sevilla) (Patronato, 25R2) 
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Un importante dirigente masón, político español, perteneciente al Gran Oriente Español, con 
el grado 33, Miguel Morayta y Sagrario165 se encargó del apoyo y la protección espiritual y, a 
veces económica, de los citados filipinos. 
 Entre los citados filipinos, merecen una consideración especial, José Protasio Rizal  
Mercado (considerado en la actualidad como el Héroe filipino por excelencia) y Marcelo 
Hilario del Pilar y Gatmaitan. 
 José Rizal nació en Calamba, pueblo de la provincia de Laguna, en el año 1861. Su 
biografía, por ser suficientemente conocida, omitimos hacer mayor referencia a la misma. 
Fue médico y autor de un polémico libro titulado Noli me tangere, escrito en Madrid, París y 
Alemania y publicado en el año 1887; una continuación del mismo, titulada El 
Filibusterismo, fue publicado en el año 1891. Ambos libros, especialmente el  “Noli” (como 
así se le conoce familiarmente en Filipinas) es una historia donde se manifiesta la corrupción 
de la iglesia católica de Filipinas, siendo su protagonista un fraile franciscano, Fr. Dámaso, 
que representa la degradación moral de la iglesia166. La publicación de esta obra, censurada y 
prohibida en Filipinas, causó graves problemas a José Rizal hasta ser detenido cuando se 
dirigía a Barcelona para incorporarse, como médico castrense, al ejército español establecido 
en Cuba, después de pasar varios años deportado en Dapitán (Mindanao). Fue acusado de 
sedición por su participación en la organización secreta y revolucionaria, armada, conocida 
por Katipunan; juzgado por los militares, por su condición de médico militar, y condenado a 
muerte, fue fusilado el día 30 de diciembre de 1896. Se ha escrito mucho acerca de la 
intervención de la iglesia para que se produjera esta grave sentencia contra José Rizal, aunque 
siempre de difícil demostración. 
 José Rizal discrepaba con sus compañeros filipinos de Madrid, en cuanto a luchar por la 
independencia de su país, argumentando que todavía no estaba suficiente preparado el pueblo 
filipino para gobernarse; esta manera de pensar contribuyó grandemente a tener fuertes 
discusiones con sus compañeros, hasta separarse de ellos de una manera definitiva. Sin 
embargo, su oposición a los frailes fue muy significativa.  
 Uno de sus compañeros, establecido en Madrid, Marcelo Hilario del Pilar, fue un 
importante adalid y espolique en el empeño y la propaganda para la expulsión de los frailes 
de Filipinas. Llegó a ser “Gran Inspector Inquisidor”, grado 31, de la logia masónica 
Solidaridad, establecida en Madrid.  Entre sus obras, merecen destacarse, por su frontal 
oposición a los frailes, La soberanía monacal en Filipinas, publicada en Barcelona en el año 
1888, y La frailocracia filipina, publicada en la misma ciudad de Barcelona, en el año 1889; 
ambas obras fueron firmadas como M.H. Plaridel 167. 
 Interesantes nos parecen sus escritos, contrarios a los frailes, que aparecieron en su obra 
La frailocracia filipina, para reproducirlos en esta parte de la Historia, donde refiriéndose a 

                                                
165 Miguel Moratyta y Sagrario, fue un catedrático y diputado en las Cortes en varias legislaturas. Se distinguió 
por refundar la gran logia española, Gran Oriente Español (GOE)  de la que fue Gran Maestre, grado 33, 
máximo de la logia. Se distinguió por ser un convencido anticlerical y favorecer  a los filipinos residentes en 
España, apoyando sus críticas contra los frailes y  la solicitud de reformas en las Islas. 
166 Es curiosa esta historia imponiendo como el actor malévolo de la misma a un franciscano, Fr. Dámaso, 
cuando su relación con esta Orden nunca tuvo problemas. Los problemas, graves, de la familia Rizal, fue con los 
dominicos, debido a la discusión de la propiedad de una finca, en poder de los religiosos, con el consiguiente 
contencioso, que perdió la familia Rizal. Esta sentencia desfavorable a la familia Rizal, causó un gran trauma en 
la misma y, desde entonces, las relaciones de toda la familia con la iglesia, especialmente con los dominicos, fue 
muy distante y  amarga. 
167 La palabra Plaridel, es una descomposición literal del apellido, del Pilar 
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los frailes escribía que, deseaban que la verdad en la Península sea mentira en Filipinas; que 
lo  legal en la Península sea ilegal en las Islas; que lo que es justo en la metrópoli es un 
crimen en la colonia; que el principio asimilador de España no pase de ser palabra vana; 
que en vez de gobierno representativo rija en Filipinas gobierno frailocrático; que en lugar 
del Congreso y el Senado sus poderes colegisladores sean los conventos de San Agustín, 
Santo Domingo, el de los Recoletos y el de los Franciscanos; en fin, que los ocho millones de 
habitantes que pueblan el Archipiélago, no sean ciudadanos españoles sino siervos de 
frailes; y que Filipinas sea colonia monástica, con gobierno español puesto a su disposición; 
pero a costa de los fondos nacionales.168 
 Otras frases escritas contra los frailes aparecen en su obra,…el fraile de Filipinas no es 
español: no puede ser español, no169….así los conventos se hicieron archimillonarios; al 
paso que la religión se mantuvo y se mantiene en pañales…170. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     SACERDOTES  EJECUTADOS: GOMEZ, BURGOS Y ZAMORA 
 

Continuando con sus críticas contra la Institución religiosa de Filipinas, acometía 
contra el sistema de enseñanza de los dominicos en la Universidad de Santo Tomás, 
(Universidad donde se había graduado en Filosofía y Derecho), …A la expulsión de los 
jesuitas, los dominicos les sustituyeron en la enseñanza, levantaron la Universidad de Santo 
Tomás y no han impedido del todo las aspiraciones de la inteligencia. Verdad es que deja 
mucho que desear su organización pedagógica y procedimiento pedagógico; verdad es que el 
profesorado del fraile no exije la posesión y el conocimiento de las asignaturas que enseñan; 
hay catedráticos frailes que en virtud de santa obediencia dan a los alumnos de la 
Universidad la mismas lecciones que habían recibido dos horas antes de otro profesor; todo 
esto es verdad, pero al menos el simulacro de la enseñanza no deja de abrir horizontes a la 
civilización filipina”171. 

                                                
168  La frailocracia filipina pp. 17-18. Marcelo Hilario del Pilar. Barcelona 1889. 
169  Idem, p. 40 
170 ibidem, p. 46 
171 Ibidem, pp.49-50. 
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 No pudo ver terminada su lucha contra los frailes, ni la obtención de la deseada 
independencia de su país;172 sus últimos años en Barcelona estuvieron llenos de tristeza, 
viviendo muy pobremente, enfermando de tuberculosis y ser detenido en esta ciudad española 
acusado de sedición; no pudo ser juzgado por alcanzarle la muerte en Barcelona el año 1896. 
 Pocos años después, en el año 1898, se produjo la guerra de los Estados Unidos de 
América contra España en Filipinas (además de Cuba y Puerto Rico). Los filipinos se vieron 
también obligados a luchar por su independencia contra esta gran potencia armada, 
sacrificando miles de vidas, con el triste resultado de verse libres del “yugo” español, y ser 
sustituido por otro yugo más importante y decisivo. 
 La petición de la expulsión definitiva de los frailes españoles no se produjo nunca 
(todavía permanecen las mismas Órdenes regulares, en el siglo XXI, en Filipinas) sin 
embargo nuevos y graves problemas aparecieron dentro del seno de la iglesia católica en 
Filipinas, que exponemos a continuación, en la sexta parte de este trabajo.   
 
 
 
 

 
 
 

 

 

  
 
  
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

(DE IZQUIERDA A DERECHA) 
JOSÉ RIZAL,  MARCELO H. DEL PILAR (PLARIDEL) Y MARIANO PONCE 

 
 
 
 
                                                
172 La independencia de Filipinas se obtuvo en el año 1945, después de 46 años de colonización de los Estados 
Unidos de América. 
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CAPÍTULO  VI 
 
 
 

LA OTRA REVOLUCIÓN PENDIENTE FILIPINA  
 
  
 

res importantes revoluciones podemos considerar como trascendentales, nacidas en el 
seno de la sociedad filipina: la correspondiente a los tristes sucesos de Cavite, el año 
1872,  la posterior revuelta armada, organizada por el Katipunan en el año 1896, y 

posteriormente, el cisma que se produce en el seno de la iglesia católica173. 
 En la primera, se pone de manifiesto la protesta de una importante parte de la sociedad 
filipina contra los religiosos de las órdenes regulares y la administración española, 
confundiéndose ambos motivos con el  incipiente sentimiento independentista filipino. 
 El Katipunan, asociación revolucionaria nacida del pueblo filipino tiene, en esencia, los 
mismos planteamientos que los sucesos de Cavite: la expulsión inmediata de  Filipinas de las 
órdenes regulares y la independencia del Archipiélago expulsando, por medio de las armas, a 
la nación que inventó Filipinas: España. 
 Los sucesos políticos, revolucionarios, ocurridos en España durante el año 1868, 
conocidos como “La Gloriosa” o “La Septembrina”, marcaron la política nacional y colonial, 
de manera que sus consecuencias se dejaron sentir pronto tanto en Cuba como en Filipinas y 
Puerto Rico. Estos cambios políticos, sin duda con la valiosa intervención de la masonería 
internacional en España, trajeron consigo gobernantes afiliados a la mencionada secta y la 
incorporación a la Corona española de un rey italiano, de alquiler, llamado Amadeo I, en 
posesión del máximo grado (33) dentro de la masonería internacional.  
 No corresponde incorporar al presente estudio las decisiones políticas de la monarquía de 
D. Amadeo I, influida por unos gobernantes, en su mayoría también masones, que terminaron 
con la renuncia de este rey de alquiler, sin duda con buena voluntad de gobernar, pero 
inducido por decisiones no muy acordes de su gobierno. Abandonó España Amadeo I, 
aburrido del carácter ingobernable de los españoles, según sus propias manifestaciones, 
dejando a España sumida en otros conflictos sucesivos que finalizaron bien entrado el siglo 
XX. 
 Fue durante el reinado de D. Amadeo I, cuando se nombró como gobernador de Filipinas 
a D. Gaspar Antonio de la Torre y Ayala, militar de cierto prestigio (no nos consta que 
perteneció a la masonería) pero falto de todo tacto político para enfrentarse a los nuevos 
sentimientos anticlericales e independentistas, que se gestaban en Filipinas. Se dejó adular 
por las fuerzas vivas del independentismo, de corte masónico, sin llegar a captar las 
intenciones, que posteriormente se hicieron realidad, y se declaró partidario de la sustitución 
de los frailes por los sacerdotes seculares filipinos que, a esas alturas de la Historia, habían 

                                                
173  Para la redacción de este capítulo nos hemos basado, primordialmente, de los textos del eminente 
investigador de la Historia de Filipinas, agustino, D. Isacio Rodríguez Rodríguez, en su libro Gregorio Aglipay y 
los orígenes de la Iglesia Filipina Independiente…CSIC, 1960 
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iniciado sus reclamaciones, justas e injustas, para una mayor autonomía y presencia dentro de 
la sociedad filipina. 
 En cualquier caso, en estas tres revoluciones citadas, hay un elemento común: la 
presencia e influencia de la masonería se hacía cada vez más presente en las Islas, apoyando 
una fuerza nacionalista encabezada por la mayoría de los intelectuales y buena parte de la  
burguesía  filipina de la época. 
 Los desastrosos sucesos para España, acaecidos el año 1898, contaron con la 
intervención de los mismos filipinos del desaparecido, en teoría, Katipunan, poniéndose en la 
lucha al lado de los Estados Unidos contra España creyendo, inocentemente, las promesas 
norteamericanas de concesión de la independencia de Filipinas. Los filipinos debieron 
soportar una sangrienta lucha por defender sus derechos y reclamar las promesas incumplidas 
de USA,  a costa de más de un millón de muertos, según los más optimistas, o más de tres 
millones de muertos, que cuentan los más pesimistas. La reclamada independencia a España, 
teóricamente  desde el año 1872,  la obtuvieron los filipinos setenta y tres años después, en el 
año 1945. 
 Pero el carácter revolucionario de estos acontecimientos históricos en Filipinas  tienen 
una base cierta: el anticlericalismo rampante de finales del siglo XIX. El rechazo a las 
Corporaciones Religiosas establecidas en las Islas Filipinas; las presiones de la masonería 
española, trasladadas a la sociedad filipina por medio del Gran Oriente Español, cuya figura 
máxima fue el político español D. Miguel Morayta; la participación efectiva de los 
estudiantes filipinos afincados en España, a través de libros, escritos en la prensa y revistas, 
amparadas y subvencionadas por la masonería española; todos ellos declaraban su 
anticlericalismo radical solicitando, sin ambages, la expulsión definitiva de los Frailes de 
Filipinas, establecidos en el Archipiélago desde el año 1565.  
 Los frailes eran acusados de indolentes, inmorales, ignorantes, crueles con sus feligreses, 
jugadores, etc. Pero la acusación política más grave y de mayor trascendencia fue el 
considerar el gobierno de las Islas Filipinas como una “Frailocracia” o también  como 
“Teocracia”. El excapellán del famoso barco norteamericano, “Maine”, Mr. John Chidwick 
refiriéndose en un discurso a las órdenes religiosas de Filipinas dijo: “Ningún hecho de la 
Historia, ninguna empresa de hombres ha sido más cruelmente calumniada que la obra de 
los frailes en Filipinas”174. 
 Esta acusación influía en gran manera en la sociedad filipina al considerar que no había 
más gobierno en Filipinas que el gobierno, esencial, de los religiosos regulares. Que la vida y 
comportamiento de algunos religiosos no fuera, precisamente, ejemplar no quiere decir que, 
en su más amplia consideración, a los religiosos regulares se les deba rendir un considerable 
respeto por sus sacrificios, su lucha (a veces con las armas en la mano) su interés por la 
educación de los filipinos y su caridad demostrada, durante siglos, con los enfermos y los 
más pobres entre los pobres. 
 Cierto es también que hubo una gran diferencia misional y administrativa entre la iglesia 
de los primeros religiosos que llegaron en el siglo XVI y los que lo hicieron posteriormente. 
Cierta es la influencia política de las órdenes regulares en la vida social de los filipinos, como 
de cierta debe considerarse que, sin su activa participación en las decisiones de gobierno, la 
presencia española en las Islas Filipinas no hubiera podido ser tan dilatada. 

                                                
174  Gregorio Aglipay…, pag. 3.- Isacio R. Rodríguez. CSIC. Madrid, 1960 
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 Sin tener una visión independiente de las diferentes épocas de la iglesia en Filipinas, sin 
ser capaces de transportar nuestra mente a los acontecimientos históricos en el momento en 
que se producen, llegaremos hoy, en el siglo XXI, a ser injustos con unos y otros 
contendientes, en detrimento de las reclamaciones que nos pide la sociedad actual española. 
 Cuando España es expulsada de Filipinas en el año 1898, por medio de las armas, se 
produce una apatía informativa en la Metrópoli, que intenta silenciar en lo posible nuestro 
fracaso político y militar en las colonias residuales. Pasados los primeros momentos de la 
derrota, a pesar del sentimiento general patriótico, se produce, como históricamente siempre 
ha ocurrido, la búsqueda del culpable o la llamada “cabeza de turco” que asuma todos los 
errores seculares y que pague las consecuencias del desastre. Esta política oscurantista de 
nuestra Historia en las Islas Filipinas, por parte de las autoridades españolas, hasta nuestros 
días, ha supuesto que hayamos llegado al siglo XXI con un desconocimiento soez e 
imperdonable de nuestra Historia en Asia y en el Pacífico Español. Lamentablemente, 
excepto algunos jóvenes historiadores que aparecen ahora en las Universidades españolas, no 
se ponen los remedios oportunos para paliar la ignorancia general de nuestra Historia.  
 Según nuestro criterio Cuba, Puerto Rico y Filipinas se perdieron, entre otras razones que 
se han explicado, por un indudable cansancio colonial que se nos hacía insoportable. Si en 
Cuba, España tuvo muchos intereses económicos que defender, en Filipinas y Puerto Rico, no 
fue así. La hacienda española nunca se lucró de la economía filipina; más bien al contrario, 
durante siglos sufrió una gran sangría de sus recursos económicos procedentes del virreinato 
de Nueva España, enviando toneladas de plata para poder mantener la inventada nación 
filipina. Solamente, durante las últimas decenas de años de la presencia española en el 
Archipiélago, la hacienda española recibió unos pocos “duros” de la economía establecida en 
Filipinas.  
 ¿Por qué, entonces, se mantuvo durante tanto tiempo nuestra presencia en Filipinas? 
Nuestra respuesta no puede ser otra que motivada por la influencia secular de las órdenes 
regulares. Hubo momentos históricos, durante los diferentes reinados de la Casa de Austria, 
en los que se planteó abandonar Filipinas. Este planteamiento histórico permaneció hasta bien 
entrado el siglo XIX. Pero nunca se decidió abandonar a Filipinas.  
 La fuerza misional de la iglesia de los siglos XVI y XVII pretendió que Filipinas fuera la 
Roma de Asia, el puente que llevara su misión a los grandes reinos de Japón y China. Para la 
primera iglesia española de Filipinas ese era el objetivo principal. 
 Para conseguir este objetivo, los religiosos no regatearon esfuerzos y medios, a veces 
muy arriesgados y peligrosos, intentando entrar en China y Japón, bien con el corres-
pondiente permiso de las autoridades españolas, como embajadores políticos, o sin él. Su 
presencia en Japón, de una manera un tanto esperpéntica, supuso el martirio de varios 
seráficos franciscanos procedentes de Filipinas, contando esta religión con el protomártir, 
crucificado en Nagasaki, elevado a santidad, el abulense San Pedro Bautista.  
 Posteriormente, cuando se comprobó que el objetivo de China y Japón no fue tan fácil 
como en principio se creyó, los religiosos españoles se dedicaron, con mayor entusiasmo, a la 
misión de Filipinas. Su éxito ha sido indudable: más del 80 % de la población filipina actual 
es católica. 
 No fue posible la expulsión de las Órdenes religiosas de Filipinas, que pretendían 
algunos filipinos y criollos. A pesar de la revolución de Cavite, ni la posterior del Katipunan, 
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ni la guerra armada del año 1898, provocada por los países interesados europeos y 
norteamericanos, las Corporaciones Religiosas españolas, permanecen en Filipinas. 
 Sin embargo, una revolución encubierta había comenzado en Filipinas antes de que 
España abandonara las Islas. La iglesia secular filipina, con la ayuda de la masonería, de 
determinados personajes católicos y, lamentablemente, de muchos informadores de la prensa 
anticlerical española, se preparaban para dar el golpe definitivo a la considerada frailocracia, 
después del desastroso año 1898. Este acontecimiento revolucionario, político en su origen, 
con aspectos evidentes de indisciplina y de ambición personal se conoció como  Iglesia 
Filipina Independiente (IFI). 
 Este es el tema troncal que pretendemos exponer en este escrito. Hemos considerado que 
el nacimiento de esta iglesia fue revolucionario porque, naciendo de la propia iglesia católica 
(cisma) pretendía romper con los esquemas del dogma tradicional apostólico y romano 
establecido en Filipinas. Sus aspectos de indisciplina fueron evidentes, convirtiéndose en la 
disidencia y el cisma religioso. Y tuvo tintes de ambición personal, porque fueron algunas 
personas las que adquirieron el protagonismo que pretendían. Por consiguiente, considerar a 
la I.F.I. como la revolución pendiente que muchos filipinos deseaban, manejados por 
intereses extranjeros y masones, es una hipótesis en orden a proponer un ajuste de cuentas a 
las Corporaciones Religiosas, impuestas en Filipinas desde hacía más de 333 años.  

    
  

I.  LOS ANTECEDENTES 
 

 Como  ya hemos manifestado, a partir de la victoria de los Estados Unidos sobre España 
en el año 1898, con la participación y colaboración  de los katipuneros filipinos, se redoblan 
las manifestaciones contrarias a las Corporaciones Religiosas. Los filipinos interesados 
manifiestan ya, públicamente, sin algún impedimento, la inmediata y urgente expulsión de los 
frailes de Filipinas. La nueva Constitución liberal filipina presidida por el General Aguinaldo, 
estableció la más amplia libertad religiosa, con iguales derechos para todas las religiones.  
 Floreció en Filipinas gran cantidad de prensa diaria, en su gran mayoría manifiestamente 
anticlerical. Bajo el pretexto de lograr acabar con el poder civil de la iglesia católica subyacía 
un ataque general a la misma, impulsado este ataque por la masonería filipina, americana y 
española, que ya campaba libremente por el Archipiélago. 
 Los sacerdotes seculares filipinos, reclamaban la dirección completa de la iglesia en  
Filipinas, porque se consideraban preparados para asumir esta responsabilidad. Las 
acusaciones que aparecían en la prensa filipina de la época, contraria a los frailes, como por 
ejemplo El Renacimiento, La Democracia, El Comercio, El Progreso, El Adelanto, El 
Liberal, La Fraternidad, El Grito del Pueblo, El Filipino Libre, El Instructor, y así hasta más 
de veinte publicaciones, ayudaban a crear un clima de rechazo total a los frailes. Algunos de 
estos frailes, por diferentes motivos, a menudo por causas ajenas a la propia religión que 
practicaban, se convertían en partidarios de la sustitución en las parroquias regentadas por 
regulares, a favor de los seculares filipinos.  
 Contra toda esta prensa anticlerical se fundaron varios periódicos católicos que se 
enfrentaron valientemente para dar respuesta a las personas que utilizaban la prensa 
anticlerical para sus desahogos antirreligiosos. Destacaron, entre otros, de igual mérito pero 
de menor difusión, Libertas, propiedad de los dominicos, fundado en 1898;  La Estrella de 
Antipolo, fundado en el año 1900 por seglares católicos, ambos publicados en Manila, y Ang 
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Kamatooran, fundado por los padres paúles en Cebú, el año 1901175. Algunos periódicos, 
antes favorables a los frailes, como El Comercio y El Progreso, no dudaron en cambiar su 
opinión arrastrados por los demás colegas. 
 La mayoría de esta prensa nacida durante la revolución anticlerical, no tuvo éxito por 
falta de apoyo del pueblo filipino, desapareciendo en pocos meses y de fugaz existencia 
algunos de ellos, por no poder soportar la falta de suscriptores.176 
 Arreciaron, sin pausa, las acusaciones y los insultos contra los frailes, que fueron 
tachados con todos los pecados conocidos y aún desconocidos. De los mismos pecados de los 
que se acusaba a los frailes podría acusarse a los seculares pero jamás, en esta época, apareció 
en la prensa filipina un solo reproche contra esta parte de la iglesia católica. A los seculares 
se les perdonaba todo, siempre que pidieran la expulsión de sus  hermanos religiosos.177 
 Se reclamó al gobierno americano la expulsión de los frailes de todas sus haciendas, 
conseguidas legalmente, y que éstas pasaran a ser propiedad de la iglesia secular de Filipinas. 
Las reclamaciones de propiedad abarcaban todas las parroquias, conventos y edificios que 
poseyeran las Corporaciones religiosas españolas. En este punto queremos llamar la atención 
en el sentido de que muchos religiosos seculares pretendían las parroquias de los frailes como 
medio de vida, pues de esta manera podrían a atender las necesidades de su familia, a menudo 
muy numerosa…  
 Pero esta situación provenía de un sentimiento independentista, anterior, incrementado a 
principios del siglo XX  por librepensadores, liberales y masones que pretendían esa 
independencia y la justificaban por el odio a los frailes.  
 Pero no todos los religiosos seculares estuvieron de acuerdo con los planteamientos 
favorables a la expulsión. Muchos de ellos fueron fieles a la autoridad eclesiástica 
establecida. 
 El Gobernador de Filipinas, norteamericano, Mr. Taft, para atender las peticiones de los 
filipinos envió un cuestionario, a través del periódico El Renacimiento, directamente a 
personas relevantes de Filipinas y a centenares de pueblos con parroquias regentadas por los 
frailes, pidiendo una respuesta clara a sus preguntas acerca de la expulsión de los mismos. La 
respuesta que se obtuvo fue la negativa a enviar cumplimentado el citado cuestionario, 
porque 

                                                
175  Gregorio Aglipay y los Orígenes de la Iglesia Filipina Independiente (1898-1917) Tomo II, p. 33 Isacio R.  
Rodríguez. CSIC, 1960.  
176 Merecen mención los semanarios o publicaciones quincenales, de fugaz existencia también, que se 
distinguieron por su odio a los frailes como Algo es Algo, La Nueva Era, La Juventud Ilocana, El Pueblo, y 
otros. 
177  El Delegado Apostólico, Mons. La Chapelle, recibió, en el año 1900, a una comisión del clero filipino en el 
que le manifestaron la necesidad de que, a partir de ese momento, todos los nombramientos de cargos 
importantes de la iglesia deberían recaer sobre el clero secular filipino. Mons. La Chapelle, entre otras 
cuestiones les informó de que “La iglesia católica en las Islas acaba de entrar en un terrible periodo de 
persecuciones y de luchas cual nunca las había sufrido; los enemigos son extraordinariamente poderosos y 
están estrechamente unidos en perseguir su ideal de ruina y destrucción; han de venir de todas partes del 
mundo para invadir y destrozar este rebaño de Jesucristo, y son muy hábiles en el arte de manejar toda clase de 
armas conducentes a este fin. La Iglesia tendrá que luchar contra un ejército de enemigos, intus et foras, como 
dijo Jesucristo.  Necesita, pues, sabios, valientes y muy expertos generales; la nave de Pedro se ve ya 
combatida por furiosas tempestades, necesita pilotos y capitanes acostumbrados a luchar contra esta clase de 
ciclones: Díganme ustedes: ¿creen ustedes sinceramente que los sacerdotes filipinos solos, inexpertos como 
son, aunque de buen entendimiento y de mejor voluntad, podrán solucionar los conflictos presentes y futuros, 
pugnado victoriosamente contra tantos enemigos de la Religión?  (P. Pons, La Iglesia Filipina, part.. I, art I, n. 
19.  En Gregorio Aglipay…, p. 247) 
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no se recibieron más de 1.000 cuestionarios de los cerca de 300.000 enviados.178 
 Cuando se hablaba y escribía de la petición del “pueblo filipino” sobre la expulsión de 
los frailes, no dejaba de ser una manipulación pues, posteriormente, se volvió a demostrar 
que muchos frailes volvieron a sus parroquias, muchas veces apoyados y reclamados por ese 
mismo “pueblo filipino”.  
 En puridad, el gobierno americano establecido en Filipinas no fue enemigo directo de la 
religión católica; se podría decir más a su favor, porque trató de poner orden y cordura a las 
terribles acusaciones que contra la iglesia romana se hacían permanentemente por sus 
enemigos. Su ejemplo de tolerancia e imparcialidad, haciendo justicia  pública cuando fue 
necesario, son dignos de tener en cuenta. 
 La cuestión de las haciendas de los frailes fue tratada con imparcialidad por el gobierno 
norteamericano, enviando una comisión a la Santa Sede de Roma para tratar de resolver esta 
cuestión, permanentemente reclamada por los anticlericales. La  solución acordada fue la 
compra a los frailes, por parte del gobierno norteamericano, de estas haciendas por 
$7.500.000.179 Posteriormente el gobierno parceló estas tierras y fueron vendidas a los 
propios colonos que las quisieron. Esta solución no agradó nada a las fuerzas vivas 
anticlericales, que les hubiera complacido más la incautación revolucionaria, sin 
indemnización alguna, para que pasaran directamente como propiedad de la iglesia secular 
filipina. 
 Sobre estas propiedades legales de las Corporaciones religiosas180 se produjo un 
contencioso, reclamado por el abogado D. Felipe Calderón, en colaboración con el Sr. Pardo 
de Tavera, respecto a la propiedad del Colegio de Medicina San José, incorporado a la 
Universidad de Santo Tomas, regentada por los padres dominicos.. Este colegio había  sido 
otorgado a la Compañía de Jesús, mediante testamento, como “Obra Pía”, en el año 1596, por 
el capitán D. Estaban Rodríguez de Figueroa. Con motivo de la expulsión de los jesuitas de 
Filipinas se proclamó, por Real Orden, que este colegio fuera cedido a la Universidad de 
                                                
178  Nos adelantamos a citar a D. Isabelo de los Reyes, de quien trataremos ampliamente en páginas posteriores, 
para decir que este ínclito personaje recibió el citado cuestionario cuya respuesta, contra las Corporaciones 
religiosas, decía así en algunos de sus puntos:  
1º)- Soy partidario de la expulsión de los frailes, porque son enemigos crueles del país, y enemigos que no 
saben perdonar o reconciliarse. Prueba de ello, no hay más leer su inmundo Libertas. 
4º).-Excepto los jesuitas, pido la expulsión de todas las Corporaciones religiosas españolas, incluso y 
especialmente los españoles del clero secular. Estos y los paúles han ayudado a los frailes a usurpar los 
derechos del clero filipino 
(Libertas, 1 de agosto de 1902.- Nota en Gregorio Aglipay y los Orígenes de la Iglesia Filipina Independiente  
(1898-1917) pp, 84-85. Isacio R. Rodríguez Tomo I  CSIC 1960) 

179 La indemnización norteamericana a las propiedades de los frailes agustinos, agustinos recoletos y dominicos 
(franciscanos y jesuitas no tenían haciendas), después de los resultados de la comisión en Roma, fue de 
7.500.000 $; es decir 2.500.000 $ para cada una de las ordenes regulares citadas. La comisión de Roma estuvo 
formada por: Mr. Guillermo Taft, gobernador general de Filipinas; Mons. O’Gorman, obispo de S. Falls; Sr. 
Jacobo Smith, juez de la Corte Suprema de Manila y el Sr. Foster. De parte de la Comisión Pontificia, 
asistieron: Cardenal Rampolla, secretario de Estado; Cardenal Gotti, Cardenal Steinhuber, Vives y Tutó 
(español)  y Serafín Vannutelli. Es decir tres cardenales religiosos y dos que habían seguido la carrera 
diplomática pontificia (Libertas, Manila, 1902, 24 de julio).- En notas de  Isacio Rodríguez, p.53.  Gregorio 
Aglipay... 

180 Se debe exceptuar de este conflicto a los seráficos franciscanos que nunca tuvieron `propiedad alguna. Esta 
religión se distinguió siempre en Filipinas por su pobreza. Los jesuitas tampoco tuvieron significativas 
propiedades en el Archipiélago. 
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Santo Tomás. La denuncia contra los dominicos fue presentada en los tribunales norte-
americanos, y en el año 1905 se publicó la sentencia de los mismos, siendo favorable a la 
Corporación religiosa, para disgusto de todos aquellos que pretendían apropiarse indebida-
mente de esta propiedad de los frailes españoles. 
 La Santa Sede, para cubrir las plazas de los obispos dimisionarios españoles envió  
prelados procedentes de Estados Unidos, siendo nombrado Delegado Apostólico el Excmo. 
Sr. La Chapelle, arzobispo de Nueva Orleáns. Para sustituir al Arzobispo español, D. 
Bernardino Nozaleda, nombró al Ilmo. Sr. Harty y tres obispos más para las Diócesis de 
Cebú, Nueva Segovia y Jaro (Mons. Thomas A. Hendrick, Mons.  D.J.Dougherty y  Mons., 
Frederick Rooker, respectivamente.). Con esta sabia decisión la Santa Sede eliminó las 
reclamaciones de los anticlericales en orden a la sustitución de obispos españoles por  
Prelados filipinos. 
 En resumen, las acciones llevadas a cabo desde diferentes ángulos por masones, 
librepensadores, protestantes y nacionalistas radicales, contrarios a las Corporaciones 
Religiosas españolas, para conseguir su expulsión definitiva de Filipinas y la usurpación de 
las propiedades legítimas de las mismas, se fueron aplacando. De una parte, las injustas 
peticiones de expulsión, de otra parte el nacionalismo rampante, los reveses en diferentes 
sentencias favorables a los frailes y la imparcialidad demostrada por las autoridades 
gubernativas de los norteamericanos, dieron lugar a que la oposición a las Corporaciones 
Religiosas buscaran otros caminos que dieron paso a una siguiente fase de revolución 
cismática dentro de la iglesia. 

 
 

II. UNA NUEVA IGLESIA 
  

 A partir del año 1899, los filipinos se ven traicionados por las promesas de 
independencia hechas por los norteamericanos al general D. Emilio Aguinaldo. Esta traición 
es considerada por los filipinos como una continuación de su lucha por conseguir su ansiada 
independencia. Se inicia una nueva guerra contra los Estados Unidos, de gravísimas 
consecuencias y con un terrible balance de muertos  filipinos. 
 Durante esta época de guerra filipino-norteamericana aparecen los protagonistas de otra 
importante revolución que afecta a la iglesia católica filipina, considerada desde los 
estamentos de Corporaciones Religiosas y clero secular filipino. 
 Entre los revolucionarios más representativos del cisma que se avecinaba, figuran dos 
personajes considerados como los principales protagonistas: D. Isabelo de los Reyes y 
Florentino y el sacerdote católico D. Gregorio Aglipay y Labayán. 
 La biografía de D. Isabelo de los Reyes es muy interesante. Nacido en la ciudad de 
Vigan, Ilocos, el día 7 de julio de 1864. Su madre, Leona Florentino, fue una importante 
poetisa filipina. Estudió primeramente en el Colegio de San Juan de Letrán, en Manila, 
ingresando posteriormente en la Universidad dominica de Santo Tomás, donde estudió 
Derecho. En el año 1886 se hizo notario. Fue un importante escritor y periodista. Fundó 
varios periódicos y era conocido con el seudónimo de Don Belong.   
 Se casó a los 20 años con Josefa Sevilla, que falleció en el año 1897. Volvió a contraer 
matrimonio en el año 1898, con una madrileña, Maria Ángeles López Montero, pero también 
falleció en el año 1910, en Manila. Volvió a casarse, por tercera vez,  en el año 1912 con 
María Um, de 18 años de edad, mestiza de china. Tampoco le sobrevivió su tercera esposa 
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pues falleció de parto en el año 1923. Sus tres matrimonios le dieron 27 hijos y cuando 
murió, el 10 de octubre del año 1938, le faltaban 12 hijos. 
 Perteneció a la saga de intelectuales filipinos de finales del siglo XIX, que reclamaban la 
expulsión de los frailes de Filipinas y la independencia del país. Sus artículos en la prensa de 
Madrid y Filipinas, exponiendo las reformas que necesitaba Filipinas fueron interpretadas por 
las autoridades españolas como subversivas y contrarias a los religiosos españoles. Estuvo 
preso en Manila y en Barcelona. Desde 1898 hasta 1901, consiguió un cargo en la española 
Consejería del Ministerio de Ultramar.  
 Residió en España, muy influido por las lecturas de Marx, Bakunin y Proudhon, 
iniciándose en la corriente socialista europea. Se le reconoce como el “padre del socialismo 
en las Islas Filipinas” y fundó la Unión de Impresores de Filipinas. Posteriormente fundó el 
primer sindicato de Filipinas, la Unión Obrera Democrática de Filipinas; desde este 
sindicato obtuvo una gran influencia y notoriedad política, aunque por organizar deter-
minadas manifestaciones y huelgas públicas fue encarcelado. Fundó el periódico La 
Redención del Obrero. Dedicado posteriormente a la política, obtuvo el escaño de senador en 
el año 1922. 
 Prolífico escritor e investigador histórico escribió, entre otras obras, Las islas Visayas en 
la época de la Conquista, La Expedición de Li-Mahong contra Filipinas en 1574, La Historia 
de Ilocos, El Folklore Filipino, etc. 
 A D. Isabelo de los Reyes le guiaron más los motivos políticos que los religiosos, pues 
algunos de sus allegados piensan que nunca perdió la fe católica. Tal vez se dejó influir 
demasiado por la masonería y los independentistas radicales que le llevaron a tomar posturas 
contrarias a su fe. Acabó sus días, retractándose de su obra y volviendo al seno de la iglesia 
católica. 
 Posiblemente su ajetreada vida y sus reveses familiares influyeron en su carácter, 
comportándose con violencia contra aquellos que consideraba sus enemigos, especialmente 
contra los frailes españoles. Amigo y admirador del masón español D. Miguel Morayta,  
considerado como “el papá cariñoso de los filipinos de Madrid”181 y 182. 
 Ya hemos comentado, en páginas anteriores, las diversas etapas de evangelización de los 
religiosos regulares en Filipinas, y sus diferencias. Es lógico pensar que el poder alcanzado 
por la iglesia en la última etapa de presencia española  en el Archipiélago filipino, fuera 
excesivo, aunque también pudiera ser aceptable y sabido que lo hubiera alcanzado por 
méritos propios, después de su continua y dilatada permanencia en Filipinas, durante 333 
años. 
 El exceso de poder adquirido por cualquier institución, puede finalizar con el abuso, la 
corrupción, la desidia o la indignidad de alguna de las personas que la integran.  
 Los excesos y las barbaridades efectuadas por los religiosos, como institución, que nos 
relata D. Isabelo de los Reyes, habrá que considerarlas con la debida prudencia, puesto que él 
no fue testigo directo de ellas, bien al contrario, le fueron relatadas, a veces, por personas que 
tampoco presenciaron los hechos que relata. 

                                                
181 La Sensacional Memoria . p. 128. Isabelo de los Reyes. En Gregorio Aglipay…p.382 
182  Los filipinos de Madrid a que se refiere Isabelo de los Reyes eran, entre otros, José Rizal, Marcelo H. del 
Pilar, Graciano López Jaena, los hermanos Juan y Antonio Luna Novicio, Mariano Ponce, Eduardo Lete, Julio 
Llorente, Salvador V. del Rosario, Doroteo Cortés, Pedro Serrano, José Baza, Moisés Salvador, Galicano 
Apacible, etc, etc. 
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 No obstante, D. Isabelo merece siempre el beneficio de la duda, debido a su preparación 
intelectual y a su valentía para efectuar la denuncia de su memorial, por escrito, nada menos 
que dirigido a la primera autoridad civil y militar de Filipinas, D. Fernando Primo de Rivera. 
Por otra parte, debemos aceptar la posibilidad de que algún religioso perdiera la dignidad 
como persona, y realizara actos contrarios a la religión y a la dignidad humana, pero sería 
imprudente la acusación a las Órdenes Regulares, como Institución. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ISABELO DE LOS REYES Y FLORENTINO 
             
 El 3 de agosto de 1902, Isabelo de los Reyes organizó una reunión, en el Centro de 
Bellas Artes, del Consejo General del sindicato Unión Obrera Democrática, del que era 
presidente. A esta reunión invitó a diferentes personalidades de la política y de la burguesía 
filipina. Su discurso fue, en sus principios, de lo más incendiario: 
 “En nombre de la Unión Obrera Democrática, declaro que hemos venido aquí para 
manifestar nuestro vivísimo deseo de que sean expulsados del Archipiélago no solo todos los 
frailes hispanos, sino también todos los demás españoles del Clero secular, porque también 
han ayudado y ayudan en la perturbadora empresa que aquellos, con inconcebible descaro y 
tenacidad, llevan a cabo, de usurpar al Clero filipino sus derechos, y a los demás indígenas, 
las haciendas que han heredado nuestros padres…” “El principal responsable de esta 
necesaria determinación no es otro que el mismísimo Papa”  Durante su discurso atacó a los 
“gobernantes prevaricadores” (Se refería a los norteamericanos) que habían permitido a la 
iglesia que se burlase de las leyes republicanas de separación iglesia-estado, atacando 
directamente al Vaticano en la persona del papa que, “lejos de ser para nosotros un Padre 
Santo, es un desalmado padrastro el Papa”. Finalizaba su discurso con la declaración de 
vital importancia para  fundación de la Iglesia Filipina Independiente (I.F.I.) : “…pero ya 
estoy cansado de recibir desaires del Vaticano, así es que, después de haber consultado al 
Consejo General de la Unión Obrera democrática, he venido aquí autorizado por ella a traer 
nuestro humilde concurso al iniciador de la manifestación contra los frailes, señor Poblete, 
y, al mismo tiempo, a declarar sin ambages que desde hoy nos separamos definitivamente del 
Vaticano, formando una Iglesia Cristiana Católica Independiente, esto es, filipina en cuanto 
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al personal” que estaría compuesta  con el “…nombramiento de un Comité Ejecutivo 
compuesto de seglares, para que tengan más libertad de acción que la que pudieran obtener 
los sacerdotes…” “…y un Consejo Dogmático de tan ilustrados y virtuosos sacerdotes como 
los que proponemos a continuación: 
 

Obispo Máximo de Filipinas, P. Gregorio Aglipay 
Obispo de Ilocos Norte, P. Pedro Brillantes 
Obispo de Manila, P. José Evangelista 
Obispo de Nueva Vizcaya, P. Evaristo Clemente 
Obispo de Pangasinan, P. Ponciano Manuel 
Obispo de Ilocos Sur, P. Cándido Gironella 
Obispo de Cagayán, P. Isidoro C. Pérez 
Obispo de Abra, P. Ramón Farolán 
Obispo de la Unión, P. Mariano Gaerlán 
Obispo de Cavite, P. Fortunato Clemeña 
Obispo de Nueva Écija, P. Cipriano Valenzuela 
Obispo de Isabela,  P. Pío Romero 
Obispo de Zambales, P. Vital Reyes 
Obispo de Camarines, P. Vicente Ramírez 
Obispo de Iloilo,  P. Santiago Descalzo 
Obispo de Antique, P. Narciso  Hijalda 
Obispo de Batangas, P. Magdaleno Castillo  
Obispos de  Cebú, Albay, Tayabas, Bulacán, y otras provincias, serán los que elijan los 

católicos de dichas diócesis”183 
 

Ello es que, un sindicalista, enemigo de la iglesia católica, romana, se permitió, con la 
anuencia de los padres católicos seculares filipinos interesados, autoproclamarse presidente 
de una iglesia cismática. No cabe otra hipótesis que los obispos nombrados fueron 
previamente consultados acerca de su aceptación de los cargos establecidos. Sin duda, esta 
aceptación dejaba al clero filipino en muy mal lugar, porque daban a entender, como explicó 
el Delegado de su Santidad, Mons. La Chapelle, que la preparación de estos sacerdotes no era 
la adecuada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
183  Actas del Congreso nº 42-45.- En Gregorio Aglipay…pp. 417-420 
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GREGORIO AGLIPAY CRUZ Y LABAYAN 

(PRIMER OBISPO SUPREMO DE LA IGLESIA FILIPINA INDEPENDIENTE) 

Sin embargo, el nombramiento más importe de aquel acto fue el de “Obispo Máximo” en 
la persona del P. Gregorio Aglipay: “Como tributo de adhesión a la voluntad soberana del 
pueblo filipino, solemnemente manifestada en el Concilio de Tarlac, celebrado en 1899, 
proponemos como jefe supremo de la Iglesia filipina al virtuosísimo y gran patriota P. 
Gregorio Aglipay”184. 

Pretendía Isabelo de los Reyes que estos nombramientos fueran aceptados por el Papa, 
“Pero si no, que es lo más probable…, ah, señores, ¡maldita sea la falta que nos hace la 
conformidad del primer enemigo del Clero filipino!. 

No perdamos, pues, el tiempo y a trabajar. He dicho”185. 
A partir de entonces, Isabelo de los Reyes controló la I.F.I. desde todos los aspectos 

posibles: organizativos y dogmáticos. Desde ese congreso, D. Isabelo de los Reyes se 
comunicó con las logias masónicas e iglesias protestantes de varios países, solicitando el 
apoyo de su iglesia independiente. 

A pesar del protagonismo de D. Belong, algunos de sus obispos no estaban muy de 
acuerdo con la ingerencia de los laicos en la administración religiosa de la I.F.I. El padre 
Garcés, cismático, en una conversación con su compañero P. Pons y Torres le decía “Este 
Isabelo, con sus tonterías filosóficas, con sus novedades peligrosas, está echando a perder 
nuestra Iglesia Independiente, es decir dependiente de él, de su capricho y voluntad. Se cree 
más sabio que sus maestros, todo lo antiguo le parece mal, todo lo quiere innovar y cambiar. 
El “Máximo” nos dice que son disposiciones del “Consejo Supremo”, no siendo otra cosa 
que sugestiones del paisano Isabelo, de quien no sabe prescindir.”186 

184 idem, 47 
185 ibidem,  48 
186 Gregorio Aglipay… Tomo II. Documentos  p. 164 
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La iglesia filipina cismática, nacionalista, comenzó a denominarse popularmente 
“aglipayana”, aludiendo al apellido de su Obispo Máximo, Gregorio Aglipay, cuando en 
realidad debería haberse llamado la “iglesia de D. Belong”. Muchos autores han admitido que 
el origen de esta iglesia  fue  obra de Gregorio Aglipay, cuando se demuestra que no ha sido 
así. El verdadero origen de esta iglesia se debió a D. Isabelo de los Reyes y Florentino (D. 
Belong). 

Pero hay otros datos importantes que ratifican lo anterior. D. Isabelo de los Reyes fue el 
autor de importantes textos dogmáticos de la I.F.I. destacando entre ellos, La Biblia Filipina, 
Oficio Divino, Plegarias, Génesis Científico y Moderno, Calendario Aglipayano, etc. 
Algunos de los discursos constitutivos de Gregorio Aglipay fueron escritos o diseñados por 
D. Isabelo; el Obispo Máximo estuvo siempre a las órdenes de su fundador. 

 
 
III. DE SACERDOTE GUERRILLERO  A “OBISPO MÁXIMO” 
 

 Gregorio Aglipay y Labayán nació en Batac, Ilocos Norte, el 8 de mayo de 1860, 
huérfano a los pocos años de edad, fue educado por sus abuelas. Comenzó sus estudios 
primarios en el Colegio de San Juan de Letrán, ingresando después en la Universidad de 
Santo Tomás de Manila, donde no sobresalió como buen estudiante. 
 Estudió en el Seminario de Ilocos Norte y fue ordenado sacerdote de la iglesia católica 
romana en el año 1889. Regentó varias parroquias pero tampoco se distinguió por su perfecto 
sacerdocio, siendo muy crítico con sus compañeros por “sus posturas exageradas, sus 
afirmaciones categóricas en los problemas doctrinales, sus cualidades tempera-
mentales…”187.  
 Se casó a los 79 años con Pilar Lamías de Serrat, maestra de escuela de 64 años de edad. 
Murió Gregorio Aglipay el 1 de septiembre de 1940 a los 80 años de edad, siendo enterrado 
en la catedral aglipayana de Tondo. Con motivo de la toma de Manila por el ejército 
norteamericano, en el año 1945, sus restos se perdieron. 
 Durante la guerra del Katipunan contra España, luchó al lado de las fuerzas 
independentistas. El General Aguinaldo le nombró, en el mes de junio del año 1898, Vicario 
General Castrense. El entonces arzobispo de Manila, D. Bernardino Nozaleda, le excomulgó 
por usurpación del cargo, el 4 de mayo de 1899. Con motivo de la guerra filipino-
norteamericana, el 10 de marzo de 1900, el mismo general Aguinaldo  decretó a favor de D. 
Gregorio Aglipay, la autoridad plena civil y eclesiástica “a mi Vicario General Castrense”. 
 Aglipay se distinguió en la guerra contra Estados Unidos como un sacerdote guerrillero 
perteneciendo a las  guerrillas ilocanas y distinguiéndose, según algunos de sus partidarios, 
como un valiente estratega y, según otros, menos partidarios, como un auténtico cobarde.  
 Celebró su primera misa episcopal el 26 de octubre de 1902, y fue consagrado por cuatro 
sacerdotes cismáticos. Esta consagración fue motivo de que el obispo de Cebú le decretara la 
“excomunión mayor” por celebrar una misa estando previamente excomulgado. 
 Cuando fue nombrado Obispo Máximo, por D. Isabelo de los Reyes, se dedicó con 
entusiasmo a justificar ante sus sacerdotes filipinos que la I.F.I. no suponía un cambio de 
religión sino de sacerdotes, hecho este que resultó falso a medida que transcurría el tiempo. 
Dedicó mucho tiempo a convencer a los sacerdotes declarando su  obediencia al Papa pero, a 

                                                
187 Gregorio Aglipay…p. 109-110 
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los cuatro o cinco años, sin duda, por influencia de D. Isabelo, cambió su discurso en la I.F.I, 
modificando la  moral, el dogma y la disciplina tradicionales. Gregorio Aglipay estuvo en 
permanente contacto con las iglesias protestantes de las que acabó adoptando algunos de sus 
dogmas.  
 Se cuenta que Gregorio Aglipay fue a presentar su “Memorial” al gobernador 
norteamericano, Mr. Taft, en la que pedía para el “pueblo filipino” la catedral católica de 
Manila. Mr. Taft le preguntó: Reverendísimo Obispo Máximo: haga usted el favor de decirme 
qué “cantidad” de pueblo representa su Iglesia Independiente… 
 —Creo que tres millones, honorable Gobernador, poco más o menos… 
 —¿Y podrá usted, Reverendísimo, con estadísticas parroquiales, comprobarme que tres 
millones de filipinos hanse adheridos formalmente a su Iglesia, que le apoyan y le siguen 
reconociéndole a usted por jefe espiritual de sus conciencias? 
 —Eso ha dicho la prensa, honorable Gobernador, y suponemos que será verdad. 
Registros parroquiales no se han formado aún, pero pronto se formarán… 
 —Pero¿no podría ser un error o simplemente una hipérbole efectista, intencional, de la 
prensa simpática, que ha querido decir tres millones en vez de tres mil, treinta mil o 
trescientos mil…? En cuestión de cifras es fácil una equivocación, sin necesidad de suponer 
una mala fe. Usted me acaba de manifestar que no existe alguna base racional para 
comprobar esta verdad histórica que afecta al honor de dos Iglesias y al honor nacional de 
su propio País. El “Memorial” postulatorio no trae tres millones de firmas, ni siquiera 
trescientas; ¿ por donde podrá el Gobernador de Estados Unidos reconocer con certeza que 
este escrito representa el deseo y voluntad de tres millones de filipinos, que es casi tanto 
como toda la Isla de Luzón…?188 
 Así como no todos los sacerdotes filipinos aceptaron pertenecer a la I.F.I, hubo algunos 
religiosos regulares y clérigos españoles que engrosaron las filas de la nueva Iglesia Filipina. 
Se distinguió por su cerrado y radical odio a sus hermanos de religión, especialmente a los 
dominicos, el fraile agustino, apóstata, Fr. Salvador Pons y Torres, nacido en Pierola 
(Barcelona) en el año 1859, residente en Filipinas desde el año 1884.  
 Este fraile era muy competente intelectualmente y de una excelente erudición teológica, 
así como una rebeldía y rarezas que se pusieron de manifiesto por su soberbia e indisciplina. 
Publicó un escrito contra los dominicos y demás Ordenes Religiosas acusándoles de 
“malvados, almas viles, depravados, calumniadores, soeces, inmundos, libelistas, pasqui-
neros, farsantes, diabólicos, bajos, inmorales, ladrones, mentirosos, sensuales, avaros, 
cobardes y canallas.”189 No pudo ser más explícito. 
 Fue el padre Pons, colaborador directo de Gregorio Aglipay durante siete años, 
conociendo muy bien las interioridades de la I.F.I. Este profundo conocimiento de la iglesia 
cismática y confirmada su retractación, reconoció y escribió sobre las causas de la 
implantación de la I.F.I en Filipinas: “En su origen y finalidad fue una conjura protestante-
masónica-liberal para destruir y derrumbar la Iglesia Católica Romana, única reinante antes 
en el país. En su ejecución fue cuestión puramente personal; resentimientos, pasiones, odios, 
quejas, deseos de encumbramientos, ambiciones de honor, pruritos de independencia y 

                                                
188 Gregorio Aglipay…Tomo II, p. 157 
189 (La Estrella de Antipolo, Manila, nº 34, 567: Romero, Mi último Grito 23-26. En Gregorio Aglipay…p.472  
N. 7 
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autoridad, amor propio, lastimado con la prolongada suspensión canónica de los Rvds. 
Aglipay, Garcés y otros sacerdotes extralimitados durante la revolución.”190 
 Tal vez por todo ello, pasado el tiempo, volvió al seno de la iglesia católica y romana. En 
una carta que escribió a un amigo suyo, D. Juan Alvear, que fue director del colegio Rizal, 
donde enseñó, le confesaba, “Volvíme atrás, sí, D. Juan, volvíme atrás al amparo y refugio 
de la Santa Madre Iglesia, de la que yo, usted y ningún filipino debíamos  haber desertado 
jamás; porque estando fuera de ella y siguiendo el peligroso rumbo del librepensamiento, 
había, de resbalón en resbalón, descendido hasta un grado inverosímil en la escuela de los 
errores y de las extravagancias.”191  
 El  P. Pons, retractado documentalmente el 5 de marzo de 1909,192 y publicada esta 
retractación en la prensa de Manila, arrepentido, volvió a España por consejo médico, 
falleciendo en el año 1926. 
 A Gregorio Aglipay le sucedió, como Obispo Máximo, D. Santiago Antonio Fornacer el 
14 de octubre de 1940. A la ceremonia asistieron el Presidente de Filipinas, D. Manuel 
Quezon (quien lavó con perfumes las manos del citado obispo) el vicepresidente D. Sergio 
Osmeña, y el general Aguinaldo, entre otras personalidades. 
 A partir de esta sucesión en la I.F.I., su camino pasó por diferentes derroteros de 
escisiones, retractaciones y divisiones que han debilitado considerablemente esta iglesia. La 
                                                
190 Gregorio Aglipay,  Tomo II. Documentos. P. 172 
191  Gregorio Aglipay… p.475 
192 Retractación del P. Salvador Pons y Torres publicada, a petición de Fr. Miguel Saderra Mata, (SJ) en el  
periódico Libertas, Año XI, Manila, lunes 22 de marzo de 1909, núm. 2841,  (En Gregorio Aglipay…Tomo II. 
Documentos. p. 352): 

RETRACTACIÓN 
 Yo, Salvador Pons y Torres, presbítero, teniendo presente la Majestad Divina que me ha de juzgar y 
convencido de que nadie puede salvarse fuera de la fe que tiene y enseña la Iglesia Católica, Apostólica, 
Romana, contra la cual me arrepiento de haber faltado gravemente siguiendo, enseñando y practicando doctrinas 
contrarias a las que ella cree y enseña, declaro y profeso creer todo cuanto me propone creer dicha Santa Iglesia 
Católica, Apostólica, Romana, única y verdadera iglesia fundada por Jesucristo en la tierra, a la cual me someto 
de todo corazón, reprobando y condenando cuanto ella condena y reprueba. 
 Declaro, pues, que admito y creo cuanto se contiene en el símbolo apostólico, Concilios y Constituciones o 
documentos pontificios, y repruebo los que a ellos se oponen. 
 Declaro dar por borradas y retiradas y arrepentirme de todas las opiniones, escritos prácticas con que he 
ofendido, favorecido y enseñado de palabra o por escrito doctrinas contrarias a las doctrinas y prácticas 
aprobadas por la Iglesia Católica, Apostólica, Romana, y en especial las que se refieren al cisma, herejía, 
espiritismo, sacramentos de la Penitencia y Matrimonio y culto de santos. 
 Declaro que doy por borrada y retirada de mis escritos toda frase, crítica o censura ofensiva o injuriosa a 
los prelados de la Iglesia, especialmente contra el Romano Pontífice, sus ilustrísimos Delegados, y venerables 
Obispos, a quienes humildemente pido, como buen cristiano, perdón por tales ofensas, y de un modo muy 
especial al venerable Obispo que fue de esta diócesis, Monseñor  Dionisio Dougherty, y al Ilmo. Sr. Arzobispo 
de Manila, Monseñor Harty. 
 Declaro que retiro y borro cualquier frase o escrito ofensivo, denigrante, injurioso contra el Clero católico 
secular y regular, y especialmente de esta diócesis.  
 Por aquellos actos y escritos míos que hubiesen escandalizado al pueblo católico pido perdón a los fieles y 
a la Iglesia, prometiendo para lo futuro una conducta propia de un fiel y obediente hijo de la Iglesia. 
 Espero que Nuestro Señor, con su gracia, me ayudará a cumplir estos mis propósitos, confiando en las 
oraciones de todos los fieles. 
 Ruego al Ilmo. Sr. Obispo de esta diócesis y a la prensa católica me dispensen el favor de dar publicidad a 
esta declaraciones que libre y espontáneamente he redactado, a fin de que todos sepan qué soy, cual es mi fe en 
materia de religión.  
       Salvador Pons y Torres 

Simeón Antonio, testigo      R. Antonio, testigo 
Suscrito y jurado ante mí, hoy, en Vigán Ilocos Sur, 5 de marzo de 1909 
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principal división ha sido en dos partes principales: una incorporada a las iglesias protestantes 
y otra residual, aglipayana, cada vez más debilitada porque muchos de sus miembros desertan 
y vuelven al seno de la iglesia católica romana. Se calcula que la adhesión de la población a 
esta iglesia fue, en su creación, del  25% de la población filipina, pero no tardando mucho 
empezó a disminuir sensiblemente al reclamar, una buena parte de esa población, la vuelta de 
los padres regulares a sus parroquias. 
 En el año 1918 los seguidores se calculaban en el 18%, en el año 1938 el 10% y en el 
año 1970 el 4,2 %. 
 En la práctica, la iglesia aglipayana resiste hoy testimonialmente en Filipinas, aunque la 
deserción en sus filas es cada vez más evidente y frecuente, volviendo muchos de sus 
miembros al  seno de la iglesia Católica y Romana.    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ARZOBISPO DE MANILA  FR. BERNARDINO NOZALEDA Y VILLA (OP) 
(ÚLTIMA AUTORIDAD ECLESIÁSTICA ESPAÑOLA EN FILIPINAS HASTA EL AÑO 1902) 
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2019

Macario Ofilada
Salmos heridos, Algunos pecados de juventud y Gymnopédies astrales
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Caminante de espacios anagógicos, místico que invoca la comunión 
cotidiana pero recluso en una de las mayores megalópolis del planeta, 
Macario Ofilada recrea el espíritu exuberante de la más bella Manila con el 
lenguaje del estudiante de Salamanca. A pesar de su juventud, son ya 
muchos los años que lleva mecanografiando caminos que conducen al 
Monte Carmelo, y seguramente no haya asiático que actualmente conozca 
mejor el pensamiento de San Juan de la Cruz. Melómano, académico de la 
lengua, profesor de Teología y verdadero devoto de la Noble y siempre leal 
ciudad de Manila, su mundo parece tributar con lenguaje moderno los 
versos barrocos: Preside aquí Manila Cabeça, célebre Emporio del 
Indiano Oriente, siendo en antiguos años su riqueza, Ofir, que sus 
caudales acreciente; desde el Ganges Mogor, que con fiereza cien bocas 
abre, hasta el Japón valiente, y hasta de Comorín al Promontorio el Tyro 
fue Manila, y rico Emporio. Ofilada es autor de Abad de Dios, obra de 
reciente aparición que consolida el poliédrico escenario de la novela actual 
hispanofilipina, de tres poemarios unidos por el mismo espíritu 
neobarroco que conforma la obra aparecida en la presente fecha: Salmos 
heridos, Algunos pecados de juventud y Gymnopédies astrales. Con el 
irrefrenable poder de quien se sabe dueño de su lengua y su destino, pero 
deambulando por un terreno menos firme (el de la colectividad enajenada 
por un extraño capitalismo), Ofilada es probablemente voz desatada de 
una Filipinas irredenta y porvenir de la expresión filipina en español. 
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Desde mi duyan... 
Bitácora de bibliofilia filipina

DON QUIJOTE, SANCHO PANZA Y FILIPINAS 

n la página 552 de la Crónica del Centenario del Don Quijote publicada bajo la 
dirección de Miguel Sawa y Pablo Becerra, Madrid, Establecimiento Tipográfico de 
Antonio Marzo, 1905, puede leerse la relación de los acontecimientos que tuvieron 

lugar en el ‘extranjero’ con motivo del tercer centenario de la publicación del clásico de 
Cervantes, celebración de alcance planetario recordando la primera impresión de Juan de la 
Cuesta de 1605. Precisamente en esa página podemos ver retrato de José María Romero 
Salas, director de El Mercantil de Manila y promotor de la efeméride en el archipiélago 
filipino. Desde esta página se van sucediendo imágenes de la celebración en Filipinas, hasta 
llegar a la 555 en la que se inicia el detalle del acontecimiento:

Por iniciativa del ilustre periodista, director de El Mercantil, de Manila, Sr. Romero Salas, 
se celebraron en la capital del archipiélago filipino brillantes Juegos Florales, para conmemorar 
el tercer centenario de la publicación del QUIJOTE.

Romero Salas es un periodista que hace honor a España. Fundó y dirigió muchos años en 
Iloílo —la segunda población del Archipiélago— El Porvenir de Bisayas, diario que alcanzó 
gran predicamento por lo certero de sus juicios, lo valiente de sus campañas y el sano 
españolismo que se inspiraba. Dirigió luego El Diario de Manila, decano de la prensa de dicha 
capital.  

[…] 
 Con ocasión del tercer centenario de la publicación del QUIJOTE, dio El Mercantil 
testimonio de patriotismo, promoviendo un certamen literario y artístico y publicando un 
número-álbum lujosísimo, con originales que honrarían a cualquier publicación europea.  

Los Juegos Florales se celebraron en el Teatro de la Grand Opera House la noche del 27 de Mayo. 

E 
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 En efecto, el acontecimiento manileño es, de entre todos los celebrados en el mundo, uno 
de los más singulares y prolijamente reseñados, explicando el decisivo concurso de Romero 
Salas para su organización, y la celebración de unos “Juegos Florales” en la emblemática 
Ópera de Manila, donde hoy en día se levanta un hotel. Se hace relación de los premiados en 
el certamen, la reina de los juegos y la corte de Amor, estos últimos elementos que 
amenizaban le velada como un acto propio de sociedad, de la más exquisita sociedad 
manileña que acudía a un acto literario pero también social: 
 

El notable poeta filipino D. Pacífico Victoriano obtuvo la flor natural por su poesía En loor de 
Cervantes, y tuvo el buen acierto de elegir reina de la fiesta a la esposa del general Corbin, en la 
cual se hallan reunidas la hermosura, la majestad y la elegancia. 

[…] 
También resultaron premiados los escritores y artistas: D. Felipe A. de la Cámara, don 
Dominador Gómez Jesús, D. Joaquín Pellicena, don Joaquín Herrer, D. Bruno Vilamala y D. 
Eusebio Santos.  

 
 Igualmente se da imagen de la portada de ese número especial dedicado al Quijote como 
suplemente de El Mercantil, del que con tan meritorias palabras gráficas y técnicas se habla 
en la noticia. En efecto, por los detalles de la portada, sería una delicia poder encontrar copia 
de este número-álbum publicado en Manila en 1905: 
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Pero lo cierto es que, para nuestro interés en este escrito, nos queremos centrar en un 
personaje del que nada se dice en la noticia aparecida en el libro de Sawa y Becerra. En 
efecto, Julio P. Hernández (1880-1917) escribió un relato corto para el certamen literario 
organizado en Filipinas por el centenario de la publicación del Quijote, pero no ya el que tuvo 
lugar en la Ópera de Manila, sino en la ciudad de Iloílo. Este trabajo, titulado «¿Qué fue de 
Sancho Panza después que murió el Quijote?» y cuyo lema había sido «Rapsodia», fue 
premiado con la Pluma de oro.  

Con motivo de la visita del poeta modernista español Salvador Rueda a Filipinas en 
1915, se hizo una edición de diez ejemplares de esta Rapsodia: ¿Qué fue de Sancho Panza 
después que murió el Quijote?, Iloílo, Philippine Baptist Mission Press, 1915.   
 

 
 

 Julio P. Hernández, como genuino representante del espíritu caballeresco, se enfrentó a 
la invasión estadounidense con las armas y las letras, primero participando en el gobierno 
local como Secretario de Guerra, y más tarde dirigiendo el periódico ilongo El Tiempo.   
 El autor comienza su obra pidiendo excusas a modo de prólogo, para explicarnos los 
motivos que le llevaron a escribir esta rareza filipina, que como tantas otras cosas, sorprende 
por su tan genuino casticismo germinado en la perla oriental. La fusión de lo hispánico y lo 
malayo —llámese hoy astronesio— crean en Filipinas un ambiente que parece irreal, como 
de otro tiempo y de otro espacio.  
 Reproducimos a continuación, tratando de ser fieles con el original, la práctica totalidad 
del libro, porque resultar casi imposible encontrarlo, y para que el lector curioso disfrute de 
una de las rarezas más exóticas de la bibliografía filipina:  
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¿Qué fué de Sancho Panza después que murió el Quijote? 

 
 
 

EXCUSAS 
 

Lector: si una rapsodia es una imitación del estilo empiezo por confesar que no me 
vanaglorio de haber conseguido este objeto; porque en el caso presente había de resultar, por 
fuerza, anacrónico un trabajo que tratase de remedar, en todo, el estilo de un escritor tan 
excepcional como Cervantes, que no ha sido igualado ni en sus tiempos mismos, el cual 
estilo, adaptado á estos tiempos tan diferentes carecería su imitación de la seriedad que se 
requiere aun para trabajos de rapsodia. Dejo, pues, en lo indefinido el mérito de si se puede ó 
no imitar el magistral estilo de Cervantes. Mi objeto principal era tomar por asunto al más 
célebre de los escuderos habidos y por haber, y para esto necesariamente tenía que echar 
mano de los elementos más congruentes para mi labor, entre los que se incluian, en materia 
de forma, eso del estilo, el que no pudiéndose imitar en todo lo que es propiamente 
cervantino, habia que aproximarse al modelo todo lo que la prudencia permitía, de manera 
que resultase un como remedo hecho en estos tiempos. 

Por eso no extrañe que en medio de la construcción cervantesca que se trata de remedar 
en la presente Rapsodia haya algún que otro giro modernista que no se halla en el texto del 
Quijote. 

En cuanto al fondo permítame hacer estas sugestiones: 
¿Se ha sido fiel, en la presente Rapsodia, para la delineación del caracter de Sancho 

Panza?  ¿Se ofrece alguna meritoria novedad en su psicologia?  ¿Son originales sus lances 
aún dentro del espíritu de imitación rapsódica?  ¿Es racional su desenlace?  ¿Es científica la 
preparación y momento de su muerte?  ¿Están desenvueltos con oportunidad los otros 
personajes que le rodean? 

Estas sugestiones, y otras no tan importantes, son las que se ofrecen al lector que quiera 
dignarse hojear esta humilde Rapsodia. 

 
El Autor. 

Islas Filipinas, Iloílo 7 de Julio de 1905. 
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CAPÍTULO I 
 

 
El prudentísimo Cidi Hamete Benengeli para que otra vez no le "avellanen" á su 

incomparable héroe Don Quijote acaba sus hazañas con la última que no se puede excusar 
por los mortales, y que, además, por gusto de autores y lectores, parece mandado para todos 
los héroes que han vivido en las páginas memorables de los libros famosos. Fue así grande 
prudencia y justo acomodamiento haberle hecho morir, despues de ejecutados valerosos é 
inauditos hechos; pero de Sancho ¿qué se hizo para que se le desamparase por tan grande 
historiador, y puéstole de esta manera en más peligros de ser manteado, y vapuleado, y dado 
de mamonas, viviéndole aun todavia tan grandes enemigos como lo eran sus señorïas el 
duque y la duquesa, con toda aquella diestra servidumbre de entre la que se señalaban por su 
afición á Sancho el mayordomo y Pedro Recio de Tirteafuera? 

Imagínese á Sancho sin el amparo del fuerte brazo de su amo y señor, entre las 
acechanzas de tanta bromeadora y pícara gente que ya ha gustado de las sabrosas pláticas del 
insigne mostrenco, y de sus deliciosas simplicidades, y verémosle doblemente sebado con el 
sebo de sus carnes y el sebo de sus incitantes atractivos, en todo instante expuesto, para que á 
lo mejor no le ocurra un cualquier percance que le tenga suspenso, con tres cuartos de alma 
menos, subido el hipogastrio, azorado y encogido como el polluelo que se esconde de las 
ansias del gavilan, sino envalentonado por influjo agobiante del miedo. Aunque ¡pesia á tal¡ 
que si buena le ha deparado á Sancho en ciertas memorables ocasiones, (como cuenta de 
inimitable modo el gran Cidi Hamete), la maleante sombra del caballero de la Triste Figura, 
por el contrario, tan inexcusable compañia, díole de ver al intrépido cobarde, cómo, en casos 
precisos, sin necesidad de parte suya, se las tenía que entender, bien dolorosa y 
desairadamente, con los yangüeses, cabreros, y demás malandrina gentuza, no empece el 
poderïo del tan poderoso brazo de su señor, que era, segün esto, el solo y único motivo 
implacable de las tales desdichas suyas, las mayores que en su vida tuviera. 

Continuando, pues, en este supuesto descuido del gran Cidi Hamete, conjeturose luego 
por escrupulosos diligentes, que tan celebrado autor hubo de componérselas de esta manera 
que decimos, matando á Don Quijote y dejándole con vida á Sancho porque así se 
manifestara impecable a dualismo que, del principio al fin de su singular historia, llevaran 
estos diferentes personajes: que si Don Quijote era el espíritu que daba ánimos á sus 
empresas, Sancho era la materia que se arrastraba y apegaba á aquel espíritu: y pues que por 
ley natural habia de llegar el término de aquella florida existencia de dos en uno, podía, en 
llegando la hora, irse el espíritu á las regiones que son su asiento inevitable y quedarse la 
materia sobre la faz de la tierra en cumplimiento de otros inexcusados destinos. 

Conque puestas así las cosas ¿qué mucho que el duque (según averiguaciones hechas 
sobre estos extremos) dando por terminada la aúrea historia del Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha y su sandio y ocurrente escudero Sancho Panza, tomose por su cuenta 
dar ocasiones para que se hiciera otra, dentro de los posibles, referente solo á Sancho, y con 
él la del Rucio y Rocinante, tristes despojos del sublime idealismo del loco cuerdo? 

Y fué que pasados seis meses que Don Quijote bajó á otra cueva mayor que la de 
Montesinos, aunque de entrada mas chica, el duque y la duquesa enviaron una como especie 
de embajada al lugar de Sancho, para Sancho, con objeto de saber nuevas y hacer un tanteo 
de los ánimos del que fué escudero y gobernador. Era principal de esta embajada el mismo 
mayordomo que se supone hizo de Merlin en la trama del desencanto de Dulcinea, y luego 
fué la condesa Trifaldi en la comedia de la dueña Dolorida, y todavía mentor de Sancho en el 
gobierno de la ínsula; estaban de acompañamiento el médico Pedro Recio de Tirteafuera y el 
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mayor de la cocina del duque, el mismo que iba tras de Sancho, con una sartén, el dia que fué 
de lavatorios de barbas en el comedor. 

Cuando llegados los tres al frente de la casuca de Sancho, sobre caballos de buen porte y 
ricos jaeces, no muy cansados, á pesar de la ochentona de leguas recorridas, hablaron sobre el 
modo de la presentación ante su señoría el gobernador; y en esto estaban, cuando la 
curiosidad de Sanchica, que por el rumor había acudido al portar, les dió la oportunidad de 
preguntar por Sancho. Sanchica, en contestación, les rogó que se esperasen; y con vivaz paso 
entrose luego. 

Poco después asomábase su padre en una de las ventanuelas, enrolladas las mangas del 
chaquetón á los codos, y enrojecidas las manos de sangre, al modo de un matarife de oficio. 
Sancho que reconoció á los forasteros, dió tal risa, que puso en sorpresa á los de la embajada 
dejandoles como desconcertados. Tan es así que no acertaron palabra para expresarse. 

Sancho acudió primero diciéndoles: ¡Oh¡ hide-puta; Bien vengas mal si vienes solo; Si 
no quieres caldo, taza y medio; Tírate allá, culinegro, no me tiznes. Entren sus mercedes sin 
miedo, que en casa de Sancho, ni se lavan barbas con manteca de sartenes, ni se dá de 
mamonas á nadie, ni se mata de hambre á los gobernadores de ínsulas, aunque estos sean mas 
borregos que yo el Sancho. Suban que ando en ganas de saber del duque y la duquesa, y de 
mi ínsula, y de mi Doña Rodríguez, y de todas aquellas malaventuradas dueñas que hicieron 
de mí un avispero con sus pellizcos. 

Continuaba Sancho en esta retahíla, y la embajada atravesaba por un lado de la casuca y 
subía un escalón de cinco tramos. Pasada una pequeña terraza, penetraron en la estancia 
donde estaba Sancho poniendo en orden las vasijas llenas de sangre y carne picada, y donde 
estaban también Teresa y Sanchica arreglando las tripas para hacer el embutido. 

Decía Sancho: Llegan vuesas mercedes á tiempo de comer el cerdo más flaco de mi 
corral; pero era güeno; como que por serlo, están agora mis probecicas cerdas más tristonas 
que yo que he perdido el principal de mi ganadería. ¡Oh¡ en mi ínsula, sí que me hubiera 
hecho de marranos ejemplares, tan lindos, vamos al decir, como su merced el señor 
Tirteafuera; y perdonen mi comparanza, que ya saben mi costumbre, y mis flaquezas, y mis 
deslices de pico. Sancho soy y Sancho he de ser, bien que no simplón como en tiempos en 
que iba á la danza con el Quijote; porque han de saber, que el que fué mi amo, me dejó, ansí 
mismo, al morir, el buen pesquis que le avino cerca ya de la agonía.  

Buen Sancho-dijo el mayordomo, mientras se acomodaban en una banqueta sus dos 
compañeros- si estáis de buen humor, tomad este regalo que os envía su señoría la duquesa. 

¡Oh¡ buena señora:-dijo Sancho tomando el objeto- pero ó soy un sandio ó nada sé de 
que sirve esto. A ver, tú, Teresa, que eres mujer, á ver que chirimbolo es este que me envía su 
señoría la duquesa. 

Cogió el aparato Teresa y dábale vueltas y más vueltas, hasta que Sanchica, en vista de 
que su madre no se salía de la misma maniobra, metió también mano, con tal suerte que 
cogiendo por una especie de totón que había en uno de los extremos del pequeño cilindro, vió 
que se alargaba el aparato; aquel botón estaba unido al pistón del émbolo. 

Y esto ¿para qué es servido? -preguntó Sancho señalando un canuto que casi le apuntaba 
a él, y que estaba en el extremo de un cañoncito de metal flexible. 

Pues eso, amigo Sancho -respondió el mayordomo- es lo más lindo que ha descubierto la 
ciencia en estos tiempos. Habéis de saber, amo mío que fué y señor de la ínsula, que el gran 
mecánico y astrólogo y alquimista Monsieur Lavativatore ha descubierto ese aparato hace 
nada más que un mes; y siendo amigo del duque mi señor, el tal monsieur, enviólo como 
delicado obsequio á su señoría; la duquesa, que lo vió y supo, por carta adjunta, que tal 
chisme era ¡oh amigo Sancho¡ para beber deliciosamente el vino en vez de la incómoda bota, 
no perdió tiempo en enviarnos aquí á los tres para entregar á su merced esa maravilla del 
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siglo, pues bien saben sus señorías que en cuestión de catar vinos es su merced uno de los 
más famosos de esta época. 

Dícese que Sancho bizqueó un poco al saber que aquello era para beber vino en vez de la 
bota. Quedóse mirando el aparato; y sintiéndose luego con ganas de echarse un remojo á la 
garganta por medio de aquella nueva bota encanutada, advirtió al mayordomo que le enseñase 
cómo era el manejo de aquel regalo de la duquesa. 

Solícitamente cogió el mayordomo el chisme, llevólo á una mesita, pidió agua para hacer 
el experimento, é hizo todo lo demás de modo que sacó del canuto un chorro finito que le 
puso maravillado á Sancho. 

Pues ahora venga el vino -díjole el mayordomo. Se trajo el vino; y Sancho, con una 
devoción no imaginada, recibió el chorrito, entornados los ojos, de modo que no pudo notar 
las caras, apremiadas de risa, de Tirteafuera y el mayor de cocina. El mayordomo, en nada se 
inmutó, como tampoco se había alterado haciendo el papel de Merlin y de Trifaldi. 

Pues se acabó el chorrito y Sancho se relamió de gusto. 
Se supo después que, antes de partir para la embajada, el mayordomo estuvo dedicado en 

hacer ensayos en presencia de los duques para poder dar al chorro la fijeza necesaria; lo que 
se consiguió mediante afanosos ejercicios de pulsación. 

Pues esto, amigo Sancho -dijo después el mayordomo- nada es en comparación con el 
gusto que habréis de recibir, tomando, por este mismo aparato, unos nuevos compuestos de 
vino que un portentoso químico ha enviado al duque. Si gusta su merced, á la luz del alba 
partiremos mañana, que el duque debe de estar en muchos deseos de que lleguemos ya. 

¡Voto va á cribas¡ -respondió Sancho- que merced ó no, si para volverme al castillo de 
sus señorías me habían de llevar tal médico y cual mayor de cocina, como estos mis señores, 
malhaya sea mi extremado gusto por ir allá á catar esos vinos que envía al duque ese mico 
que decís vos.  

No mico, amigo Sancho, sino químico -dijo el mayordomo- y por cierto que si conmigo 
han venido estos señores, débese á órdenes del amo que les manda vengan aquí á hacer con 
su merced las paces para que no hayáis ningún temor en ir á platicar con sus amigos los 
duques y catar esos nuevos vinos que agora ha recibido. 

S.--En esa manera, sí me place en marchar mañana, pues danme á las mientes que aún no 
les he mostrado gratitud á los señores duques por el bolsón de escudos que me dieron la vez 
última que dejamos el castillo. Ea, pues, honremos la mesa y después á descansar; que 
mañana, con la buena de Dios, seremos servidos de andar por esos vericuetos, supongo que 
de mejor modo que cuando yo y el Quijote anduvimos en busca de aventuras tan 
desventuradas. 

Más, á propósito del Quijote, que en su gloria eternamente descanse -dijo el mayordomo- 
sepa su merced que el amo nos ordena también le llevemos al Rocinante, pagándole por el 
precio que se ajuste en legal venta. 

¡Oh¡ al Rocinante -dijo Sancho- llevole de aquí, por buen precio, un gitano que debió 
saber por cuentos, ó leído, lo que fué de su historia. 

Pero el Rucio ¿lo traeréis? -preguntó el mayordomo. 
Sabed que sin el Rucio no soy galgo corredor. Y agora, á comer, que después tengo de 

dar el pienso á mi asno. 
 
 

CAPÍTULO II 
 
La luz de las antípodas comenzaba á desbordarse por el horizonte de aquel lugar cuando 

ya estaban en faena de marcha los tres y Sancho, que fué el primero en encajarse sobre la 
albarda puesta al Rucio. 
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Teresa y Sanchica, formando grupo con los viajantes, no estaban desconsoladas por la 
marcha del marido y padre; que bien sabían, que de aquella hechura, las cosas no podían ir 
tan mal como cuando se trataba de romperse la crisma, ó algo más, por gracias y desgracias 
de las malandanzas de D. Quijote.  

Conque marchando y al avío, dejémosles que pasen por Argamasilla de Alba, Campo de 
Criptana, y El Toboso para hacer noche en La Hinojosa. Por este trayecto Sancho se 
despachó á su gusto haciendo muy sabrosos comentarios de los pasajes en que  los lugares 
recorridos daban ocasión para referirlos; todo lo que les daba á la embajada gran 
contentamiento, y también extrañeza de verle a Sancho muy otro e cuando iba con D. Quijote 
como escudero. 

En la venta donde sucedió la aventura de los títeres del maese Pedro habló Sancho de 
esta guisa: ¡Oh¡ bobo de mí que habiéndome sentido con tanto valor cuando el Quijote 
repartió y tiró de mandobles contra los muñecos del maese, que no era otro que ese landrón 
de Pasamonte, no le diera yo á este con una buena que le pasase de parte á parte, y así, 
salvado hubiera á estos lugares, y á mí que me tiene de reojo por el desquite que le hice del 
Rucio, de un peligroso salteador, con sólo un golpe que, como dad en aceso de lucura, no 
habría quien que me pidiese cuantas porque diría que fué el Quijote quien le asó por los 
costados. Agora Ginés, hace de esta capa el sayo que peor le place. 

Pasaban por el sitio do ocurrió la aventura de los frailes y el vizcaíno, y Sancho dijo: 
Aquí, aquí de la ocasión que con más gusto arriara de palos á mi amo si no llega á ser la pelea 
de solo a solo con el vizcaíno. ¡Vade retro¡ que más que del dolor de palos que me diera 
aquel cabrón de acompañante de las damas, quejábame del poco caso que á las súplicas de 
aquellas señoras hacia el Quijote, que tanto se daba de caballero. 

Pero el gran Quijote -díjole el mayordomo- no era bien que rehuyese el combate singular 
á que le obligaba el malandrín del vizcaíno. 

Eso será -respondió Sancho- pero mal que me pese, me hacía torceduras aquella grosería, 
mas al caso que una de las señoras tenía muy bien mirar y muy bien decir. ¡Oh¡ pero donde 
de buenas me despaché en esto de palos fué allá por los campos de Argamasilla cuando yo y 
el Quijote las hubimos con una tropa de mercaderes; dábalos yo al principio contra los 
mercaderes, pero aluego que non podía más, dábalos al mismo Quijote, á ver si así me 
dejaban en paz los contrarios. 

Por Belcebú -dijo aquí el médico Tirteafuera- cosa tal no he leído en nuestra historia ó en 
la del Ingenioso Hidalgo. 

Y el mayordomo replicó -eso es un embuste, Sancho, y no es bien que falséis tan lindo 
relato de aquella aventura. 

No es eso -respondió Sancho- no miente el historiador ni menos yo; porque fué que 
como después de los primeros envites daba los palos á ciegas, sentía que algunos caían sobre 
mi amo, pues decíame ello el sonido de hierro que del golpe salía; y aquí en mis internos, lo 
digo sin mentir, no me arrepentía de que el palo fuera torpe que diera donde no debiera dar. 
¿Hanme comprendido vuesas mercedes? 

Y de Dulcinea, puede su merced decirnos ¿qué fué después? ¿estaba ella, en verdad, 
encantada, cuando la vió su merced, ó no lo estaba, ó al fin se salió de sus encantos por el 
remedio de los azotes? 

¡Rencontra¡ -exclamó Sancho- ¿qué había de salir del desencanto si creo que non ha 
salido siquiera del vientre de su puta madre. Yo las compuse montada en asno; luego 
dijeronme que en verdad estaba encantada. Yo de todo creí; pero después que me vide con 
Sansón Carrasco y este me dijo que el Caballero de los Espejos era él mismo en persona, y no 
otra, como creía mi amo, ¡tate¡ me dije, ¡gracias que fui listo en darme las azotes por los 
sitios en que me menos me dolieran¡ 
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CAPÍTULO III 
 

 
Continuada la ruta por Villar del Saz, Cañaveras y Peñalen, con poca diferencia de la que 

llevase el Quijote en su tercera salida, todo le iba á Sancho á pedir de boca en cuanto á 
repuestos de bucólica. Empero en el camino, Sancho fué de parecer que se tomase el vino por 
la bota, porque en caminatas servia mejor que otro utensillo cualquiera. 

Andando á más andar, llegaron á Daroca sin percances, pero ya en la campiña hacia el 
Este del rio Huerva, fueron con destreza y convenio los tres sirvientes del duque lanzando á 
trote largo sus caballos de modo que obligaron á Sancho á que apresurara tambien el paso del 
Rucio. No andaron en esta forma un cuarto de legua, y Sancho, que iba muy á la zaga, rogó á 
gritos que se enfrenasen, que él no podía más porque el vientre se le iba á un lado y á otro sin 
poder aquietarlo. Y á fé que si Sancho tuviera más conocimientos de aquellos lugares, y no 
temiera encontarse con el travieso Gines de Pasamonte, que como se ha dicho, andaba de 
correrias desde que se le desbaratara el retablo por virtud de la indomable acometividad de 
Don Quijote, Sancho, ó parara ó volviera para atrás. Los tres que calcularon que el traido y 
retraido escudero no podía más con su alma y cuerpo por tanto ginetear, pararon sus caballos 
para esperarle; y Sancho que los vió ya aquietados amainó el paso del Rucio, y diz que vertió 
lágrimas de afliccion porque se sintió magullado como nunca en su vida escuderil. 

Al llegar cerca de sus desatados compañeros, dijo: Malhaya sea mi ventura, que por ir á 
catar esos vinos del duque había de hacer estos meneos que no había para qué si vuesas 
mercedes, como buenos cristianos, no dejaran a los diablos entar por esos malditos cuerpos 
que tan vivos parecen. 

¡Oh¡ amigo Sancho---le dijo el mayordomo---ganarás el pan con el sudor de tu frente, 
ganarás el vino con el sudar de tus posas. 

¡Por la bota de la duquesa¡---respondió Sancho---pero no con saltos de pelota como los 
que diera sobre la albarda del Rucio. 

Pero apacíguese---amigo Sancho---que ya entramos en los dominios del amo. No diga el 
duque que le trujimos sin ganas, porque perdería las suyas en regalarle y festejarle como tiene 
pensado. 

S.---Eso lo veremos. 
 
 
 

CAPÍTULO IV 
 
 
Sancho se presentó al duque sin la arrogancia de cuando iba en compañía de Don 

Quijote. Acaso fuer así porque no viera el esplendor de aquellos tiempos en que se tributaba 
al héroe del día todo aquel lujo decorativo que aún pasmara á la misma gente alta y linajuda. 

El duque y la duquesa, despues de preguntar á Sancho por la salud de su familia 
envolvieronle en preguntas y repreguntas sobre cosas y casos ocurridos á el y á Don Quijote, 
á las que Sancho fué respondiendo con algo más de sentido natural que en las veces que con 
Don Quijote permaneciera en tertulia con los duques. 

Transcurrido un buen rato en estas pláticas, se le llevó á Sancho á una estancia donde 
había preparada una mesa, igual á las puestas durante el gobierno de la ínsula, pero con el 
imprescindible Pedro Recio á la izquierda de la cabecera. 

No poca congoja le vino á Sancho al ver al tirano médico otra vez en el preciso momento 
en que las ganas de comer le tenian tan mal trecho interiormente, como exteriormente el 
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zarandeo de la cabalgata de aquel dia. Pero con grande sorpresa suya Pedro Recio le dejó 
servir, con abundancia, del primer manjar, sin decirle ni hacerle hada. 

Lo mismo fué á la segunda. A la tercera le traen una gran fuente con un muslo de oveja 
hermosamente asado y puesto en un abundante caldo que, de cristalino, fué motivo de la 
curiosidad de Sancho. Provisto de trinchantes la fuente, vá el mismo Tirteafuera á rebanar 
unas lonjas y se las sirve á Sancho, con caldo rebosante hasta los bordes del plato; y cuando 
mas atento estaba Sancho viendo aquella operación, metida la cabeza por encima del plato, 
coge disimuladamente el médico, de un sirviente, una mecha prendida, y con presteza pone 
en contacto con el caldo, que, como era espíritu de vino puro, inflamóse tan presto que á 
pesar del brinco que diera el pobre comensal no escapó de la chamusquina ni la barba ni las 
cejas ni parte del pelo de la frente. 

¡Oh¡ con denuedo quijotesco arremetiera Sancho contra el odiado médico á no ponerse 
este en defensiva con los dos poderosos trinchantes que habia tomado de la mesa. 

Como gritara Sancho en el instante de la explosion y como á su vez los duques y su 
servidumbre se hallaban en acecho acudieron luego sugetando á mas no poder la risa que les 
retorcia por dentro. 

Sancho que vio al duque fuése á él con paso presuroso á decirle: Señor: vuesamerced que 
sabe en lo que sirve la justicia haga con este ganapan un recio escarmiento, así que otra vez 
no haga en mi otro desaguisado como el de agora que hame guisado las barbas con caldo de 
agua del infierno. 

Contestóle el duque: No os enojeis, Sancho amigo, que eso que habeis visto no ha sido 
tal desaguisado sino costumbre en las mesas de la aristocracia; eso que os han dado se llama: 
plato "á la quema." 

¡Cien mil rucios¡---exclamó Sancho---pues griten ¡fuego¡ antes de servirlo. 
El duque y la duquesa rieronse un buen rato, despues del cual hicieron traer los famosos 

vinos de los que contaron maravillas á Sancho. Pero Sancho, mas que escamado, escaldado, 
decía nones---Mi bota y nada mas aunque me acaben de quemar todos los pelos del cuerpo. 

Viendo el duque su tenaz negativa hablóle de otra cosa diciéndole: Buen Sancho, sabed, 
si non lo sabiades, que despues de la vida gloriosa que Don Quijote y vos hicieran juntos en 
el mundo es tanta la fama que han adquirido vuestros fechos que en todas las partes de la 
tierra hay estremados deseos de saber de la vida que llevais desde que Don Quijote descansa 
en el hoyo sin hoyo de la sepultura. Hoy mismo tengo recibido una carta de muy lejano pais 
por la que se me pide me entienda con vos en proponeros un oficio, muy de vuestros gustos, á 
lo que entiendo. Es el que escribe un nuevo Quijote, de menos ansias que el que se nos fuera, 
aunque de muchos mas posibles para aventuras en que el dinero hace influjo; vos le habeis de 
servir como escudero guarda de monedas, que sabe es mucho el tino que Dios os ha dado 
para haceros de cuartos en habiendo ocasion. Mañana mismo yo marcho para ese pais; 
conque si le place, presentaros he al nuevo caballero que solicita vuestro servicio. 

Buen señor---respondió Sancho---murió el Quijote y es lo justo que Sancho Panza, el 
escudero, acabe con él; que magüer pobre es hidalgo y nada amigo de servir á quien quiera 
que fuese, máxime afuera de las Españas. Digole señor, que como el cielo quiera, de vuelta 
de esta jornada no hay suceso que ni á mí ni al Rucio nos saquen de nuestra aldea. Como lo 
digo, señor, lo juro. Esta es la cruz, este el beso. Paréceme que Dios hame hecho ver los 
fuegos del infierno en aquel maldito plato, y hasta los trinchantes del diablo en los trinchantes 
de Pedro Recio Botero. 

Viendo el duque el juramento de Sancho, que era, sobre todo, un buen cristiano, como se 
sabe en el curso de su historia, entrole ciertos respetos hacia él, de modo que no osó decirle 
nada mas de su proyectada trama, la cual era, segun recientes códices encontrados, un viaje á 
las Islas Baleares donde habían de verse con el compuesto Quijote, que de otra muy diferente 
manera habia de ser, y al que por alusion se tenia que poner el nombre de Tio-Sam, 
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haciendole á Sancho creer que las Islas Baleares eran los mismos Estados Unidos, pais del 
nuevo Quijote positivista, ( á lo Sancho), que despuntaba en el nuevo mundo. 

Aquí el duque no pudo menos de celebrar la sabiduria del ínclito autor Cidi Hamete que, 
de propósito, dejara al escudero sobrevivir al Quijote, teniendo por cierta la inutilidad de 
hacerle correr trópicos por esos mundos sin la compañía del Ingenioso Hidalgo. 

A punto de que el duque pensaba en estas cosas, entróse un criado á avisar que en el 
patio estaban dos gitanos con un rocín, que era, segun estos, el mismo Rocinante de Don 
Quijote que se daba á la venta. 

Bajaron el duque y Sancho los que al ver al rocín mostraronse extrañados, no de que 
fuera Rocinante sino de que no habia en él ninguna de las trazas del rocin del Caballero de los 
Leones. Por lo que el duque dijo á Sancho que él habia hecho averiguar por el mayordomo el 
paradero del famoso rocin, porque son varias las veces que le han traido ventas de esta 
naturaleza, y no pocas las cartas por él recibidas en que se manifestaba con regocijo la 
compra del Rocinante. Paréceme---añadió---que esto es treta de los pícaros chalanes, que por 
el afán de lucrarse de una novedad dan por Rocinante cualquier rocín flaco: con lo que hacen 
despacho de un artículo que antes no servía para nada. 

Los gitanos, que ya barruntaban lo que á media voz hablaban el duque y Sancho, no 
dejaron terminar al duque y se marcharon. 

Y el duque, teniendo que disponer la marcha para el siguiente dia, subió á sus 
habitaciones acompañado de Sancho, y ordenó que se dispusiera todo para su proyectado 
viaje, y que se preparasen tres guardias á caballo para acompañar al regreso de Sancho. 

Sancho que oyó lo de "á caballo", dijo: Suplico, señoria, que los que me acompañen 
vayan á pié. 

A lo que el duque accedió gustoso, dando en los motivos de la peticion de Sancho. 
 
 
 
 

CAPÍTULO V 
 
 
Llegó el nuevo día. 
Sancho se despidió del duque que tambien estaba en disposicion de marchar á Barcelona 

donde se habia de embarcar para Palma de Mallorca.  
La despedida fue sincera y con cierto dejo de amargura, á pesar de los talegos que diera 

el duque de regalo á Sancho. 
Dejándole al duque marchar, á la buena de Dios, sigamosle á Sancho que iba camino de 

su lugar. 
No le ocurrió percance alguno hasta La Hinojosa; pero atravesando por las montañas de 

este pueblo encontróse con quien temía tanto, ó sease con el salteador Gines de Pasamonte, y 
cinco hombres mas, que segun todos los indicios, estaban alli en acecho para interceptarle el 
paso á Sancho. 

A su debido tiempo, Gines y los suyos, surgiendo del espeso matorral en actitud de 
disparar las escopetas, pidieron la entrega de todo lo que Sancho y su acompañamiento. 
Acaso no hubiera ocurrido otra cosa que un completo cambio de portadores del bolson de 
Sancho, si Sancho mismo estuviera en menos apocadísimo ánimo, y uno de sus 
acompañantes no arrostrara ponerse en actitud de defensa; porque esto hizo que, 
adelantandose los ladrones, le dispararan al guardia valiente dos tiros que le dejaron en tierra: 
y Sancho, por el susto de lo que le pasaba, cayendose desmayado del Rucio, hubo tan fuerte 
ataque de apoplegia que acabó con él en un instante. 
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Gines de Pasamonte quiso dar á los guardias del duque algunas monedas para que 
llevaran el cuerpo de Sancho á su casa; pero los guardias, excusándose del pago y más que 
por obedecer el mandato de Gines, llevaron Sancho, con el Rucio, cumpliendo así las órdenes 
del amo que les mandó condujeran á Sancho á su casa. 

Y no hubo más. Casi todos los habitantes del lugar tributaron el último recuerdo á 
Sancho. 

Tesera, su mujer, que estaba transida de pena, porque Sancho era un buen marido y buen 
padre, decia á los que venian á visitarle, estando todavía Sancho de cuerpo presente: ¡Oh 
dolor¡ el último refrán que habia oido de su boca era el "tírate allá, culinegro, no me tiznes," 
que dijo al ver á los tres que habian venido á invitarle de parte del duque: y vedle allí, negro 
como una olla. 

Porque Sancho estaba ennegrecido de resultas de la fulminante apoplegia. 

Fin 

Ramón Quiñonero 
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