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Marjorie Evasco y Alex Fleites 
Fishes of Light / Tanrenga in two tongues 

Peces de luz / Tanrengas en dos idiomas 
Quezon City, SIPAT Publications, 2013. 

 
 

Hay escritores que pintan y pintores que escriben, como el poeta romántico William 
Blake y sus pinturas visionarias, o la rusa Elena Guro, cuyos escritos y cuadros de la 
naturaleza se caracterizan por matices metafísicos y algo de juego infantil. Hay escritores y 
escritoras quienes se aventuran a dibujar y pintar imágenes insólitas también, pero con sus 
palabras. Este es el caso de la filipina Marjorie Evasco y el cubano nacido en Venezuela, 
Alex Fleites. Fishes of Light/Peces de luz es su primera creación conjunta de versos 
encadenados en inglés y español, en la antigua forma poética del tanrenga. Básicamente el 
tanrenga es un género colaborativo perteneciente a la tradición japonesa del renga, pero se 
distingue por su brevedad: un autor traza una imagen en tres versos y luego el otro la termina 
en dos. Nadie acaba resumiéndolo mejor que Evasco, quien en el prólogo se refiere al 
tanrenga como “a convivial play of images sprung from each poet’s awareness of the 
astonishment of things.”  

Ahora, en Peces de luz Evasco y Fleites le dan otro giro a la antigua forma del 
tanrenga. El ejercicio poético de ellos fue el siguiente: ella escribía los primeros tres versos 
en inglés, él los traducía al español, y acababa el poema con dos versos, que ella luego 
traducía al inglés. Después se intercambiaban los roles: él comenzaba escribiendo los 
primeros tres versos en español y ella los siguientes en su idioma. En cuanto a lo que podría 
haber resultado en un conflicto lingüístico en la creación de estos poemas bilingües, en el 
epílogo Fleites nos revela: “ella no habla el idioma de él, pero escucha como nadie sus 
palabras. Él no sabe las lenguas en que sueña su amiga, pero puede recoger bajo el cerezo 
florecido las sílabas que destiló su corazón hacia la noche”. Peces de luz es tan solo una 
selección de aquel juego que se prolongó por dos años. 

Cabe aquí trazar un perfil biográfico de cada uno. Evasco, profesora y poeta quien ha 
recibido numerosos reconocimientos como el prestigioso Southeast Asia Write Award, 
escribe en inglés y cebuano, pero ha estado dialogando con el mundo hispanoparlante desde 
hace unos años. Así lo indica su último poemario, Skin of Water (2009), el cual contiene 
traducciones al español. Además de poeta, Fleites es periodista, editor, crítico, guionista y 
traductor. Se le ha otorgado el Premio Nacional de Poesía “Julián del Casal”, entre varios 
otros, y sus poemas han sido traducidos a más de diez idiomas. La obra lograda por cada uno 
impresiona por separado y deja espacio para que uno se cuestione cómo y cuándo el azar 
permitió que se encontraran.  

De la misma forma, es posible que al comienzo el lector de Peces de luz sienta la leve 
tentación de preguntarse o distinguir quién concibió cuáles versos, sea por algún referente 
cultural, el orden de palabras, o por expresiones que se dirían tal vez más en inglés o español, 
en Filipinas o Cuba. Pero como sus voces se van entretejiendo y la presentación de las 
estrofas en dos idiomas es tan simétrica que pronto se deja de leer desde estos límites 
geográficos. Dice un poema: 
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Birds note silences: 
between calls they listen well, 
measuring distances. 
 What is not heard 
 is the birds’ true song. 
 
Los pájaros notan los silencios; 
escuchan bien entre las llamadas, 
y miden las distancias. 
 Eso que no se oye 
 es el verdadero canto de los pájaros. 
 
Tal vez aquel inaudible pero “verdadero canto de los pájaros” es el mismo canto que 

el poeta chileno Juan Luis Martínez alguna vez llamó pajarístico. Así, el lector es invitado a 
jugar, a entremezclarse con las imágenes y a hacer sus propias conexiones.  

Según Fleites, Peces de luz es “para regocijo de los enamorados y los niños”, es decir, 
para quienes un instante se puede convertir en infinito. Y aunque algunas imágenes lleven 
cifrado el paso del tiempo, no surge la sensación de monotonía. Cada poema parece 
indicarnos que nunca se sabe qué le puede traer el día (o la noche) a uno. Un sueño puede 
llegar a asombrar tan inesperadamente como una cigarra verde, un loto danzante u otra 
imagen latente que está por escribirse en verso, en otro idioma, al otro lado del mundo.  

No se puede no mencionar la importancia de la fisicalidad de Peces de luz, el estar 
diseñado como libro plegado. Distinguiéndose ya en definitiva de una pintura, Peces de luz 
despierta una sensibilidad de tacto y permite que el lector sienta los pliegues de papel 
mientras los versos se van desplegando. El despliegue continúa incluso cuando la tira de 
papel se vuelve a cerrar como libro y se guarda en su bella solapa de tres carillas. Es además 
una experiencia visualmente estimulante porque todos los versos están caligrafiados a mano 
por Kristian Jeff Agustín y acompañados por ilustraciones de la artista Chua Keng Keng, de 
peces en acuarela que parecieran nadar hacia una dirección, no sólo de un pliegue a otro, sino 
que también de occidente a oriente.  

Luego de la lectura el lector no sabrá dónde estuvo ni cuánto tiempo ha pasado porque 
así son los juegos de niños y enamorados. Pero sin duda, aquella tentación mencionada de 
adivinar quién dijo qué habrá quedado absolutamente disuelta. Al final quedará claro que 
aunque los autores de estos versos viven en islas distanciadas, respirando brisas de mares 
diferentes, ellos no están aislados. Evasco y Fleites —poetas, amigos y “compañeros de 
conciencia”— demuestran la posibilidad de comunicarse a través de “los hilos de la lluvia”. 
Resulta excesivo tratar de seguir describiendo la experiencia del lector ante Peces de luz. Por 
ahora basta quizás decir que quien tenga al alcance de su mano esta complejamente seductora 
edición, podrá oír muy bien los ecos de una conversación que atraviesa barreras culturales, y 
se sostiene firmemente en el poder de la palabra y la imagen. 

 
 

Paula C. Park 
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