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i de algo puedo presumir como hispanista, es de que soy de la generacion que vivio la

desaparicion del espafiol como materia obligatoria en el sistema educativo de Filipinas.

Naci unos meses antes del asesinato del senador Benigno Aquino, cuya muerte
desencadenaria una serie de acciones politicas que acabarian derrocando a Ferdinand Marcos
y llevarian a la promulgacion de una nueva constitucion en 1987. Fue esta constitucion la que
definio el papel institucional del espafiol a partir de aquel entonces en un pais profundamente
marcado por las turbulencias de la ley marcial a la que fue sometido entre 1972 y 1981, asi
como por un vertiginoso auge del nacionalismo que dio paso al levantamiento popular de
1986.

Tal desaparicion no se produjo de golpe. Ya en 1973, cuando la dictadura atn estaba en
ciernes, el espafiol perdid su estatus de lengua oficial al ser ratificada una constitucion que
respaldaba la ley marcial. Los de la generacion de mis padres fueron los Gltimos alumnos que
cursaron espafiol por obligacién. Conozco a varias personas de esa generacidon que no
tendrian reparo en resaltar lo innecesario que les resultd el estudio de un idioma que ya no se
hablaba en Filipinas y que ademas se realizaba a base de repeticion. Una tortura, por no decir
otra cosa, de la que se libraban recitando de memoria el tltimo adi6és de Rizal o cantando el
himno nacional de Filipinas en su version original en castellano.

Cuando por primera vez me percaté mas conscientemente de la presencia del espafiol en
mi entorno familiar —quizas en alguna frase que escuché de un tio-abuelo dominico que lo
habia aprendido en Santo Tomas, quizds en alguno de esos chistes sobre los kastila que se
solian intercambiar entre los que creian manejar el idioma, quizds en alguna de esas
telenovelas latinoamericanas que empezaban a emitirse en los afios noventa—, todo indicaba
que el espafiol pertenecia a un pasado grandemente desvinculado de mi aqui y ahora. Estaba
confinado en aquel lugar memoristico poblado de una extrafia mezcla de conquistadores
ataviados de morrién y gorguera, monjas con un rosario en ristre que murmuraban un Ave
Maria y actores que hacian de galanes galopando con el pecho desnudo al son de un
merengue de fondo. Para un nifilo como yo que vivia en las afueras de Manila, el espafiol era
un lujo que no se podia permitir. Para llegar a dominarlo, uno habia de ser amamantado en el
idioma o contar con los recursos para estudiarlo a conciencia. Y quién lo estudiaria a
proposito si no habia siquiera colegios donde lo impartieran?

Por eso, cuando decidi estudiar espafiol después de hacer dos optativas en mi primer
semestre en la Universidad de Filipinas, varias personas a mi alrededor pensaron que iba a
hacerlo como pasatiempo. Era bastante inusual seguir ese camino profesionalmente a no ser
que quisieras dedicarte a la ensefianza. Las oportunidades laborales en Filipinas eran escasas
y sacar un titulo en cualquiera de las filologias era, para empezar, casi como hacerte un
harakiri. Es mas, pocos programas universitarios te dejaban elegir una lengua extranjera
como segunda especialidad. Como alumno de grado en ciencias de la comunicacion, tenia tan
solo tres asignaturas de libre eleccion para ‘gastar’ en lenguas extranjeras. Pero no fue por
falta de espacio en la programacion, porque en realidad me obligaron a hacer diez optativas
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en distintas materias en total. Fue mas bien porque en los planes de estudios de las
universidades de Filipinas no se contemplaba la ensefianza de lenguas extranjeras para llegar
a surtir verdaderos resultados. Si no estudiabas Hispanicas, todo el espafiol al que podias
acceder te prepararia tan solo para espetar alguna frase mientras te zampabas un canapé en
una fiesta chic o para pedir que te hablen en inglés si te encuentras algin dia viajando por
Madrid. No era el espafiol para trabajar en relaciones internacionales, traducir textos
complejos, hacer de intérprete simultdneo... vamos, jque no era el espafol para conseguir
trabajo! Para eso habia que especializarse en otro curso, lo cual no era factible para muchos
estudiantes de mi edad. En mi caso particular, tuve que finalizar mis estudios de grado vy,
aferrado a la promesa de mis padres de que me echarian una mano por si el dinero no me
alcanzaba, me matriculé en el unico master de espafiol en Filipinas, el de la Universidad de
Filipinas. La situacion no era la mas propicia: como no estaba licenciado en Hispanicas, debi
cursar cinco asignaturas de grado antes de hacer las del posgrado. Compaginaba esos estudios
con mis responsabilidades en una empresa que me penalizaba quitindome una fraccion del
salario cada vez que salia temprano del trabajo para ir a mis clases. La verdad es que ya
estaba a punto de abandonar mis pretensiones hispanistas si no fuera por una beca de
posgrado que me concedid el Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia un afio mas tarde.

Después de dos afios de estudios en Espafia, volvi a Filipinas y me incorpor¢ al Instituto
Cervantes de Manila como profesor colaborador. Esto fue hace tres lustros coincidiendo con
el boom de los centros de atencion al cliente en el pais, muchos de los cuales prestaban sus
servicios a la clientela en EE.UU. La politica laboral entre EE.UU. y Filipinas hizo que varias
empresas americanas de servicio a terceros mudaran al archipiélago en busca de bajos costes
de operacion. Lo mas comun en estas empresas era contratar telefonistas para atender a sus
clientes en inglés. Pero dado el poder econdémico de la comunidad hispana en América,
también se contrataban bilinglies en espafiol e inglés con salarios que rondaban los 80.000
pesos mensuales, o unos 1.500 dolares americanos, una suma mas contundente que la del
personal exclusivamente angléfono. En un pais como Filipinas donde el sueldo minimo era
menos de 200 doélares al mes, cualquier trabajo que prometiera un sueldo hasta ocho veces
mayor por hablar un idioma mas era el mejor reclamo para aprenderlo. Asi volvio a hacerse
notar el espafiol en el panorama educativo del pais. Lo que en su dia frustrd a los hispanistas
que deseaban ver el retorno de la lengua a las aulas lo logré un mercado internacional cada
vez mas orientado al comercio virtual.

Sin embargo, gracias a la derogaciéon de la ensefanza obligatoria del espafiol en
Filipinas, este idioma ha dejado de figurar entre las competencias de muchas universidades.
Habia muy pocos centros de educacion superior donde daban cursos de espafiol como lengua
extranjera, por lo que el grueso de las matriculas iba para las escuelas de idiomas. Como
profesor de espanol no me quejaba, pues tenia clases que ensefiar y con eso se llegaba a fin de
mes. Pero si me inquietaba que la motivacion de esta nueva generacion de alumnos se
quedara en lo transaccional. Muchos alumnos que tuve en mis clases siguieron los cursos solo
hasta el nivel que sus empresas les exigian (los siete primeros cursos para la mayoria con un
total de 210 horas). El objetivo era capacitarlos para pronunciar bien, leer de un guion
preparado cuando atendian llamadas telefonicas o responder a consultas por escrito.

Admito que cada quien tiene el derecho de estudiar espafiol segun sus necesidades, pero
si la idea es recuperarlo en pro de su conservacidon, no seria una mala idea repensar su
promocion en Filipinas. Me parece bien que hablemos del espafiol como la segunda lengua
mas hablada del mundo y la tercera més utilizada en la red. También me parece bien que
seflalemos que es la lengua extranjera preferida por mas alumnos en el Reino Unido o
EE.UU.,, o la que goza del mayor ascenso en China. Pero la extrapolacion descuidada de estos
datos al caso local a fin de convencer a los filipinos de que vale la pena aprenderlo es un
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desmerecimiento del verdadero valor que este idioma tiene para el pais. Aparte de evocar
fuertes connotaciones de servilismo, contribuye al alejamiento del espafiol en el dia a dia del
ciudadano de a pie. Segun esta vision, el espafiol estd en un pais lejano, en una ciudad
extranjera o en una oficina local donde la gente trabaja de noche contestando llamadas de dia
desde el otro lado del planeta.

Se ve ademas una contradiccion importante en qué tipo de espaiol pretendemos divulgar
en Filipinas. Hay una cierta incoherencia en decir, por un lado, que nuestros programas de
espafiol como lengua extranjera responden a las demandas del mercado y asumir, por el otro,
que la variante castellana septentrional deberia ser la norma, teniendo en cuenta que aquel
mercado al que nos referimos es americano. Me acuerdo de muchos exalumnos que, una vez
finalizado el nivel requerido por sus empresas, volvieron a contactar conmigo para comentar
que en su trabajo nunca utilizan ni el vosotros ni el ceceo o que sus homologos en América
prefieren tal palabra para tal concepto. ;Qué diriamos en estos casos? ;Estamos dispuestos a
conceder que el espacio que adjudicamos al espaiiol de América en nuestro plan de estudios
en Filipinas es bastante exiguo en comparacion con su peso demografico y poder econémico,
los cuales utilizamos para promocionar nuestros cursos en primer lugar? Y con todo esto,
(donde queda el espanol de Filipinas? ;Somos capaces de reconocer y desarrollar ese
depdsito cultural en nuestros alumnos? ;O lo rechazamos directamente porque no lo
conocemos?

Otro trabajo pendiente es mover la ensefianza del espafiol en Filipinas mas alld de sus
topicos coloniales. Confieso que me incomoda el énfasis que ponen los defensores mas
férreos del idioma en las glorias de un pasado colonial como el lugar comin de donde habria
que emanar todo lo que tiene que ver con el hispanismo de Filipinas, pero sin el escriipulo
historico y el espiritu autocritico que cualquier empefio académico precisa. Resulta
perturbador leer declaraciones generalizadoras al respecto tales como que el espafiol fue la
lengua que nos civilizo, o que el espafiol y la religion van de la mano, o que el espaiol fue la
lengua franca de Filipinas durante el periodo colonial. Por més halagiiefias que suenen, estas
declaraciones no aportan nada a la difusion del hispanismo filipino y no hacen mas que
reducir las complejidades de nuestra vivencia colectiva con el espafiol, con todas sus luces y
sus sombras, a esloganes triunfalistas.

Pongo por ejemplo la intervencion de un colega hispanista de California en el congreso
anual de la Asociacion de Lenguas Modernas en Seattle en enero de este ano. Con suma
lucidez explicé los recelos que provoca la campana de rescatar del olvido la memoria de los
llamados ultimos de Filipinas para reivindicar la amistad hispano-filipina. Acertd en decir
que aun cuando hemos podido reinterpretar la terquedad de aquella banda de soldados como
un acto de heroismo, se nos ha escapado mirar hacia los filipinos y hacer que les valga esta
historia. Prueba de ello es la ausencia casi completa de personajes filipinos cuando narramos
el sitio de Baler. Ya lo dijo en su momento el recién desaparecido George Steiner: se
recompone la memoria olvidando algunos pasados. En cuanto al espafiol, parece que en
Filipinas hay quienes lo rememoran ofreciendo una apologia indiscriminada por el
colonialismo en lugar de asumir su legado claroscuro y examinar con menos romanticismo
las instituciones sociales que lo hicieron posible, incluido el idioma.

Finalmente, merece la pena reflexionar sobre la presencia del hispanismo filipino a nivel
internacional. He tenido que lidiar muchisimo con esta invisibilidad en mi empleo actual
como investigador y docente en EE.UU. e ignoro si he ganado la batalla. Independientemente
de los avances que hayan realizado los compaieros repartidos por varias universidades,
Filipinas todavia es la gran desconocida del mundo hispano. Es preocupante porque quiere
decir que nuestras conversaciones en Filipinas han repercutido muy poco en el desarrollo del
hispanismo como una disciplina internacional. En una época donde se habla tanto de la
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diversidad educativa y la interdisciplinaridad, conviene preguntarnos si Filipinas tiene cabida
en un hispanismo mas global e incluyente o si la invocamos meramente de paso para dar una
semblanza de pluralidad a un modelo rigido e inamovible.

La pérdida de la oficialidad del espanol en Filipinas supuso un antes y un después para
un pais muy proclive a malentenderse a si mismo al desposeerle de una parte fundamental de
su identidad. Pero si hay algo que esa coyuntura nos ha dejado patente, es la verdad de que a
pesar de las determinaciones de una ley o las fluctuaciones del mercado o el constante girar
de la pirueta ideoldgica, un idioma seguird vivo siempre y cuando haya personas que quieren
hablarlo. Quizas el reto que tenemos que afrontar en la actualidad ya no es como reinstaurar
el estatus oficial del espafiol, sino mas bien como seguir persuadidos de que es una lucha que
aun nos importa ganar.
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