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LA IMAGINACION POPULAR FILIPINA
EN LA ERA DE LA GLOBALIZACION

VIRGILIO ALMARIO

(Traduccion del inglés por Esther Zarzo)

Vivo en una zona de clase media-alta en la gran Manila llamada Ferndale Home, antafio
un area boscosa con abundantes helechos. Es una zona perteneciente al barangay (la
unidad politica mas pequefia de Filipinas, similar a una aldea) de Pasong Tamo, nombre del
enclave del primer conflicto armado entre las fuerzas espafiolas y los filipinos revolucionarios
en el estallido de la Revolucion filipina de 1896, la primera revolucion contra el colonialismo
en Asia. Pasong Tamo y sus alrededores debieron ser una remota area boscosa y, en aquel
momento, dificilmente accesible desde el centro de la administracion colonial de Manila, de
ahi su eleccion como escondite de un importante grupo revolucionario liderado por Andrés
Bonifacio, fundador de la revolucién, apodado “El Supremo”.

Hoy, Pasong Tamo estd poblado tanto por zonas residenciales de clase media, del
estilo de Ferndale Homes, como por comunidades ocupas ilegales, en la misma proporcion.
Al igual que el resto de Metro Manila, estd pavimentada y congestionada, con varias tiendas
y centros comerciales en cada esquina, y con un minimo de vegetacion en macetas aqui y
alla. Mi esposa decidid trasladarse a Ferndale Homes desde una zona cercana por estar
relativamente libre del ruido mundano del trafico y del comercio, por su seguridad y por la
eficacia de su administracion. Aunque se parecen, hay tres disefios de vivienda que siguen el
modelo de la arquitectura antillana a la moda californiana. Las calles llevan nombre de
arboles —quizas para recordar a los aldeanos la perdida selva tropical de Pasong— aunque
todos de origen occidental, como el roble, el arce, el nogal americano, el abedul, el tilo, el
sicomoro, el nogal comun, el 4dlamo de Norteamérica, y el fremont (es el que mejor recuerdo
porque la familia de mi hija mayor vive ahora en Fremont, California). Como no hay
transporte publico en la aldea, cada familia posee al menos dos automoviles. En una mafiana
cualquiera puedes ver autos de todos los modelos de Toyota, Honda, Ford, Volvo, BMW,
Mercedes Benz, en caravana hacia las oficinas de los centros de negocio de Manila. O los
autobuses escolares, cargados de niflos con uniformes deportivos de costosas escuelas
privadas.

La zona estd muy limpia, fumigada una vez al mes y con suministro eficiente de agua
y electricidad. Tenemos tres clubs y un parque arbolado con piscina e instalaciones
deportivas. La basura se recoge todos los dias sin falta. El teléfono rara vez falla y hay tanto
linea de internet como television por cable. Cada casa tiene al menos dos ordenadores
personales y los nifios en edad escolar tienen conocimientos informaticos a nivel de usuario.
Todos se entretienen con videojuegos o navegan por internet durante su tiempo libre. Si
quieren, hay un cibercafé justo al salir de las puertas de la zona. Los fines de semana, se
escuchan los televisores sintonizados en la CNN, la NBA o la Copa del Mundo, ETV o HBO.
Dado que la mayoria de los propietarios son catdlicos, celebramos la Navidad y el Ano
Nuevo, como las demas comunidades. Pero también preparamos Halloween con un concurso
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para premiar la mejor decoracion, mientras los niflos se reunen para jugar a “truco o trato”.
Excepto para los vegetarianos, todos servimos pasta, pizza, hamburguesas o perritos calientes
durante la fiesta. Cuando no nos apetece la comida de nuestra asistenta, pedimos servicio a
domicilio de McDonalsd's, Pizza Hut, KFC, Yellow Cab o Burguer King. Hace poco se
propuso acondicionar uno de los clubs como capilla, ya que suele utilizarse para celebrar la
homilia dominical y la mayoria de los propietarios parecen no estar dispuestos a asistir a misa
en cualquiera de las al menos tres iglesias catdlicas que hay a pocos minutos a las afueras de
Ferndale Homes. Escuchamos misa en inglés. Hablamos inglés durante las reuniones del
club, y todos los carteles dentro de la aldea estan escritos en inglés.

En resumen, mi familia y vecinos estan contentos con las comodidades de la cultura
global norteamericana.

Si sales de Ferndale Homes, debes atravesar la avenida Holy Spirit antes de llegar a la
gran avenida de la Commonwealth, que es la arteria principal hacia el norte de Metro Manila.
La avenida Holy Spirit lleva el nombre de la escuela Holy Spirit, una escuela confesional
para nifios de clase media y alta que se encuentra en el otro extremo de la calle. Hace veinte
afios solia ser una calle bastante tranquila sin nombre, delineada a ambos lados por acacias de
sombra y arboles de caoba. Ahora es una urbe, ntcleo comercial repleto de todo tipo de
tiendas y comercios, cuatro cajas de ahorros, dos gasolineras, un pequefio hospital, cinco
clinicas dentales, un gimnasio, tres peluquerias, cinco salones de belleza, dos guarderias, un
centro de idiomas coreano, dos farmacias, dos ferreterias, una casa de empefios, una capilla
protestante, dos tiendas de delicatessen, cibercafés, tiendas de mascotas, tiendas de coches y
ordenadores, supermercados, y restaurantes de comida china, italiana, japonesa, india,
coreana, espaiola y estadounidense. Sobreviven algunos viejos arboles, cuyos troncos, como
los postes eléctricos, estan casi siempre remachados de carteles y tiras de aluminio o madera
de anuncios clasificados. La jungla de los negocios en la avenida Holy Spirit refleja de alguna
manera la imagen cosmopolita y global de la actual Manila.

El afio pasado decidi pasar unos dias en Mindanao, y visité el lago de Sebu, en la
provincia de Cotabato. El lago de Sebu es un destino turistico famoso porque es el
asentamiento central de los t'boli, uno de los grupos minoritarios mas pintoresco de Filipinas.
Entiendo que la zona estd protegida por ley para preservar la bella cultura indigena de los
t'boli. Era la primera vez que visitaba el lago de Sebu, aunque habia leido libros y articulos
periodisticos sobre la atmodsfera casi pristina que rodea el lago de montafia, y siempre me
maravillaron las fotografias en color de los exquisitos bailes, disfraces, adornos y objetos
artisticos de los t'boli.

Desde el aeropuerto de la ciudad General Santos, un aeropuerto que, segin me
dijeron, fue construido con ayuda financiera de los Estados Unidos, alquilé una furgoneta
Mitsubishi con aire acondicionado en Koronadal, la ciudad més cercana al lago de Sebu. No
pude evitar fijarme en las casas y establecimientos al borde de la carretera. La mayoria de las
casas estaban hechas de bloques huecos con techos de hierro galvanizado. Eran como las
casas de las afueras Manila. Se supone que Koronadal viene de una palabra bilan que, como
es sabido, fue el asentamiento ancestral de los bilanes. Sin embargo, no pude discernir
ninguna sefial bilan alrededor. Carteles publicitarios de Coca-Cola y otros refrescos
embotellados, de productos enlatados y manufacturados en Manila, de cerveza San Miguel,
de cigarrillos estadounidenses, campos de maiz y arroz, campos de sandias y huertos de
mangos. Como el mismo V. S. Naipul habria dicho, ni las verduras huelen a bilan, ni los
frutos saben a bilan, ni las flores silvestres son de bilan. En cambio, huele a fertilizantes y
pesticidas importados. Sientes un calor global y un abraso que envuelve todo el campo.

Esa noche tuve un regusto a bildn a través de un programa nocturno. Un empleado de
la ciudad especializado en danzas tribales que vestia un atuendo bilanés (porque estaba con
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un grupo de teatro de Manila) nos ensefld algunos pasos tradicionales al ritmo de
instrumentos musicales, grabados en una cinta de casete. Luego explico6 que Koronadal esta
actualmente dominada por migrantes de Panay, una isla de la region de Bisayas, por lo que la
politica y los negocios en la ciudad estdn controlados por ilongos, el nombre del grupo
lingiiistico dominante en Panay. La ciudad en si misma es como una pequefia porcién de
Manila. Pregunté por los bilanes y los ilongos me indicaron confusamente una zona
montafiosa alejada de la ciudad. A la mafiana siguiente, alquilé de nuevo la camioneta y puse
rumbo al lago de Sebll. Como esperaba, tomamos una carretera ascendente entre las colinas.
Aunque en general el camino esta asfaltado, las colinas de alrededor estan desnudas, excepto
en areas de cultivo de cogonal y pequefios campos de arroz, maiz o verduras. Hay unas
cuantas chozas de paredes de bambu y techos de hierba de cogoén. Unos pocos carabaos
descansando bajo unos arboles. Unos pocos pajaritos entrando y saliendo por mi ventana.
Esperaba mas de la naturaleza.

Cuando nos acercabamos al lago, de repente noté una gran casa a unos pocos metros
de la carretera. Construida de hormigdn, con techos de hierro y sombreada por arboles recién
plantados, accedia a una magnifica panoramica de las colinas circundantes y adyacentes.
Obviamente, pregunté si era la residencia vacacional del alcalde o de algin politico local
importante. Y la respuesta me decepciond. Pues fue construida por un turista europeo a quien
le encant6 el lugar y decidié quedarse. Pero ;no se supone que el lago de Sebu y sus colinas
circundantes son tierras ancestrales de los t'boli? ;Quién le dio permiso a un extranjero para
construir una mansion en una tierra ancestral? Nuestros guias ilongos respondieron
vagamente que el extranjero comprd los derechos a los mismos t'boli, que necesitaban el
dinero. Todavia no he verificado si tales transacciones son legales. Mas tarde descubri que los
extranjeros no solo son duefios de mansiones en el lago de Sebu. Sino que el propio lago, el
hermoso lago en si, es también una zona de pesca y, con ello, una importante fuente de
sustento para los t'boli. El lago est4 actualmente cubierto de piscifactorias que dejan, eso si,
estrechos pasajes para las pequefias embarcaciones turisticas. Podria pensarse que los t'boli
estan sobreexplotando el lago, si no fuera por el hecho de que las grandes piscifactorias son
también propiedad de los extranjeros, incluidos los ciudadanos no-t'boli de Filipinas.

Nos detuvimos en un restaurante con amplias vistas al lago. Nos sirvieron tilapia, una
especie de carpa, criada en el lago y considerada la tilapia mas dulce de todo el archipiélago.
Luego, dos jovenes doncellas t'boli nos entretuvieron con danzas tradicionales acompafiadas
de gongs. Aln ahora, resuenan en mi mente las campanitas tintineantes que adornaban sus
prendas. Pero las jovenes bailarinas t'boli parecian desnutridas. Asi como los demas jovenes
que aguardaban silenciosamente sentados en las esquinas. Cuando saqué mi billetera para
darles unos pesos a las bailarinas, pude sentir claramente el repentino brillo en sus ojos. Senti
el brillo incluso en los ojos de los delgados y silenciosos chicos del rincon. ;Por qué no
estaban en la escuela? ;Por qué perdian el tiempo mirando turistas como nosotros?

Después de eso, entramos en una tienda de curiosidades. Compré algunos recuerdos
hechos a mano. Como dije en broma a nuestro guia ilongo, para contribuir a la economia
local. Entonces, noté que los muchachos estaban en la puerta de la tienda, mirandonos en
silencio. Sin decir una palabra, me acerqué y les di unos pesos a cada uno y se fueron
corriendo alegremente. Me senti tan desgraciadamente impotente. Eran tan pobres. Recuerdo
entonces los viejos ifugaos en el lado de las terrazas de arroz de Banaue, proclamado
patrimonio internacional por la Unesco. Con su atuendo nativo, sosteniendo lanzas o gongs,
se acercaron a los turistas y pidieron posar para las fotos de recuerdo con su maravillosa
terraza de arroz al fondo para ganar unos pocos pesos. O los bayaos de pelo rubio, conocidos
como los gitanos del mar del sur de Filipinas, que de repente aparecieron en masa y
mendigaron en las calles de Manila. Los nativos de mi pais sufren pobreza. Como la mayoria
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de la gente en Filipinas, las circunstancias los obligan a vender o abandonar su tierra
ancestral, su orgullo, su alma.

En resumen, /cual es la aspiracion cultural de Filipinas? En pocas palabras, debe
contener necesariamente las imagenes del desarrollo urbano y rural que acabo de esbozar a
través de mis anécdotas personales, y afirmar o negar los deseos y suefios que estas imagenes
evocan en la imaginacion popular. Las personas en las ciudades, sin excepcion, participan
diariamente en una vida dictada por imaginarios intereses globales. Las personas en las areas
rurales, debido al ritmo acelerado de homogenizacion cultural de los centros urbanos, las
intensivas migraciones laborales, la educacion nacional y las tecnologias de la informacion y
la comunicacidn, pronto se veran afectadas por lo mismo.

La television, por ejemplo, se estd convirtiendo en una fuente importante de la
imaginacion popular. Estudios de mercado calculan que un filipino medio pasa veintiuna
horas a la semana frente a la television. Dado que los televisores son mas asequibles y las
transmisiones por satélite llegan a las aldeas e islas mas remotas del archipiélago, las antenas
de television sobresalen en los tejados oxidados de las comunidades urbanas mas pobres, en
las cabafas de nipa y en los lejanos barangays. Le sigue de cerca la radio, que todavia es
mucho mas barata de comprar y mantener, como medio de comunicaciéon de masas. Ademas,
la television como medio tecnolégico mas difundido es mas eficaz que la radio en la
transmision de mensajes e imagenes de internet a la audiencia masiva. Las empresas
comerciales, a pesar de la actual crisis fiscal, invierten mas en anuncios de television y los
politicos participan cada vez mas en programas de entrevistas para promocionarse y difundir
sus ideas sobre temas e inquietudes nacionales. Incluso el lenguaje de la gente se ve
instantaneamente afectado por cualquier frase pronunciada por Kris Aquino, Vic Sotto o
cualquiera de sus presentadores de television favoritos.

Sin embargo, (qué puede ofrecer la television a las masas? De las seis estaciones de
transmision principales y nacionales, el Canal 2 de ABS-CBN y el Canal 7 de GMA son las
mejor calificadas. Tienen el mayor alcance a nivel nacional y se han extendido recientemente
a otros paises, en especial a los Estados Unidos. ABS-CBN incluso establece centros
regionales que producen sus propios segmentos entre programas de difusion nacional y
enriquecen sus noticiarios nacionales con historias exclusivas y entrevistas de sus respectivas
areas. Los equipos periodisticos de ABS-CBN y GMA recorren Manila las 24 horas del dia y
estan listos para cubrir eventos importantes en cualquier punto del pais. Las dos estaciones,
por lo tanto, no solo lideran, sino que utilizan las Ultimas innovaciones tecnoldgicas para
brindar los noticiarios méas completos y creibles todos los dias (lo que, por supuesto, agrava la
ya decreciente circulacion de periddicos). Ademds, ABS-CBN tiene una estacion de cable
hermana, ANC, que comenz6 como una version local de CNN, pero que ha demostrado ser
muy efectiva para cubrir eventos politicos. ANC puede suspender el resto de sus programas
diarios, como en el caso de la votacion final de casi un dia completo en los procedimientos de
juicio politico del congreso contra la presidenta Gloria Macapagal-Arroyo, y dedicar la
estacion (y atraer a toda la nacion) a dicho evento.

Al utilizar las ultimas innovaciones tecnologicas, ABS-CBN y GMA no solo
dependen de los dispositivos y técnicas disponibles en el mercado global, especialmente en
Estados Unidos, sino que también instruyen a sus gerentes y programadores en la
implementacion de modelos exitosos a nivel mundial. ANC, por ejemplo, como una
imitacion de CNN, incluso inspira a sus informantes y reporteros a emular ciertas
personalidades de CNN. La situaciéon es mas acusada en la forma y el contenido de los
programas populares propagados por dichas estaciones principales. Sus programas de
variedades y de entrevistas locales son muy sensibles a lo que triunfa en los Estados Unidos.
Los programas cinéfilos estan inspirados en las historias de Hollywood. Kris Aquino es una
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Oprah Winfrey mas atractiva pero menos imaginativa. Los programas de telebasura, a pesar
de tener presupuestos mds pequeios, intentan ser tan emocionantes como los
estadounidenses.

Un hecho aun mas lamentable es la inclinacion de la television filipina a dirigir los
¢xitos de taquilla y series estadounidenses. En los primeros momentos de la historia de la
television del pais, un alto porcentaje de los programas de television diarios se importaban de
los Estados Unidos. En la década de los setenta del siglo pasado, las peliculas animadas
japonesas superaron a Disney y Hannah Barbera y promovieron el gusto por el anime japonés
entre los jovenes filipinos, hasta hoy. En la década de los noventa, las telenovelas mexicanas
sincronizadas con los labios en filipino atrajeron masivamente a nuevos adictos, abrieron la
audiencia filipina a las telenovelas no estadounidenses y llevaron a la aparicion y popularidad
de las series romanticas de origen chino y coreano. Curiosamente, la locura por las
telenovelas hechas en México, Taiwan chino o Corea del Sur de alguna manera desafia a los
productores locales a invertir dinero y talento para las telenovelas filipinas mejor escritas y
producidas. Sin embargo, las producciones locales so6lo pueden igualar a las mexicanas o
coreanas en cuanto variaciones de la formula estadounidense de amor y way of life.

Como medio de comunicacion, la television magnifica lo que enfoca. A través de sus
noticias, e incluso a través de sus telenovelas locales, que inevitablemente se basan en la
pobreza y en todos los males del pais, por una parte sensibiliza sobre las pesadillas de los
filipinos; y por otra, al mismo tiempo ofrece la esperanza para la modernidad y el
consumismo disponible en los centros de cultura global, de los que carece Filipinas. Los otros
medios de comunicacién, pero también el lamentable sistema neocolonial de educacion
privada y publica, acaban ofreciendo los mismos deseos y suenos al pueblo filipino. Todo lo
anterior fomenta valores contrarios a los objetivos nacionalistas declarados, el desdén hacia
los funcionarios y las politicas del gobierno, y las motivaciones individualistas e instintivas
de supervivencia, es decir, ser un burdcrata corrupto, un eficiente empresario con gran
margen de beneficios, hacer dinero mediante empresas ilegales, un médico, una enfermera o
un cuidador auxiliar para trabajar en el extranjero, o una empleada doméstica o un trabajador
de la construccion en el extranjero.

Las corrompidas obsesiones de la imaginacion popular se traducen, y empeoran, por
politicas gubernamentales equivocadas. Hay un abandono total de las industrias locales y la
agricultura. En cambio, se sigue ciegamente el asesoramiento global, se promulgan leyes para
la liberalizacion inmediata del comercio sin las redes de seguridad adecuadas para las
empresas nacionales. Y como si se quisiera aprovechar el gran mercado de mano de obra
barata en esos centros globales, el congreso planea implementar un proyecto de ley que
estipule el uso del inglés como el Uinico medio de instruccién en todos los niveles educativos,
aunque esto no solo viola la actual politica educativa bilinglie, sino lo mas importante: el
mandato constitucional de desarrollar el filipino como idioma nacional. En un informe del
comité de educacion de la cdmara de representantes, se dijo que los congresistas estaban
convencidos de que “el cambio al inglés aumentard la posibilidad de que los estudiantes
filipinos alcancen competitividad global y aumenten la comprension en temas orientados al
inglés como en matematicas y ciencias”. Por supuesto, los congresistas son apoyados por una
encuesta reciente que muestra claramente que la gran mayoria de los padres y estudiantes
quieren aprender inglés como la clave para un futuro mejor como trabajadores migrantes o
como operadores de centros de llamadas.

Mientras tanto, intento esbozar en mis anécdotas personales, que no hay casi nada en
nuestro entorno cultural actual que pueda disuadir o al menos disminuir la ansiedad por los
deseos globales en la imaginacion popular filipina. Trabajar en el extranjero parece ser la
unica forma de salir de la pobreza abyecta y generalizada. Los principales politicos no
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ofrecen ninguna alternativa viable y, con mayor frecuencia, contribuyen a la corrupcion
adicional de la imaginacion popular. El amor al pais o la mentalidad civica so6lo significan
sacrificio supremo y perpetuar la pobreza. ;Por qué gastar dinero en preservar deteriorados
lugares del patrimonio nacional? ;Por qué producir espectaculos culturales originales cuando
importar series estadounidenses es mucho mas facil y mas barato? ;Qué tiene de bueno ser
filipino?

Por otro lado, los repetidos fracasos de los movimientos contrahegemonicos y
nacionalistas en Filipinas, tanto por parte del gobierno como por las organizaciones no
gubernamentales, duplican con creces el continuo atractivo del éxito en los centros culturales
globales. De hecho, incluso los principales partidos politicos de la oposicion ahora son
apostoles de la globalizacion y se alian con los intereses estadounidenses. Tanto es asi que las
verdaderas metas politicas y culturales alternativas se limitan a los bloques izquierdistas y
comunistas, a menudo desacreditados, que también se dividen en pequefias facciones. El
desafio nacional en Filipinas, y en muchos paises pobres y pequenios del mundo, sigue siendo
lo que los lideres de la Revolucion filipina de 1896 intentaron: liberar la imaginacion
nacional y popular, y dirigirla hacia su individualidad. y autosuficiencia.
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